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चोथे वर्ष की सम्पूणं फाइल ००० २2.02 0 
घाव, ५ RR... 
छठवें , ,,. a 5500 OO 
सातवें 7 9D । 7) TR) a 
आठवें 9 9 9 9 OR ० ८ 
नवें 79 79 9 | >> अत 


एप ऋहुत थोड़ी फाइलें बची हैं । 


५) 
४) 
४) 
४) 
४) 
५) 


७ एक साथ सभी फाइलें लेने पर मूल्य में रियायत ® 


सरस्वता प्रस, बृकडिपो बनारस केट 


चोक, बनारस शहर ;; जेल रोड, 


इन्दौर शहर 


| 


मैं भी एक प्रवाह में हूँ-- 

लेकिन मेरा रहस्यवाद ईश्वर की ओर उन्मुख नहीं है । 
मैं उस असीम शक्ति से सम्बन्ध जोड़ना चाइता हूँ--- 
अभिमूत होना चाहता हूँ-- 

जो मेरे भीतर है। 

शक्ति असीम है, 

मैं शक्ति का एक अणु हूँ, 

में भी असीम हुँ । 

एक असीम बूँद-- 

असीम समुद्र को अपने भीतर प्रतिबिम्बित करती हे ; 
एक असीम अणु-- 

उस असीम शक्ति को जो उसे प्रेरित करती है 
अपने भीतर समा लेना चाहता है, 

उसकी रहस्यमयता का परदा खोलकर 

उसमें मिल जाना चाहता है, 

उसे जान लेना चाहता है: 

यही मेरा रहस्यवाद है | 


२ 


लेकिन जान लेना तो अलग हो जाना है ; 
बिना बिभेद के ज्ञान कहाँ है १ 

और मिलना है भूल जाना, 

जिज्ञासा की भिल्ली को फाड़कर 
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चेत्र, १९९६ 


[ अजय! ] 


[ श्मशान 


LE 


के रस में इब जाना, 
र की इच्छा को.भी मिटा देना । 
मेरी|माँग स्वयं.अपना खण्डन ह 
क्योंकि वह माँग दे, 
दान नहीं है | 


३ 


सीम का नंगापन, ही सीमा है-- ह 

रहस्यमयता वह आवरण है जिससे ढककर 

इम उसे असीम बना देते हैं। 

ज्ञान कहता है कि जो आदत है, उससे मिलन नहीं हो सकता; 
द्यपि मिलन अनुभूति का.क्षेत्र है; 
अनुभूति कहती है कि जो।नंगा दै, बह सुन्दर नहीं है ; 
यच्चपि_सौन्दरयःबोध शान का चेत्र दै | 

मैं इस पहेली को इल नहीं कर पाया हूँ, 

यद्यपि में रहस्यवादी हूँ ; । 

क्या इसीलिए मैं केवल एक अणु हूँ 

और जो, मेरे आगे है वह एक असीम ? 


कलकत्ता | 


श्मशान 
[ प्रेमनारायण टंडन ] 


[ भी प्रेमनारायण टंडन ने अभी ही लिखना शुरू किया है । आजकल आप लखनऊ के कालोचरण 

हाई स्कूल में शिक्षक हैं ।--सं० ] 
रे पंचभूत-निर्मित नश्वरता भस्म हो रही थी | स्नेह-सी, जीवन की असफल भावनाएँ 
अभि को और भी प्रज्वलित कर रही थीं। समीप खड़े सम्बन्धियों का भग्न-हृदय स्मृति की लपटों से 


 झुलस रहा था। एक भयंकर शूत्यता व्याप फैली थी । 


के समय विषाद-भरे आँसू बहाये जायेँ |? 
लखनऊ । 


x x x 
और, में सोचने लगा : “क्या यह आवश्यक है कि सुदूर जानेवाले इस पथिक की विदा 


ई] [३३६ 
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महाकाव्य का जन्म 


[ भ्रम्यालाल पुराणी ] 
[ श्रनुवादक, रवीन्द्र ] 


[ पुराणोनी से 'हंस' के पाठक परिचित ही हैं। आप लगभग १८ वर्ष से ओ 'अरविन्दाश्रम, पांडिचेरी में रहते हैं। आप 
गुजराती के लब्धप्रतिष्ठ लेखक हैं । आपने बहुत-से निबन्ध, कहानियाँ और पुस्तकें लिखी दें । अमी हाल में 'पथिक 
ना पुष्पो', 'पथिक ना पत्रों और 'दर्पेण ना डुकड़ा' नामक पुस्तकें आपने गुजराती भाषा को दी हैं ।--सं० ] 


तमसा के तीर पर निवास करनेवाले वाल्मीकिं ऋषि जंगल में घूमते-घूमते एक 
- छोटे-से जलाशय के पास जा पहुँचे । चारो ओर शान्ति का साम्राज्य है। सामने एक क्रौच-मिथुन 
आत्मरक्षा की तीव बत्तिको भूलकर प्रणय-क्रीड़ा करने में मस्त. है । इतने में आस-पास की 
किसी भड़ी के पीछे से एक घातक बाण आता है और क्रोंच-युगलं में से एक आक्रोश करता 
हुआ ज़मीन पर लोट जाता हे। दूसरा आत्म-रक्षा के लिए उड़कर दूर जा बैठता है, पर जीवन- 
सखा का आतंनाद सुनकर वहाँ से जा भी नहीं सकता। अन्तर का कोई अदृश्य तार दोनो को 
बाँचे हुए है। वह भी सहानुभूति में करुण क्रन्दन करता हुआ सारे वायु-मण्डल को केँपा देता 
है | घायल पक्ती मौत की शरण लेता है । 
वाल्मीकि के हृदय पर इस दृश्य से चोट पहुँची । आत्मौपम्य के भाव से मरते हुए 
: क्रौंच की शारीरिक तड़प का उन्होंने अनुभव किया, इतना ही नहीं उसके अन्तर की विरह-वेदना 
और चारो ओर के जंगल को आतंनाद से गुँजा देनेवाली एक विरह-वेदना में इधर से उधर 
फड्फड़ाते हुए साथी के भावों का भी साक्षात्कार किया । वाल्मीकि का शोक ोक का रूप प्रास 
- करके अनुष्टुप छन्द॒ में फूट पड़ा :--- 
मा निषाद प्रतिष्ठां त्वमगमः शाश्वतीः समाः । 
यत्क्राँचमिथुनादेकमबधीः काममोहितम्‌ ॥ 
“हे निषाद, तेरे अन्दर अनन्त वर्षों तक शान्ति की प्रतिष्ठा हो पाये । तूने काम-मोहित 
क्रौंच-युगल में से एक का वध कर डाला है |? 
कहा जाता है कि वाल्मीकि के अन्दर सुषुप्त कवि-प्रतिभा को जाएत करनेवाली घटना 
यही है.। रामायण जेसे महाकाव्य का जन्म इसी घटना का आसारी साना जाता दै। यह भी साता 


- ६७७ -] ; ( ट R 
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हसे [ मद्दाकाउंय का जन्मे 
बाई कि ऋग्वेद में आये हुए अंनुष्दप छंद का जन्म भी इसी अवसर पर हुआ था। रामायण 


- इस द्र घटना का ऋणी हो, यह बात विचारणीय है। 
अ रोज ही घटनेवाली क्रौच-वध की घटना देखता है; पर कविता 


प | श्लोक में कवि प्रायः र . 
ड वर्णन नहीं है | श्लोक से हमें क्रॉच-युगल में से एक की मृत्यु 


में इस घटना की वास्तविकता का व ५ के ५ 
का हाल तो मालूम होता दै; पर कबि इसका वणान करने में ही अटक नहीं जाता। इस प्रकार 
कविता के जन्म के आदि कारण के रूप में बास्तविकता, एकाध वास्तविक हो यह तो सम्भव हे ; 


पर यह तो कहा जा सकता दै कि उत्तमोत्तम काब्य-सुजन वास्तविकता से भर्यादित नहीं है और 
न होना चाहिये । घटना की वास्तविकता में उलक जाने के बदले कवि क्या करता है ? कवि 
घटना का अर्थ, उसका मर्म देखता है, उसके रहस्य को खोजता है | क्रौंच-बध के समय वाल्मीकि 
की अन्तश्चक्षु, उसका अन्तःकरण वन-शोभा में समाई हुई किसी अनिवचनीय संवेदना के 
ताथ एकता का अनुभव कर रहा या | संसार में हर जगह, एक अनिवचनीय संवेदना कामं कर 
रही है, जीवन के अनेक अनुभवों में मनुष्य को इसके दर्शन होते हैं । बछड़े को बड़े प्रेम के साथ 
चाटती हुई गाय, बच्चों को उड़ना सिखाती हुई चिड़िया से लेकर मित्रों में, सगे सम्बन्धियों में और 
मानव-मानब के बीच में एक अष्ट तन्ठु व्यास है, सारे संसार का साहित्य इसी सुजनशील संबाद 
का आभारी है | इसी संत्र व्याप्त तन्दु में कबि भी विलीन हो गया था । इतने में भाड़ी के पीछे 
से घातक बाण ने आकर क्रोंच-बुगल को खणिडत कर दिया | बहुतेरी चीज़ों की सार्थकता को भंग 
करना हमारे यहाँ पाप माना जाता है | दूध पीते हुए वालक को ज़बदंस्ती अलग करना भी इसी 
कोटि में है | क्रौंच युगल विराट के इस संवाद में लीन था, उसका एक भाग बन गया था । युगल 
जीवन में उसकी सार्थकता थी | पर बहदेलिये के बाण ने यह सार्थकता पूरी न होने दी, उसने 
बिरार संवेदना का भंग किया | वह सजन का घातक.बना | 
' ओर इसका हेतु ? केवल पेट भरना ! कितना कुद्र और कितना ओछा । वहदेलिये के 
अन्दर नास्तिक-भाव काम कर रहा था | पत्ती जीवन का अथ उसकी इष्टि में स्वतन्त्र स्वानुभव 
द्वारा विकसित होता हुआ सचेतन व्यक्तित्व नहीं, अपित केवल मांस का एक लोथड़ा था ।- कबि- 
मानस में स्वाथ, छुंद्रता और नास्तिकता तथा आनन्द, सूजन और सार्थकता का विरोध उठ 
खड़ां हुआ | ः 
ः घटना के पीछे छिपे हुए संवाद का साक्षात्कार करता हुआ कवि-मानस तढ़पते हुए 
पढ़ी कौ वेदना को विराट स्वरूप में प्राप्त करता है। व्यक्ति की आन्तरिक अनुभूति में से हराकर 
बढ घटना को बिराट रूप में देखता है प्रेरणा की विरल बाणी में बिराट संवाद की सनातनता 
पुकार और Fs करने का दण्ड भी बताती है । 

-सम्राट रवन्द्रनाथ ग कुर 6 
है । वे कहते हैं : “एक दिन मैं गंगा i ५ पा EE en जत 
शोमा बढ़ा रही है, दत हुए अभी देर कह हुई । a संध्या र र 
दीख रहा था। आकाश के बदलते हुए रंग गंगा में प्रतिबिम्ित हो : र ज यत 
अजगर की नाई सामने दिखाई देता है | संध्या.काल की निःशब्द शान्ति में 

टौलों के पास से होती हुई रील में नदी के क्रिमारे के 
जग ह हरी नौका गुजर रहो है। पत्ती थीलों की भाड़ियों पर बसेरा ले 
[ ६७८ 
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रहे हैं । इतने में एक बड़ी-सी मछुली पानी के ऊपर आई और सांध्य बेला के रंगों को प्रतिबिम्बित 
करती हुई फिर कहीं खुस हो गई | पानी का पर्दा हट गया और उसमें आनन्द से कल्लोल करते 
हुए जलचर के दर्शन हुए । सुन्दर बत्य जैसे अभिनय के साथ मछली ऊपर आई और अस्त 
होते हुए दिवस के मूक वाद्य-यन्त्र के साथ अपने सुन्दर सङ्गीत को मिलाती गई । सुरे ऐसा प्रतीत 
हुआ कि किसी मानवेतर सुष्ट ने उसका मूक अभिनन्दन किया। मेरा हृदय उल्लास ओर 
आनन्द से भर गया । इतने में ही पतबार पर बैठा हुआ माझी निराशा-पूणं आवाज़ में बोल 
उठा--ओहो कितनी बड़ी मछली | उसके मन में पक्राकर खाने के लिए तैयार की हुई मछली 
का चित्र आया । उसने अपनी इच्छा के आवरण में से . मछली को देखा था, अतः वह इसके 
जीवन के सत्य को प्रात न कर सका |? 
बहेलिये को शाप देता हुआ कवि विराट के संवाद की सनातनता प्रतिपादित करता 
हुआ उसे भंग करने का परिणाम भी दिखाता है। वह पैगम्बर बनता है और मानब-समाज के 
शासक मनु जैसा प्रतीत होता है | 
इस दृष्टि को कवि कैसे प्रात करता है ! भाव-जनक सहानुभूति के कारण | कविता 
के सजन के लिए यह आवश्यक नहीं है कि कबि के आन्तरिक जीवन में ही अनुभव प्राप्त हो । 
कल्पना के साथ भाव की एकता साधकर अपने से बाहर की घटना के रहस्य को पाकर बह 
उनके साथ इतना तादात्म्य पैदा कर लेता है कि उन क्राँचों का करुणा-त्रस्त चीत्कार स्थूल रूप 
से कभी का शान्त हो चुका है ; पर वाल्मीकि का छुन्द उस अति आक्रोश की करुणता को आज 
भी मूर्तिमान कर देता है, उसे अमर कर देता है | वेदना और आन्तरिक भाव का अनुभव करके 
शिकार अपनी अनुभूति से अभिभूत हो जाता है, इताश और अशक्त होकर पराधीन बनता है । 
पर कवि का मानस तटस्थ होकर उसकी अनुभूति को शब्ददेइ प्रदान कर के, अपने दर्शन को 
उसके साथ मिलाकर अमर कर देता है, अन्यों के लिए भी उस अनुभूति को. सुलभ बना देता हे । 
इस प्रकार तादात्म्य और तटस्थता को साथ-साथ मिलाते हुए. कवि -अपनी सुजन की सफलता 
सिद्ध करता हवै । 
कहा जाता है कि वाल्मीकि के अनुष्टुप में व्याकरण की एक अशुद्धि भी हे | मा के 
बाद अगमः का प्रयोग व्याकरण-विरुद्ध है । उसकी जगह गमः ठीक रूप होना चाहिये | प्राचीन 
लोगों ने इस भूल को जैसा का तैसा रहने दिया । शायद यह दिखाने के लिए कि कलार्‍सृष्टि में 
व्याकरण तथा नियमों की रूढ़ि का भंग करना क्षन्तव्य हे, शायद कभी आवश्यक भी हो जाता हे। 
व्याकरण के नियम सृष्टा के अपेक्षणीय हैं, सुटा उनका नहीं । ऐसी चतियाँ भी सुजन का लक्षण 
बन सकती हैं | 
कहा जाता है कि इसी श्लोक के बाद रामायण का जन्म हुआ । इतना ही नहीं कि 
रामायण भी अनुष्डुप में है, अपितु इसका असर तो दूर तक दै । केवल वासना की तृप्ति के लिए 
राम और सीता के अनुपम दांपत्य को भंग करनेवाला बददेलिये का प्रतीक रावण भी वाल्मीकि का 
राप पाकर ब्राह्मण से राक्षस बनता है | क्राच-वध की घटना की अपेक्षा रामायण में करुण रस का 
उपचब जितना कृत्रिम और अविरोध्य हे | राम के राज्याभिषेक के अवसर का आनन्द, आशा और 
उत्साह, बन-गमन के शोक, वेदना और करुणरस में परिणत हो जाता है। युवराज और भावी साम्राज्ञी 
सुख र भोग छोड़कर त्यागी तपस्कियों के बल्कल-वञ्ज धारण करके केवल पितुवचन को निभाने 
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; [ प्रवंचनां 
रह को के काल में राजपुत्री जानकीजी को रावण 
CT ह जो परिशीषा है, सीता पर बीतनेवाली सुसीबतों 
5 र र के नरोत्तम की निराधारता, मर्यादा ओर मानवता दै, उसने वाल्मीकि 
5 के प्रसंग की अपेक्षा कहीं अधिक गहरे ज्ञोभ, वेदना और क को 
नदा किया हो तो इसमें आश्चर्य ही क्या दे? इस क्षोभ को वाङ,मय का स्वरूप दे ड राम की 
काव्यकथा में सारी आय॑-प्रजा के आदशों, भावनाओं और उसके मानस ह र के सध 
भूति को महाकवि ने मूत रूप दिया दै। जैसे विशाल वट-इक्ष का अंगुर नन्दः बीज के फूटा 
करता है, उसी प्रकार कवि-मानस में इस अमर महाकाव्य का अंकुर क्रॉंच-वध की घटना से फूटा 
हो तो इसमें कोई आश्चर्य नहीं । 
अरविन्दाभ्नम, पारिडचेरी | 


प्रवंचना 
[ प्रेमनारायण टंडन ] 
रंगरेलियाँ करती अप्सराएँ सामने देख वह फूल गया । | 


गले में बाहु पड़े और मद में वह भूमने लगा | 
मदभरी चितवन से देख एक ने होठ पर होठ रख दिये | 


विश्व को भूल वह, अचेत हो गया | 
x x x 
| उसे क्या मालूम कि अप्सराएँ परस्पर संकेत कर मुस्करा रही थीं | 
लखंनऊ | | 
8] 
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तीन दृश्य 
[ उपेन्द्रनाथ 'अश्क' ] 


(२१७) 
जब पंचम में पिक बोला, 
“ञ्तुराज आज हैं आये! ; 
हँसकर कलियों ने अपने, 
तब मधु के कोष लुराये। . 
नीड़ों में चहक उठे तब, . “ - 
. अगनित खग-बालाओं के स्वर ; 
उन्मत्त हुई किन्नरियाँ, 
स्वागत के गाने । गाकर। 
तब ओस विन्दु को जाने, 
क्या बात कह गई आकर ! 
सिहरी, ढुल पड़ी निमिष में, 
नयनों से नीर बहा कर ! 
CR) 
पेड़ों की शाखाओं में, 
हँस उठे नये प्लव जब; 
गा उठे विहग ऋतु-पति का; 
वन-उपवन में उत्सव जब ; 
जब चटक उठी यौवन पा, 
पुलकित मुकुलित सब कलियां ; 
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:[ तीन दृश्य 


ee लद गई भार से मधु के, 
जब कुसुमित कुसुमावलियाँ 5 
तब गिरा किनारे पथ कें 
पतझड़ का पत्ता जजर; 
हँस उठा देख सब कोतुक, 
फिर दृग अपने लाया भर ! 
(३) 
जब अम्बर के आगन में, 
सब चिड़ियां उड़ीं परस्पर ; 
जब मिल-मिल प्ते सारे, 
कर उठे अचानक मर-मर ; 
नाची जब सरि की लहर, 
बाहों में बाहें भरकर; 
बगुलों की पाँतों ने जब, 
सखि, निरला यह जी भर-भर ; 
तत्र एकाकी खग कोई, 
तिनकों के बन्दी-घर में ; 
कर टीं-टी चुप दो बैठा, 
अपने सूने पिंजर में! 
जालन्धर | २८; १ : ?३९, 
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रामोत्सव 


[ अ० न० कृष्णराय ] 
[ अनुवादक, गुरुनाथ जोशी ] 


[ भी अ० न० कृष्णर।य 'कन्नड़नु ड़ि' के सम्पादक हें और एक सफल उपन्यासकार तथा कहानी लेखक भी हैं ।-सं०] 
रा) 

आनन्दराय कं घर रामोत्सव की धूम थी | वे सिफ़ मैसूर रियासत के अंदर ही नहीं, 

बल्कि मद्रास, कुम्भकोणम्‌, त्रिचनापल्ली, तंजौर आदि स्थानों में भी मुशहूर थे | कोई कहता था 
कि टोड़ी राग तो उनके मुँह से सुने ओर कोई कद्दता था कि उनकी तरह भैरवी कोई गा ही नहीं 
सकता । “श्री राग?, 'हंसध्वनि?, 'मध्यमावती?, “कानडा? आदि उनके अत्यंत प्रिय राग थे | उनकी 
पत्नी उनकी “हिंदुस्तानी काफी? रागिनी को बहुत पसंद करती थीं | बह उन पर कितना ही नाराज 
दो गई हों, उनके मुँह से “आड़्िसिद यशोदा जगदोद्ारन? (खेलाती यशोदा जगदोद्धार को ) सुनते 
ही पिघल-पिघलकर ठंडी हो जातीं ; और कहतीं - आप तो नाराज़ होने का मौक़ा भी नहीं देते । 
लोगों की रुचि के पारखी कालिदास की उक्ति की तरह प्रत्येक की रूचि में भिन्नता होती है। 
किंतु आनंदराय की रूचि के बारे में कोई कुछ नहीं जानता था । अगर उन्हें 'टोड़ी? की सनक 
सवार हो जाती तो बस सप्ताह दो सप्ताह उसी को गाते रहते | 'सिंददद्र मध्यमः की घुन लग जाती 
तो उसे दी गाने में इतने तल्लीन हो जाते कि संगीत-शासत्र या कला में दूसरी राग-रागिनियाँ 
ई ही नहीं | गाने लगते तो अपने तन-बदन की सुधि तक न रहती | गाते समय भूल जाते कि 
महाराज के सामने गा रहे हैं या होटल के सामने या ललिताद्वि पर | सुननेवाले भी स्थान और काल 
का शान भूल जाते । उन्हें लगता कि काले, कुरूप और स्थूलकाय आनंदराय की जगह स्वयं सर- 
स्वती देबी ही उनके सामने गा रही हैं। आनन्द्राय भी गाते-गाते कमी हँसते, कभी रोते, कभी गाना 
बंद करक अंजलिबद हो कद्दते--मा, क्या मैं तुम्हारा बेटा नहीं हूँ ? मेरी परीक्षा क्यों ले रही 
हो ? अस्पष्ट स्वर-रव को स्पष्टतर सुनाओ मा | और सुननेवालों को आश्‍चय-चकित कर देते । वे 
बार-बार कहा करते थे कि गाने में रस होना चाहिये, जीवन होना चाहिये, गानेवाले का जीवन गीत 
की भावना में समरस हो जाना चाहिये ; यही उनकी टेक थी | अपने शिष्यों से सी वे यही कहते । 
चन से कला की कीमत आँकना और जन-मन-रंजन के लिए आत्मशक्ति को भूलना आनंदरायजी 

के लिए बिष-तुल्य था । और इसीलिए उनके संगीत में अभूतपूर्व शोभा तथा माधुय रहता | | 
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[ रामोत्सव 


आज आनत्दराय के प्रिय शिष्य रामू का संगीत-समारोह ह वादा शान बा 
१ आदि भी विद्वत कलाकार हैं | कई रसिकवर, कला-पारखी होह वा हित्य शिरमा 
तबलची आदि आत्माभिमान जाग रहा है शुरु उसकी 


गायक के मन में एक सशंक अ 
र द र हँ ओर पुत्र की तरह सदा उसकी मंगल-कामना करनेवाली गुरु-पत्ी 


सफलता के प्रति आश्वस्त रे 
गज़भर ऊँची हो रही दै | : 
ER इस वर्ष जितने लोग आये हैं उतने पहले कभी नहीं आये ये। लोग जानते ये कि 
श्रानन्दराय अपने योग्य शिष्य का गाना सुनायेंगे, आज ही उसकी पहली बैठक है | उसके संगीत 
का रंग जमाना है। रायजी उत्साह में डूब रहे थे। चाहते 
बढाये | उनके मुँह पर पवित्र आनन्द नाच रहा था | 
पा भी हुई। रामू जहाँ बैठा था वहीं से 


गजानन की स्तुति हुई, इष्ट देवता की प्रार्थना t 
ल षडानन शिखिवाहन? कीतंन शुरू किया । बीय-बीच 


उसने गुरु और शुरुपत्नी को नमस्कार कर पड़ र : 
में सरिगम का उच्चार और फिर संगीत । उसके सभी गीतों में एक ही रस, एक i EES SN 
संगीत इतना प्रौढ़ था कि सुनकर शंका होती कि यह उसकी पहली बैठक दै । मानो गायक के 
अन्तःकरण में बैठकर स्वयं सरस्वती देवी अलाप ले रही हों | संसार के सारे दुःखों-सुखों को अपने 
में लीन कर गायक के गीतों ने सुननेवालों को मुग्ध कर दिया । श्रोताओं ने समझ लिया कि बढ्ने- 
वाला अंकुर कैसा है | लगभग एक घण्टे तक संगीत होता रहा ; पर गायक के चेहरे पर थकावट 
की अपेक्षा एक देदीप्यमान कान्ति यी | आँखें तारों की भाँति शोभित थीं। जब रामू ने “भेरवी? 
आलापकर उसी रागिनी में «रघुवर युगुणालयश गाना शुरू किया तो आनन्दराय धीरे से उठकर 
चले गये | कुतूइलवश लोगों ने उधर देखा, किन्तु रामू की तान ने उन्हें अपनी ओर बिजली की 
तरह खींच लिया | | 
CR) 
` आननन्‍्दराय वहाँ से उठकर अपने कमरे में आये | घर के अनुरूप ही वह कमरा था | 
अमीरों के विलास की चीज़ें वहाँ नहीं थीं स्वच्छता ही उस कमरे की सम्पन्नता थी । सजावट के 
सामान में दो तम्बूरे, एक पिटील, एक हार्मोनियम और एक वीणा थी । एक ओर गद्दी लपेटकर 
रखी गई थी | दूसरी ओर पुरानी मेज और दो कुप्तियाँ थीं मेज़ पर उनकी और उनकी पत्नी की 
जवानी में खिंचवाई गई एक तसवीर थी । उसकी बगल में पट्टाभिषिक्त श्री रघुराय का सुन्दर 
चित्र था | पास ही में एक और तसबीर थी जिसमें बच्चे को गोद में लिए एक सुन्दरी बैठी थी | 
र से छिपा विशाल भाल, चमकती हुई छोटी आँखें, चम्मा-सी नाक, जरा बड़ा पर सुन्दर चेहरा, 
ह मन्दसन्द इस्करान, शान्त पवित्र प्रकाशवाली छवि; वह गोद में एक शिशु लिए मा 
प र | कि ह रा दीषं सांस ली | उनको अपार आनन्द एवं 
न ` खते रहे, कमरे का दरवाज़ा बन्द था । फिर उस 
॒ इन्दर, कारा आज तुम रहती | आज के दिन अपने पुत्र का 
वैभव देखती तो कौन जाने क्या कहती ! 
| इता इन्दरा, यह जानकर कि भैरवी राग मुझे बहुत पसन्द 
है, क्या ठम्हीं उसे अपने पुत्र के कणठ में बैठकर में वही f 
SC '१०कर सुना रही हो ! रामू में बह्दी कणठ, वही स्फूतिं, . 
ह नी ल र रामू. ..। वे आगे बोल न सके। गला भर आया | वे तसबीर . 
हुए बैठ गये । उस तसबीर को हाथ में लिये वे ऐसे बैठे थे जैसे कोई 
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हृते थे कि शिष्य विजयी होकर अपनी 


अ० न० कृष्णराय ] ह हंस 


जज. 
` प्रेमी अपनी प्रेयसी की आतुरतापूवक प्रतीक्षा कर रहा हो । कुछ समय ऐसे ही बीत गया। वे 
समझ गये कि तसबीर कुछ उत्तर नहीं देगी, अतः उन्होंने उसे गले लगा लिया ; और उस पर 
मधुर चुम्बन अंकित कर, प्रेमाश्रुओं से नहलाने लगे | ८ 
आनन्दराय के मन में उमड़-घुमड़कर बादल छाने लगे | वे उनसे बचने के लिए. 
कभी रघुराय की तसवीर की ओर और कभी अपनी पत्नी की तसवीर की ओर देखने लगे। अपने 
अन्तर में वह किसी अदृश्य शक्ति से लड़ रहे थे | पर अन्त में उस सुन्दरी की तसवीर ने उने पर 
विजय पाई | कोई एक अदृश्य आकषण उन्हें उस ओर खींच ले गया। 
और यह मानव-जीवन भी एक छाया-माया का खेल है। छाया जिस प्रकार हमारे 
अनजाने ही हमारे पीछे और साथ-साथ चलती हे, दौड़ती है, और खड़ी रह जाती है ; स्मृति भी 
उसी प्रकार है | 
( ३ ) 


आनन्दराय को आज से २४ वष पहले की घटना याद आई । चलचित्र की भाँति एक 
के बाद एक दृश्य उनके मनोपटल पर उभरने लगे | ग्रीष्म का प्रारम्भ था । रायजी अध्ययन 
समाप्त कर उठने ही वाले थे कि एक बूढ़ी वेश्या १२-१३ बरस की किसी कुमारी का हाथ पकड़े 
आ खड़ी हुई | रायजी के चरणों पर लड़की से और स्वयं सिर नवाकर बोली--रायजी, इस लड़की 
को अपना ही समभिये | यह अनाथ है । इसके पालन-पोषण का भार आप पर है। आप बड़े 
धर्मात्मा हैं और अवश्य इसकी रक्षा कर सकेंगे । 

रक्षा का नाम सुनते ही रायजी ने सोचा कि इस लड़की की अपनी शिष्या बना ली 
जाय । आनन्द्राय के शिष्यां की संख्या बहुत कम थी । वे शिष्य बनने आनेवालों की कड़ी परीक्षा 
करते थे । जो उन्हें सन्तुष्ट करता ओर. जिसमें कलाबृत्ति पाई जाती उन्हें ही वह अपना शिष्य 
बनाते । विद्यार्थियों को प्रतिज्ञा करनी पड़ती थी कि वे विद्या का दुरुपयोग नहीं करेंगे और न ही 
नाटक-सिनेमां आदि में भर्ती ही होंगे | सामान्यतः वे स्त्रियों को नहीं सिखाते थे। उनका कहना 
था कि ख्रियों के संगीत का शौक़ पति को हार पहिनाने के बाद समास हो जाता है। वेश्याओं 
को तो वे कभी सिखाते ही नहीं थे | उनसे कहा करते कि आप लोगों को सिखानेबाले दूसरे बहुत 
हें, आप लोग उन्हीं के पास जायें । 

वेश्या की इस धृष्टता से वह क्रोधित हुए | दूसरों को मोहित कर धन कमानेवाली 
और ख़ुद को वेचनेवाली कुलटा क्या विद्या सिखाने योग्य है ? तो भी रायजी का मन जरा चंचल 
हो गया। उन्हं उस लड़की का सरल और आकर्षक मुँह वेश्या की लड़की से भिन्न दीख पड़ा । . 
उसके चेहरे पर पवित्रता का निर्मल तेज था । लाचार हो लड़की को पास बुला उसकी पीठ पर 
स्नेह से हाथ फेरते हुए उन्होंने पूछा--तुम्दारा नाम क्या है बेटी ! 
| 'सुंदरा |? 

भुझसे गाना सीखने आई हो ? 

जी, हाँ ।? 

भ्रुक्की से क्यों सीखना चाहती हो १? 

“प ही की तरह गाने के लिए । 

“यानी. ..? 


६१८५] ` | [३१ 
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। चन्‌ 


बाले गद्गद्‌ हो जाते हैं। उनकी आँखों से आँसू 


,  ,आनी...जब आप गाते हैं तो हनने 

बहने लगते हैं |! बहाने लगोगी तो पैसा कौन देगा १ पैसा कमाने 
रों से आँसू बहाने ल 

दुम भी यदि सभी को ठ पाउडर लगाकर नाचना सीखना चाहिये। नाच के 


गे तरह कपड़ा पहन, ४ 
is मेरे हीत से तुम्हें क्या फ़ायदा होगा !? 


तरीके सीख लो ! iE 
| उ सुनकर लड़की की आँखों से एक बूँद आँसू आ 
रायजी लज्जित हुए और दयाभाव से बोले--रोती क्यों हो ! 

क्या करूँ गुरुजी, आपकी बात ऐसी ही थी b 

शुरुजी? शब्द ने रायजी के मन में परिवर्तन कर दिया | 

“तो क्या मैने झूठ कहा था ?” र E 

“जी हाँ, हो अं सकता है । क्या सभी -इसी तरह की थोड़े होती हैं । आपके 
आशीर्वाद से मैं मित्न तरह की भी हो सकती हूँ |? 

अच्छा, तो संगीत सीखकर तुम क्या करोगी १? 


(विवाह करना चाहती दै !ः--बूढ़ी ने कहा | ठ है. से 
बालिका ने मारे शर्म के सर कुका लिया । और माता की ओर घूमकर आठ में मुस्कान 


भरे झूठी नाराजी व्यक्त की ; जिस तरह प्रियंबदा की बात सुन शकुतला नाराज़ हो गई थी । 
रायजी ने कुछ देर सोचःविचारकर अन्त में स्वीकार कर लिया । अन्त में मा और 
बेटी नमस्कार कर चली गईं | 
 . लड़की अब बीस बरस की नवयौवना हो गई | उसका पांडित्य देख स्वयं गुरु भी चकित 
रह जाते | उसका उत्कष देख स्वयं ही अपनी पीठ ठोक लेते थे। आज वह गुरुजी से दीक्षा 
माँगने आई | उसका यौवन निखर गया था । नारीत्व उसके अंगों में विकास पाने लगा था। 
'आनन्दराय की उसे 'कला की प्रतिमा? बनाने की इच्छा फलीभूत हुई थी। यदि वह उसके जीवन 
में प्रवेश न करते तो आज वह कहाँ होती ? 
नदरा को देखकर उनमें नये उत्साह की बृद्धि होती थी | वह भी इससे परिचित थी। 
धीरे-धीरे उनके प्रेम में अन्तर होने लगा । वे भूलने लगे कि सुन्दरा उनकी पोषित कन्या है । 
उसे देखते ही वह मोहित हो जाते | 
सुन्द्रा गुरु को कोई अलभ्य वस्तु गुरु-दक्षिणा में देने के लिए उत्कंठित थी । उसने 
` खूब सोचा पर कुछ भी तय नहीं कर सकी | अगर गुरुजी उसकी जिह्वा भी माँगते, जैसे द्रोण ने 
eT र था; तो वह सहभ दे देती । उसने सोचा कि गुरुजी से ही क्‍यों न पूछा 
Fr द ट नहीं माँगा तो ! इस तरह के सोच-विचार करती हुई बह थक गई । 
उ शु का तीया की रात थी | चन्द्र-किरणों से भरा शान्तिमय वातावरण था | 
; भा अडर मुड पल्लवो में अधखिले पुष्प के समान थी | समय आधी रात का था | 
मंद वायु बह रही थी | साथ में संगीत की म ु > 
लताः] इर तान रस उड़ेल रही थी। सुंदरा की संगीत-साधना 
| रात था । सुंदरा भूपाली से भैरवी तक गई थी मैरवी 
सुगुणालय, , . समाप्त की । सगल भी गाया । आनंदर : 
दत आन पनात अच [य शिष्या का हाथ पकड़कर बोले 
समासत हुआ | कल से तुम स्वतंत्र हो। 


१२] 
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अं» ते कृष्णराय ] हंस 
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“आपका अनुग्रह है । मुझे, . वेश्या की पुत्री को...आपने मा शारदा के गुणगान 
करने की वाणी दी !? 

“सच है, किंतु जानती हो न कि बिना गुरुदक्षिणा दिये विद्या सार्थक नहीं बनती ? 
आज दिन तक जो साधना की है उसकी सिद्धि गुरू-दक्षिणा देने के बाद ही होगी |? 

सुंदरा ने आदुरतापूर्वक पूछा--आपही कहिये गुरुजी, मैं आपको क्या दक्षिणा दूँ १ 

रायजी इसी बात की प्रतीक्षा में ये वे बताने के लिए आतुर हो रहे ये ; किंतु मुँह से 
बात ही नहीं निकल रही थी | बड़े प्रयल के बादर बोले--सुंदरा, मुके और कुछ नहीं चाहिये । 
मुझे. . .मुझे, . केवल तुम्हारा प्रेम चाहिये । 

सुंद्रा को आश्चर्य हुआ | वह अपने कानों पर विश्वास नहीं कर सकी | देवता-जैसे 
अपने गुरु की ये बातें उसे सच नहीं मालूम हुईं | उसे संदेह होने लगा कि, क्या गुरुजी मेरा 
शरीर चाहते है !. . .कलाममंजों का यह राजा क्या भिखारी की जूठन पर हाथ मारना चाइता है! 
उसने आँखें फाइकर देखा कि सामने आँखों में भीषण कामुकता भरे एक व्यक्ति उसे लोछुपता से 
निगल जाना चाहता है ! क्या यही उसके शुरु आनन्दराय हैं ! क्या यही ! 

सुन्दरा अपने मं कुछ साहस बटोरकर बोली--गुरुजी. . .मैं. ..आपकी शिष्या हूँ... 
बेटी हूँ । 
रायजी की विचार-शक्ति लुप्त हो रही थी | एक वेश्या की बेटी का इतना अहंकार ! 
इतनी उद्धतता ! उनकी कला और सुरुचि जाने कहाँ जा छिपी १ अब वहाँ पर पुरुष की भयानक 
और अन्धी काम-पिपासा थी । उन्होंने उसे बलपूर्बक अपनी बाहुओं में जकड़ लिया... 

«फिर, उन्हें याद आया, सुन्दरा का वह मलिन और निराशा चेहरा । और उसका 
हृदय चूर-चुर हो गया । वह केवल दो वर्ष और बची । रामू को जन्म दे, दुःख और निराशागें 
घुल-घुलकर मर गई | 

ये सभी बातें याद आते ही आनन्दराय की आँखों से आँसू बहने लगे और वे बच्चों की 
तरह ब्रिलख-बिलखकर रोने लगे | 

५ ४5) 

जब बाहर रामू की बैठक समाप्त हुईं और मंगल-आरती का समय हुआ तो सुख में 
मग्न भोताओं को रायजी की सुधि आई । उन्हें खोजते हुए. उनके मित्र कमरे में आये । रायजी 
की हालत देख वे समके कि यह आनन्द का परिणाम है। वे उन्हें बाहर ले गये | मंगल-आरती 
भी समाप्त हुईं । और सभी गुरु-शिष्यों की प्रशंसा करते हुए, लौट चले | 

उस दालान में अकेले रामू और रायजी रह गये । दोनों की चित्तवृत्ति एक-सी थी.। 
वे कुछ बोलना चाहते थे ; किन्तु बोल नहीं पाते थे | और मानों इस नाटक को देख मन्दासन 
पर बैठे रघुराय हँसते थे रायजी उस ओर घूम गये । रामू अपने उमड़नेवाले मनोभाबों को रोक 
नहीं सका और गुरु के चरणों पर गिर पड़ा । रायजी चुप न रह सके । उसे हृदय से लगाकर 
बोले-वेटा, सुन्दरा ने कद्दा था कि मैं आपकी पुत्री हूँ । मैं उसकी इस बात को पाल न सका ... 
किन्त॒ रामू, मैं तुके अपना बेटा ही मानता हूँ । 

xX 4 x के 
इतने में कहीं से एक स्वर सुनाई पड़ा कि आज रामू का जन्म-दिन है | सामने रायजी 
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हंस त 
चड मिलाकर देखने लगे। दोनों की आँखो 

पत्नी की इष्टि में दृष्टि त खों 
र oe परत उस अश्रुधारा में स्नान कर प्रम और चमा की शीतलता 
का अनुभव करने लगे | 


सरदार वल्लभ भाई की धार्मिकता 
[ किशोरलाल घ० मश्रुवाला ] 


ल भाई का परिचय 'हंस' के पाठकों को देने की आवश्यकता नहीं रह जाती । ५ वीं माचे 


रेड यूसुफ मेहरअलो ने सरदार वस्लम भाई परेल का एक रैखाचित्र लिखा दे। भी 
'इंस' के पाठकों की जानकारी के लिर वह रेखाचित्र सुक्तामंजषा 


[ भी किशोरल 


के कांग्रेस सोरालिस्ट में क सफ 
किशोरलाल माई का यह लेख उसी से संबन्धित ह्दे। ; 
के भन्तगेत अनूदित किया गया दे भौर प्रस्तुत लेख ऊमिं के अप्रैल र्क से । -सं° ] 


` ५ वीं अप्रैल के ंग्रेस सोशलिस्ट? म श्री यूसुफ़् मेहरश्रली ने सरदार वल्लभ भाई का 
एक रेखाचित्र खींचा है श्री मेहरअली की लेखनी से लिखा होने के कारण वह पठनीय है । 

. जबल्लम भाई स्वामी नारायण सम्प्रदाय के जिस धार्मिक वातावरण में बड़े हुए, यदि 
उसकी जानकारी न होतो उनके चरित्र की कई बातें पूर्णरूप से समक में नहीं आ सकतीं | में 
भी उसी बाताबरण में बड़ा हुआ हूँ इसलिए उसका अन्दाज भली प्रकार लगा सकता हूँ । 

दूसरे आदमियों को स्वामी नारायण-सम्प्रदाय और अन्य वैष्णव सम्प्रदायों में अविला- 

सुबतति ( प्यूरिटनिज्म, या आज की भाषा में यदि कहा जाय तो झाश्रमब्वत्ति ) की बहुलता के 
सिबा अन्य कोई भेद शायद ही दीख पड़े | श्री मेहर्ली वल्लभ भाई की इस अविलासबृत्ति को 
देख सके हैं, जो उनकी तीक्ष्ण निरी्षण-शक्ति का परिचय देती है| परन्तु इस संप्रदाय की 
विशेषता दो विशिष्ट संस्कार प्राप्त करने में है| जो इस संप्रदाय का निष्ठा-पूर्वक पालन करते हैं, 
( और सरदार कई वर्षों तक इसके एकनिष्ठ भक्त ये ) उन्हीं में ये संस्कार पनपते हैं, और उनके 
चरित्र को एक विशेष धारा में प्रवाहित करते हैं | उनमें का पहला संस्कार तो यह है कि न 
कहते हुए री आचरण में स्वामी नारायण-संप्रदाय इस्लाम-धर्म से भी अधिक एकेश्वरवादी है । 
= इस्लाम-भमं में खुदा एक है? के बाद दूसरा सूत्र है और महम्मद उसका पैराम्बर है |? स्वामी: 
ठा स्भदाय का दूसरा सूत्र याँ कहा जा सकता है कि 'और स्वामी-नारायण ही वह ख़ुदा 
अनजान आदमी को मेरी यह बात Fe दवौ देवताओं का विरोध करनेवाला भी लगे। शौर 
सत्संगी से यह बात पूछी जाय तो वह इसे स्वीकार मालूम होगी । परन्तु यदि किसी निष्ठाबान्‌. 
समर्थन भी किया जा सकता है; परन्तु इसे स्वीकार करेगा । वेदान्त की दृष्टि से इस निष्ठा का 
४ दा कि यह इस लेख का विषय न होने से इसे यहाँ छोड़ दिया जाय । 
इस विश्वास के साथ ही एक दूसरा भी संस्कार रहा है, जो उस पहले 


' [ ष्र 
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संस्कार को एक नई दी दिशा देता है । मेरी समभ में यह स्वामी नारायण-संप्रदाय का एक विशेषः 
लक्षण है । वह संस्कारं है; साधारणतया आदमी के मन में भूतकाल के राम-कऋष्ण आदि अन्नतार(, 
शुक-नारद्‌ आदि सन्तों और वेदादि शास्त्रों के प्रति अतीव आदर तथा श्रद्धा होती दै। परन्तु 
जहाँ तक प्रत्यक्ष अवतार, संत और शास्र के प्रति उसमें वैसा आदर भाव नहीं आता, वह कृतार्थ 
नहीं. दो सकता | 
यह नियम स्वयं स्वामीनारायण को भी लागू होता है, अपने समकालीन लोगों के 
लिए वह प्रत्यक्ष थे और ऐसा कहने में कोई हज नहीं [क उन्हें पहचाननेवालों का जीवन 
कृतार्थं हुआ | परन्तु आज के लिए इस युग के स्वामीनारायण चाहियें। उन्हें पहदचानकर 
उनके जीवन के साथ अपना जीवन मिला देने वाले ही धन्य हो सकते हैं | 
यह भावना--उनके साथ जीवन एकरूप कर देने की--भी एक बलवान स्वामी--नाराय- 
णीय संस्कार है। सत्संगियों के सामने हारिल पक्ती का उदाहरण आदर्श के लिए दिया जाता है | इस 
पक्षी के बारे में कद्दी जानेवाली बात सच है कि झूठ यह तो मैं नहीं जानता । परन्तु कहा जाता 
है कि यह पक्षी जब अपनी मा का घोंसला छोड़ता है तब उसमें से एक लकड़ी अपने पाँव में 
पकड़ लेता है और अन्त तक उसे अपने से विलग नहीं होने देता | यदि वह छुड़ाई जाय तो 
उसकी मृत्यु हो जाती है । सत्संगी की द्धा का यह आदश है| 
श्री मेहरअली ने अपने लेख में लिखा हे : 'अविलास-इत्ति के होते हुए भी इन्हें धर्म 
से विशेष प्रेम नहीं । गान्धीजी ने अपने जीवन का गीता के सिद्धान्तों पर निर्माण किया है | परन्तु 
वल्लभ भाई ने तो आज से कुछ वर्षों पहले ही उसे पहली बार पढ़ा था |? वल्लभ भाई ने गीता 
भले ही न पढ़ी हो परन्तु स्वामी-नारायणीय साहित्य का पठन या श्रवण द्वारा भली प्रकार मनन 
किया है । उपरोक्त उदाहरण से इसका स्पष्टीकरण होता है। सरदार बल्लभ भाई को अपने उपयोग 
के लिए गीता की आवश्यकता नहीं | वह गान्धीजी की प्रिय है इसीलिए सरदार भी उसका आदर 
करते हैं | और यदि गान्धीजी के शब्द से उनकी तृप्ति न हों तभी न गीता या अन्य किसी शास्र 
की उन्हें अपने सन्तोष के लिए आवश्यकता होगी १ गीता या अन्य शास्रों के प्रमाण मिलें यान 
मिल उनके लिए तो गान्बीजी का वचन ही प्रमाण है। इसका यह अर्थ तो हरगिज़ नहीं हुआ 
कि सरदार घम के प्रति अनास्था या अरुचि रखते हैं ; परन्तु जिसके जीवन से शास्त्रों का 
निमाण होता हो यदि वही महापुरुष सामने हो तो फिर शास्त्रों की क्या आवश्यकता ! 
आगे फिर भ्री मेहरअली लिखते हैं : “बुद्धि-शक्ति में यह राजगोपालाचार्यजी से कोसों 
दूर हैं; और ब्यापक दृष्टि के बारे में तो मुके शंका है क्रि इन्होंने वैसा कोई शब्द सुना 
भी है या नहीं !? यह ग़लतफ़हमी है | परन्तु इसका स्पष्टीकरण भी उपरोक्त बात से मिल. जाता 
है । नक्षत्रमरडल की गति देखनेबाले बड़े दुर्बीन के साथ एक छोटा-सा दुर्बीन भी रखते हैं। 
बड़े दुर्बीन से नक्षत्रों के खोज निकालने में अड्चन होती है। छोटा उन्हे आसानी से खोज 
निकालता है | फिर बड़े दुर्बीन के द्वारा उनका निरीक्षण किया जाता है। परन्तु जिसे बड़े दुर्बीन 
से ही तारा दीख गया हो वह छोटे का उपयोग किस लिए करे! उसी तरह जिसे दृष्टि न मिली 
हो, वदी इस निगाह से और उस निगाह से ; दूर दृष्टि डालने और समीप दृष्टि डालने के लिए 
परेशान होता है। परन्तु जिसे अपना दृष्टि-विन्दु मिल गया हो और दृष्टि वहाँ स्थिर हो गई हो 
वह अनेक प्रकार से देखने और पाने के लिए क्यों चिन्तित हो ! 
६७३ ]. [ ३९ 
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न्ड” और मूखतापूणं मालूम हांगा | विद्वान्‌ 
को अशास्त्रीय न्‌ 
यह सभी विद्वान्‌ बुद्धिवादी तन होने का यह भी एक कारण है। बुद्धिवादी अकसर 


र 
बुद्धिवादियों का SE त भी विषय में वह निश्चयात्मक नहीं दो सकता । निश्चया- 
ता re आग्रह भी दता है। इसीलिए वद कहीं स्थिर भी नहीं होता | यह 
सम के ता है | गान्धीजी इसे अपने बारे में स्वीकार करते हैं । वह सदा ही अपने 
नाम शोधक मानते हैँ । उनका कहना है कि अभी तक मुझे केन्द्र नहीं मिला हवै; 
में उसके श्रड़ोस-पड़ोस में हूँ और उसे हूँ रहा हू. | वत्स भाई न र इ और न. 
शोधक ही । वह तो अपने केन्द्र में जा बैठे हैं और वह कन्दर स्वयं गान्धी हे भ र गान्धीजी 
को परम सत्य न मिला हो परन्तु गान्धीजी को पाकर सरदार के लिए अ सी सत्य र 
साक्षात्कार करना नहीं रह गया | यदि स्वयं परमेश्वर भी गान्धीजी के सिवा अन्य किसी स्वरूप में 
उनके सामने आये तो यह उसकी उतनी 


ही उपेक्षा करेंगे जितनी कि इन्होंने गान्धीजी की अहमदा- 
बाद क्लब में, जब कि यह उन्हें नहीं पहचानते थे, 


की थी । ईश्वर को यदि इन्हें अपने दरशन देने 
हों दी वह ग.न्थी के स्वरूप में और उनके द्वारा ही देना चाहिये | 8 
कुछ दिन पहले गान्धीजी ने जमनालालजी को श्री रमण महर्षि का आश्रम देख आने 
की तूचना दी | राजेद्ध बाबू भौ उनके साथ जाने के लिए तैयार हुए । सरदार वथा ही थे। 
अपनी विशिष्ट आदत के अनुसार यह उस बिचार पर हँस दिये | बापूजी पर भी अपने विनोद्‌ का 
प्रहार किया | इसमें रमण महर्षि के प्रति अनादर का भाव नहीं था | लेकिन ऐसा कुतूहल इन्हें 
ठक नहीं मालूम पड़ा | मा से भटक गया बछुड़ा गायों के समूह में फिर आता है; परन्तु जो मा 
के पास ही खड़ा दै, वह क्यों इने जाय ! फिर वीस-बीस वर्ष तक बापू के सान्निध्य में रह दूसरे 
को इने की आवश्यकता रह जाय तो आश्चयं ही है। “मारे लिए तो निश्चय, नियम और 
पत्तः कहकर और मेरी और देखकर हँसे | इस प्रकार की बुद्धि में स्थिर होने के बाद स्थितप्रज्ञ के 
रलोकों को आग्रहपूबंक रटने की उन्हें आवश्यकता ही क्या ? 
इतना होते हुए भी सरदार गान्धीजी को भगवान के अवतार या सद्गुरु के रूप में 
स्वीकार करने की खटपट में नहीं पड़ते | बुद्ध, ईसा, रामकृष्ण परमहंश, अरविंद घोष, या ऐसे ही 
भूत या वतमान काल के महापुरुषों के साथ उनकी आध्यात्मिक समानता देखने का कष्ट नहीं 
करते | मेरी मा अधिक अक्लवाली या तेरी मा--इस प्रकार की चर्चा भला किसी को ठीक 
लगेगी ! उलटे यह ऐसी बातों से दूर भागते हैं | उसी तरह जब यह गान्धीजी के पास आते हैं 
तो उनकी चरणरज लेने का आडम्बर नहीं करते | यह बापू की मज़ाक भी उड़ाते हैं | परन्तु 
उनके ई र Ee के लिए भी तैयार रहते हैं | 
र तक तक की याव सं जात 
व्याप्रक दृष्टि की आवश्यकता रहती है। आने नीक बी ही जानकारी हिया जा गाना 
परलोक की र ड [नकारी न होने तक अथवा 
तृष्णा हो तब शास्त्रों के पारायण की आवश्यकता होती दै प्रोफे- 
सर के धन्वे के लिए इन सब की श्राव | | या प्रचारक अथवा 
व्यर्थ है | और सरदार के जीवन की यकता है | निष्ठावान सिपाही के लिए तो यह सब एकदम 
|ि बड़ी-से-बड़ी सफलता उनकी निष्ठा-भरी सिपाही-गीरी है । 
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बुद्धदेव वसु 


[ नन्दगोपाल सेन-गुप्त ] 
[ मूल बँगछा से अनुवादक, .रामचन््र वर्मा ] 


बुद्धदेव वसु का जन्म ढाके में हुआ था। ढाका विश्वविद्यालय के ये एक अच्छे और 
कती छात्र हैं । इन्होंने अंग्रेजी में प्रथम स्थान प्राप्त करके एम० प्‌० पास किया था। छात्र- 
जीवन में ही इन्होंने प्रगति” नामक एक मासिक पत्रिका प्रकाशित की थी । इस पत्रिका में ये 
स्वयं भी लिखते थे भौर इसमें अचिन्त्यकुमार सेनगुस, प्रेमन्ट्र मित्र, प्रयोधकुमार सान्याल. 
अनितङ्मार दत्त, जीवनानन्ड दास थादि प्रसिद्ध कवि और साहित्यिक भी किखा करते थे और 
नवीन युग के आदर्श का अवलम्बन करके साहित्य की रचना करते थे । इन सब लोगों में बुदे 
वसु अपेक्षाकृत बहुत ही कम अवस्था में प्रसिद्ध हो गये थे । हक 2 
ध पहले कई वर्षो तक केवल साहित्य-सेवा करने के उपरान्त बुद्धदेव वसु रिपन कालिज 
में अध्यापक के पद पर नियुक्त.हुए थे। अब तक वे उसी पद पर काम करते हें। कई पपं 
इन्होंने विवाद भी किया था। इनकी पत्नी किसी समय बहुत अच्छी गायिका के खूप मे द 
थीं । परन्तु पता नहीं कि अव भी वह गाती हैं या नहीं । इनकी एक कन्या भी है । ` 
_इुद्धदेव बसु ने पहले.कविता क्रिकर अपना नाम किया था । यद्यपि इनकी कविताओं 
पर रवीन्द्रनाथ के शब्दों, विचारों और भावों का प्रभाव बहुत अधिक है, तथापि उनमें एक 
निजी मार्य भंगी भी दिखाई देती हे । 'बन्दीर वन्दुना', 'पृथ्वीर पथे', (रा आदि न्निः 
इस्तकों में इनकी अनेक प्रकार को कविताएँ अनेक छन्दो में मिलती हैं। इन सब कविताओं मे 
इन्होंने जिस नई काब्य-रीति के प्रवत्तंन का अयज्ञ किया है, उसका जिस प्रकार उनमें आभास 
पाया जाता है,. उसी प्रकार उससे यह भी पता चलता है कि इनकी दृष्टि और भाषा पर रवीन्द्र . 
नाथ की ऐसी छाया है जिसका अतिक्रमण नहीं किया जा सकता । अवश्य हो यह कोई दोष 
की बात र किन्तु बुद्धदेव को किसी नवीन सारा का ग्रदृशेक कवि नहीं कहा जा सकता । 
क ता के बाद इनकी आत्म-केन्द्रिक गद्य-रचनाश्नों का भी उल्लेख किया जा संकता 
का सवक्ष एते ( 2078078] 2४58) ) या वैयक्तिक निबन्ध बँगल्ा-सा दित्य में रवीन्द्रनांभ के 
! भर किसी ने नहीं लिखा है । परन्तु बुद्धदेव वसुने उसी श्रेणी की रचनाओं में बहुत ही 
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हस 
अं [चान किया है | 
अच्छे ढंग से अपनी लेखनी र | 

एं संकलित 

हः ह प्न नेक उपन्यास और कहानियाँ लिखी हैं; परन्तु फिर भी उनमें इनको 
विशेष सफलता नहीँ दिखाई देती । इनकी मत्यक्ष लीवन की अभिज्ञता कम है । इन्डोंने जीवन को 
विशेष को के द्वारा देखा है भौर वह भी प्रधानतः विदेशी पुस्तकों के द्वारा देखा है ।- इसी. 
पर नो कहानियों भौर उपन्मासों की जनता सें उतनी खपत नहीं है । इसके सिवा बँगद्धा 

ए इ घिकार कम है । इसीलिए वे अपने मन का साव प्रकर 


घा के मुहावरों आदि पर भी उनका अ के स 
के जिए अँग्रेजी सुहदावरों को तोइ-मरोड़कर बंगला सुदावरे तैयार करते हैं । 
व्यक्तिगत दृष्टि से बुद्धदेव अत्यन्त शान्त प्रकृति के मनुष्य हैं । ये कभी किसी लड्ाई-फगढ़े 


में शामित्र नहीं होते । इन्हें कछ लज्भाशीज भी कहा जा सकता है। यद्यपि एक श्रेणी के पाठक 
इनकी रचनाओं की बहुत प्रशंसा करते हैं ; परन्तु फिर भी अधिकांश लोग इनकी रचनाओं के 
विरोधी ही हैं। हो सकता है कि इसके लिए इनके मन में कुछ चोभ भी हो । थोड़े दी दिन पहले 
प्रगति साहित्य-सम्मेज्ञन में इन्होंने अपना जो निवन्ध पढ़ा था, उसमें उनका यह क्षोभ प्रकट भी 


हुआ है। इनकी अवस्था प्रायः बत्तीस वर्ष की है । 


'झाल्ोर रल़कना” नामक पुस्तक से इनको 


कल्नकत्ता । 


[ देवीलाल सामर ] 


[ भी देवीलाल सामर ने इधर गद्य-गीत लिखने में काफो सफजता प्राप्त की है । साथ द्वी आप एक कुशल 
र नतेक भी हैं और इन दिनों उदयपुर के बिद्यामबन में भारतीय नृत्यों का विशेष अध्ययन कर रहे हैं। -_सं० ] 


विश्व का अप्येक प्रमाण इसलिए सु पर मुग्ध हुआ कि मैंने उसका विन. वैभव 
बनाया और घुभते हुए प्राणों में जीवन डका । 
ह उरकी अ नो मेरे युग-युग की संचित कमाई थीं, इस शोभा के बीच 
। मने खुल-खुलकर खेल खेले, नये-नये शङ्गार किये, उर में उन्मत्त भावों 
म्रियतम का सन्देश लिये 'पी ! पी !!' गान गाया । ld 
जिस प्रकार दिन की धूप के बाद दे 
सुनइली संझा को देखकर अन्धकार ही का विश्वास 
i है का के घोर अन्धकार के बाद स्वणंमयी उपा दिवस ही की सूचना देती है, उसी 
5 व्यधित निमिषों म सुल-संचार करने को और सुख-स्वम्ों पर कटी व्यवस्था करने 
[Ri यह र रचा और पूर्ण विकास के हेतु उसे जीवन के A: 
3 ~ xX र 
उदयपुर, मेवाड़ | . | इ 
f ३२१ ३ : aR 
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पीरबरूश 
[ मोहनसिंह ] 


'श्रो, बूढ़े शाह ! जरा उद्दरियो ।? 

'कौन दो रे तुम, इस बखत ??--बूढ़े शाइ ने चलते-चलते पीछे सझुड्करः| किसी को 
अँधेरे में पहचानने का प्रयास किया । 

थम हूँ, जरा उद्दरियो ।? 

'झावाज तो पीरबकस की-सी ही जान पड़ती है।' फिर पूरी तरह पहचानकर-- 
किधर को चले हो इस वखत ? और यह सिर पर क्या उठाये हो ? 

'उणक है साला, उठा-उठाकर गरदन हूर गई है । शम्सू की फुल्लाहियों के पास तुम्हारी 
टिटकारी की आवाज्ञ आई थी । मैंने का, हो न हो, बूढ़े शाह ही हैं । अच्छातो यह गाधी किधर 
लिये जाते हो !-पीरबरुश ने बोक के नीचे दबते हुए पृछा । 

यूँ ही जरा रावत्लपिण्डी तक चला हूँ ।? 

“और यह इस पर लाद क्या रखा है ?? 

_ “बस कु दाने हैं, इनको बेच-बटोलकर दुकान के लिप्‌ कुछ सौवा-सवता ले 
आऊंगा ।--यद्द कहकर बूढ़े शाह ने पीरबरुश को प्रभात के मन्द्‌ प्रकाश में सिर से पाँव तक 
देखा । उसकी छोरी छोटी तेज़ आखें फंड से ताड़ गई कि दाल में कुछ काला-काल्ा है । उसने ` 
बड़े मज़े से गधी को गाजी दी । फिर अपनी घनी भूँछों से खचरी-सी आवाज्ञ निकालकर बोला-- 
ह दण किधर किये जाते हो, खैर तो है ? कहीं फिर तो दुमियाबी के साथ खटपट नहीं 

ग़ 
क्या पूछते हो बूढ़े शाह, रहने दो ।? 

'फिर भी, बात क्या है १? 

“बात क्या है, इस बीबी ने सुके कहीं का नहों छोड़ा । 
'क्या, हुआ कया है आखिर ?? 

क्या था, बस चहदी उल्टी झौरतवाली बात ।? 
है...ऐं १? 
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: ५ "९ बर्‌ंश्‌ 
“उल्टी औरत की बाते महीं सुनी क्या * 
“नहीं तो! ड डे धोते 
'एक थी उल्दी औरत भौर एक थे अल्दड़ मियाँ । एक द्नि “कपडे -धोते उल्हो 
हो गया और कगे ढ्ँढ़ने पीनी के बहाव की तरफ़ । दो- 


झौरत नदी में बह गई । सारा गाँव जमा 
तोन मौल नीचे निकल गये ; मगर उल्टी रत का निसान तक न सिला । 


८...ऊं, आगे !?बूढ़े शाह ने इुँकारा भरा । 
“आगे क्या बताउँ यार, देखते नहीं वणक ने नीचे दुमधुरा जाता दै । इतना नहीं करते 


क्रि जरा उणक ही गधी पर रखवा लो ।?- पीरबज़्श ने भोळा-सा बनकर दाय भरा । 

बूढ़े शाह बड़ा पक्का भौर काइयाँ दुकानदार था और ययासन्भत्र किसी का काम नहीं 
करता था। यूँ भी आज गधी पर काफी बोर था | पर यह सोचकर कि पीरबझ़शा शर दुनियावी 
के इस नये अआराड़े को वह किस प्रकार गाँव लौटते ही चून-मिरच लगाकर सुनायेगा, उसने ट्रंक 
उठाकर गधी पर रख लिया और कृत्रिम सुस्कान के साथ बोल्ला--गधी किसकी और गहने किसके, 
रणक दूर रहा, चाहो तो तुम भी चढ़ बैठो | अच्छा आगे ? 

'बस लोग ढूँढ़-दरंढ़्कर थक गये ; मगर उल्टी औरत को न मिलना था, न मिली । जब्र 
निराश होकर घर लौटने लगे तो अरब मियाँ बोले-मिले तुम्हारा सिर । वह थी उल्टी औरत । 
उसने तमाम उभर मेरे साथ कोई सीधी बात नहीं की जो कह्दो उल्टी, जो कहो उल्टी ; 
अगर हूना हो तो पानी के बहाव की तरफ म ढूँढों । जिस तरफ से पानी आता है उधर ढूँढ़ो । 
बस यही बात दुनियाबी की है। जो कहो उल्टी, जो कहो उल्टी। मेरा तो इसने नाक में दुम 
कर दिया है ।? 
क्यों झूड बकते हो यार, सुभसे कौन भूली हुई है दुनियायी । इर रोज मेरी दुकान 
पर आती है। न सकल इुरी है, न अकल । एक-एक बात करती है ज्ाख-ल्वाख रुपए की । सुकर 
क जा र भ ~ बूढ़े शाह ने पीरबस्श से अधिक हालात मालुम 
FE FS सुहावने लगते हैं। अगर एक दिन दुनियाबी के साथ गुलारना पड़े तो 

Ft इतनी बुरी तो नही !?-- बूढ़े शाइ की आखें चमकी | 

डाढ़ी को रो रहा है। भगर अपने शे कर की ; 
आये तो बाप-दादे तक छो नहीं 


छोड़ती । इर रोज 
5 शेड राम मचा रहता है। एक दिन हो तो कोई सबर भी करे । मुझसे दो भौर 


चढ़ती जाती र र प अपनी इझात से इरता कुछ कहता नह्दीं। वह सिर ही 

लौरने का ।'--पी ठीक हो जायेगी। मैं भी अगर के 

/--पीरबस्श ने जोश में कहा | दलाल का हुआ घर नह 

भष्टा, तो झव चञ्जते क्रिधर डो? 
३० ] 
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मोहलसिद्द) ` | हंस 
| 
“खुदा का सुल्क थोड़ा पड़ा है, जाने को कोई रोकता है | जहाँ जी चाहा दो चिवाले 

खाकर पड़ रहूँगा ।! 


“छोड़ यार, छोटी-सी बातों पर बीवी को छोड़ दोगे क्या। आखिर बरतन के साथ 
बरतन खनक ही जाता है।? 

'बूढ़े सिह, सुक्त ऐसा सबरवात्षा अभी तक किसी मा ने नहीं जना | यह मैं ही हुँ जिसने 
दुनियावी के साथ बीस बरस गुजार दिये । तुम क्या जानो औरतें क्या बला होती हैं। बस 
दुकान पर बैठकर गप्पे हाँक दीं और जाटनियों के साथ दिए़गी-भर कर ली | सुकर कर अएला 
का कि सादी के जाल में नहीं फँसा ।' 

“तुम तो यार पीरबकस यूँ ही नाराज़ हो गये । चुरा तो नहीं कहा फि बसता घर 
न उजादो ।' ' ; 

"इसीलिए तो बीस साल दो गये हैं सुझे सबर करते-करते । झुझे तो अहमदपुर के 
मियाँजी की बास मारती रदी है जो चोदुह-पन्द्र बरस हुए मसलिद में वाज्ञ करने के लिए 
झाये थे...।' 

'कौन मियाँ सुकनदीन ? बहुत नेक आदमी था ।' 

'हाँ वही । खुदा उसे जन्नत नसीब करे । कहता था रसूल करीम का हुकम है फि 
जो सुसलमान अपनी बीवी के साथ बुरा सलूक करेगा, दोजख में जायया । इसीलिए तो मैंने 
दुनियात्री पर कभी हाथ नहीं उठाया और नहीं कभी घुरा-सत्ना कहा है । अगर बहुत अकढ़ती थी 

तो कहा करता था--बस रे, चद्धा जाऊँगा भरती होकर । इस तरइ दो-तीन साब तो दुनियाबो 
की जुबान दाँतों तलेरही । लेकिन फिर कहने क्षण पड़ी--जा, चा जायगा तो मेरी तरफ़ से 
कल का जाता आज दी जा। एक दिन में सचसुच चलने के लिए रणक में कपड़े डालने जग 
पड़ा । यह देखकर दुनियाबी के होश ठिकाने आ गये । लगी पाँव पकड़ने । ख़ैर, फिर जब कभी 
अकद़ती थी में रणक उठा लिया करता था। इस तरह और पाँच-साव साल गुजर गये । फिर 
कहने लग पड़ी- जा, चला जायगा तो लेजा साथ अपने बापवाल्ा णक भी | एक दिन सैं 
सचमुच उणक उठाकर चल्न दिया | पर खुद ही मुझे जोइड़ के करीब से खौटा ले गई थी । इसी 
तरह में कई बार रणक उडा-उठाकर घर से निकलता रहा । पर कभी जोइड़ से, कभी दीने के कुवे 
से, कभी खानयाइ से, कमी खास सुद्दा पर से सुरे ल्ौरा-लौटा कर ले जाती रही है। पर आज्ञ 
सूअर की बच्ची को खुदा जाने क्या हो गया है। सात कोस बाट मार आया हूँ, लौटाने नहीं 
आइ । मैं मी अपने बाप का हुआ, तो लौटकर नहीं जाने का । मेरा नास भी पीरबकस है | 

“तोबा, तोबा रे पीरबकस, तुम्हारा गुस्सा बुरा ।? 

'बिलकुल सीधी हो जायगी, तकले में बल हो तो हो, उसमें नहीं रहेगा ।? 

पीरबड़्श ज़िद में आकर घर से निकल तो पढ़ा था परन्तु अब उसे कुछ सूरूता नहीं 
था कि किधर जाय । रावक्षपिडी समीप झा गई थी और .छावनी की चैरकें प्रभात के सूयं की 
नव-किरणों के नीचे चमक रही थीं । पीरबरुश को खयाल झांया कि यदि आज से दस-पन्द्रह 
वर्ष पहिले वह भरती हो लाता, तो इन बैरकों में रंग-रेलियाँ सनाठा । । 

परन्तु अब वह बुढ़ापे को छूनेवाला था, यइ सोचकर उसे अत्यन्त कलेश हुआ । पर 
चब क्‍या हो सकता था। फिर उसने सोचा कि सरकारी किले में नौकर हो जाउँ, या मयडी में 
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Ll पीर वर्श 


ह धरायां पिंडी में उसका रहना उीक 
मज़दूरी कर लू. पर साथ ही उसे खयाल यां कि रावल नहीं, 

र रि उले लेने के लिए वहाँ पहुँच जाय! इसलिए उसने जद्देलम जाने का 

दैपज्ञा कर जिया। वहाँ उसके गाँव के क आदमी लक्कढ़मणडी में काम करते थे; बस 


री कर लेगा । 
वह भी उनके साथ मजदूर लिए अपने दानों की बिक्री के अन्दाज्ों में विधी न हो 


बूदेशाह भी कुछ समय के 
गया था । आखिर वह निसतब्धता को तोइता हुआ बोला--पीरबकस, मेरी मान और अब झी 


लौट चलन | सुरे दुनियाबी पर बहुत दुया दाती है । 
परन्तु पीरबज़रा पर कोई असर नहीं हुआ । उस के लिए अब घर लौटना हराम था। 
उसने टंक उठाकर अपने सिर पर रख जिया, क्योंकि स्टेशन समीप झा चुका था और बृढ़ेशाह की 
सड़क वहाँ से फटकर मण्डी की ओर घूम जाती थी। | 
स्टेशन पर पहुँचकर उसने जेहल्लम का टिकटल्िया और गाड़ी के पक छोरे-से डिब्बे 
में जा बैठा | भूख से उसका कलेजा धेस रहा था । क्योंकि दुनियाबी के साथ झगड़ा हो जाने के 
कारण रात उसने कुछ नहीं खाया था | इसके अज्ञावा उसे प्रातःकाल दुस कोस चलना पड़ा था। 
बैठे-बैठे उसको यों ही एक दिन का खया-सा आ गया, जब कि दुनियाबी ने अजवायन मिलाकर 
गेहूँ के पराँवठे पकाये थे। वे उसे कितने स्वादिष्ट लगे थे। उसको वैसे ढी अजवायन की इतकी 
इज्की सुगन्ध भी थ्राने लगी। साथ ही उसे याद आया कि उसने कैसे दुनियाब्ी के परांबडों को 
सराहा था। भौर उत्तर में वह कैसे बजाकर डुल्लाक़् की ओट सुस्कराइई थी । उस दिन दुनियाबी 
ने काली सल्मल की पतज्ी-सी कुरती पढन रखी थी जिसमें से सब कुछ नज़र धा रहा था।' 
इसने उसे मज़ाक में कहा था--भरी, मोटे कपड़े क्यों नहीं पहनती । यूँ ही कह दे, लोगों को 
दिखाने को जी चाहता है । उत्तर में दुनियावी ने लजा, क्रोध और प्रेम में कहा था--तुर्दारे 
सिवा मेरी तरफ कोई थाँख तो उठाये जो निकाल न लूँ। दुनियाबी की यह बात इसे कितनी 
प्यारी लगी थी । 
पीरब्य का खयाल आज से दुस वर्ष पहिले की दुनिया में घूम रहा था । इतने में 
र क न अपना असबाब गाड़ी में झा फेका । द पड़ा, सा हौ 
उ कना म पाही की चौल पढ़ी | ह घबढ़ाकर उठ खड़ा हुआ और आपचे इंक को घसीटकर 
सने प्लेटफामं पर परक दिया । फिर धीरे-धीरे सरकती गाड़ी में न 
सिर को हाथों में लेकर बैठ ग हक की में से कूद पड़ा और ट्रंक पर अपने 
बन सिर दा । हे सिर से पाव तक पसीने में भीग गया था । 
न एम मल T र ना चुकी थी। उसने माथे से पसीना पाछा और ट्रक 
यइ ९ लोर पढ़ा । जब वह सुहां नदी पर पहुँचा तो अन्धेरा पइ चुका 
था। यहाँ से उसका गाँव एक मील रह गय तणा रे रा पइ चु 
/था। दूर गाँव के तन्दूरों में से भाग के शोले 


क ट दिया और फातिहा पढ़कर फिर से जरदी-जल्दी चलने लगा । दीने के रहट पर 
oo Oe र्क गये । यहाँ से उसके घर की झोर दो राइ फरती थी। उसे 
[ढास ने गाँव लौरक़्र सब भरडा फोड़ दिया होगा भौर गाँव के प्रस्येक निवासी 
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नन्द्गोपाल सेन-गुप्त ] हंस 
था 


को उसकी करतूत का पता चल गया द्दोगा । यह सोचकर कि बाजार वाले रास्ते. (पर उसे कोई 
मित्र न जाय उसने दूसरा रास्ता पकड़ लिया जो बाहर-बाहर खेतों में से उसके घर जा 
पहुँचता था । ह | 

जब वह घर की दीवार के निकट पहुँचा तो उसका कलेजा धइक र्दा था। कुछ देर वह 
चुपचाप खड़ा रहा । घर के अन्द्र घुप-अन्धेरा मचा हुआ था । शायद दुनियाबी सो चुकी थी । 
बह दबे-पाँव दरवाज़े तक पहुँचा और भीत के पास कान लगाकर सुनने लगा ; पर अन्दर से 
किसी प्रकार की आवाज़ महीं निकलती थो | लगभग दस मिनट वह इसी तरह निस्तब्ध खड़ा 
रहा । दीवार के बाहर दो व्यक्ति बातें करते-करते गुजर गये । “अगर चे सुरे देख लेते--पीरबएश 
का अय से साँस रुक गया । दुरवाज़े के साथ मुँह लगाकर उसने अरी हुई आवाज में कहा-- 
'नेकत्रख्ती ... ...ई ।' 

किड्‌... किड... चारपाई पर से किसी के उठने की आवाज़ आइ, साथ ही किवाइ खुल 
गया । डुनियावी अकेली चादर में अपना शरीर लपेटे दुहल्वीज में आइ । वह बिलकुल शान्त और 
चुर थी। उसकी योल, गोरी बाहों ने चादर से निकज्लकर पीरवफ़श के सिर से ट्रंक उठा लिया 
और शीघ्र ही दोनो के शरीर अँधेरे में लोप हो गये । 


अम्ततसर । 


अनुरूपा देवी 


[ नन्दगोपाल सेन-गुप्त ] 
[ मूल बँगला से अनुवादक, रामचन्द्र वरमा ] 


प्रसद्धि सादित्य-सेबी और शिक्षा-बती स्व० भूदेव सुखोपाध्यायः श्रीमती अनुरूपा देव 
के पितामह थे;। उनके पिता सुसुन्दुदेच सुखोपाध्याय भी एक अच्छे सादित्य-सेवी थे । बाल्यावस्था 
में थजुरूपा देवी ने संस्कृत, व्याकरण और साहित्य की शिक्षा पाई थी। इसके बाद उन्होंने कुछ 
अंगरेजी भी सीखी थी । पारिवारिक वातावरण में उन्होंने घर्म-निष्ठा और सदाचार का जो प्रभाव 
'झलित किया था, उससे आगे, चलकर- उनका साहित्य विशेष रूप से ग्रभावान्वित हुआ था । छोटी 
अवस्था में ही श्रीमती अचुरूपा देवी का विवाह हो गया था | उनके पति किसी समय अध्यापक 
का फाम करते थे । इनके अनेक पुत्र)भौर कन्या एँ हुई हैं । इनकी सबसे बड़ी कन्या भी साहित्य- 
सेवा करती हैं | श्रीमती अचुरूपा देवी और उनकी बान्धवी श्रीमती निरुपमा देवी से पहले बेगल्ा 
भाषा में कुसुमकुमारी देवी, स्वणंकुमारी देवी, शरतकुमारी चौधरानी आदि महिल्ञाओं ने अनेक 
उपन्यासों की रचना की थी । इन सब लेखिकाओं ने उपन्मास-रचना के लिए स्वगीय बंकिमचन्द्र 
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[ अनुरूपा देबी 


हंस 
भोर इनके सम-सामयिक लेखकों को अपना आदरा माना था । बेगला उपन्यासों की आधुनिक. 
तम परिणति का आरम्भ रवीन्द्रनाथ ठाकुर से हुआ है । अनुरूपा देवी और अचुपमा देदी नो 
उसी चारा का अजुसरण किया है| यथपि श्रीमती अडुरूपा देवी रछणशील् हिन्दू-आदश का 

? से कुछ इट गईं हैं, तथापि युग-घर्म के कारण उन्‍हें 


ऐकान्तिक अनुसरण करके रवीन्द्रनाथ के माग 
भी रवीन्द्रमाथ का बहुत कुछ प्रभाव स्त्रीकृत करना ही पड़ा है । हा 
श्रीमती झनुझूपा देवी बंगाल की अन्यतम लन-ग्रिय लेखिका हैं,। उ नके, "भा? 'पोष्य- 
ठे-बड़े सभी लोगों ने की है । छायाचित्र 


0 हे न्यास [सा छो 
पुत्र! और 'न्त्रःशक्ति' आदि उप की प्रशं I h 
या सिनेमा में सी इन पुस्तकों के आधार पर तैयार की हुईं कहानियाँ दिखलाई जाती हैं और 


दिन पर दिन उनका आदर बढता ही जाता है। यइ ठोक है कि इधर कुछ दिगों,से इनका आदर 
कुछ कम होने कवग गया है, तथापि अभी तक इनका आदर पूरी तरह से कम नहीं हुआ है । 
अजुरूपा देवी के उपन्यासों का इतना अधिक आदर जिस कारण से होता है, उसी 
कारण से साहित्य के विचार से उनकी अक्तमता भी मानी जाती है । उन्होंने कहीं मचुष्य को 
भजे और दुरे के अधोन करके साधारण मलुष्य के रूप में चित्रित नहीं किया हे, बल्कि उन्हें एक- 
एक झादश के वाइन के रूप में ही चित्रित किया है। मतलब यह कि उनके अन्यों में अधिक 
विस्तृत रूप में यही दिखलाया गया है कि मनुष्य को वया करना उचित, है ; और कहीं यइ नहीं 
दिखज्ञाया गया है :कि वह क्‍या करता है। इसीलिए देश में उचका इतना: अधिक .झादर हुआ 
है । किन्तु मनुष्य का.यह धम ही है कि वह स्वयं भो काम नहीं कर सकता, जो कुछ उसके लिए 
क्पनातीत शोता है, उन्हीं सब बातों के स्फुरण की वह दूसरों में आशा करता है । और उसकी 
ठ दुवंखता से साहित्य धौर जीवन में आदशंवाद का जन्म होता है। संसार के प्राचीन 
साहित्य में मनुष्य की इसी स्वाभाविक असमर्थता की पूत्ति करने के लिए देवताओं और देवियों 
के ऐरवयं का आरोप किया गया है। आधुनिक समय में देवता आदि तो अचल हैं और मनुष्य 
कल इम चाहे मनुष्यों में देवत्व देखें और चाहे दानवस्व देखें ; पर उस पर 
नहीं कर सकते । यह अवारतविकता ही अनुरूपा देवी की रचना का मुख्य 


दोष है । 
मवी झजुरुपा देवी बहुत भ्रष्छी पंडित हैं। नेक शाखां म हैं। हिन 
रम सी र मा है। इही हव सब 
रुचि भौर विचार बदलते प लप से दिलाई देते हैं। युग-धमं के कारण देश की शिक्षा-दीक्ता, 
झादशांत्मक साहित्य का बोगं 5 हैं। इसीलिए हो सकता है कि आगे चलकर उनके इस 
दावार की रा सउ सा किया है, “दरी वितति भौर हिज तमा 
मती अरूपा देवी भड या है, इसकी स्ति अवस्य ही इतिहास में रहेगी । 
स्वरूप कलकत्ता विश्वविद्यात्नय ने उन्हें र दो गई हैं। उनकी साहित्य-साधना के पुरस्कार- 
बंगीय साहित्य-सम्मेजञन में एक 5 जगत्तारिणी पदुक' देकर सम्मानित किया है । प्रवासी 
व्यक्तिगत रूप से वे बहुत ही Se उन्होंने समानेन्री का पद्‌ भी सुशोभित किया था। 
कलकत्ता | तथा सदाचार-परायण महिला हरे न्‍ 
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मस्त 


बढ़ई कोवालस्की 


( साइवेरिया का एक चित्र ) 
[ एडेम स्जिमांस्की ] 
[ अनुवादक, रवीन्द्र ] 
मेरा और उसका परिचय तो अचानक ही हुआ था । जिस अवसर पर इम मिले थे, वह 
याकूत को वसन्त ऋतु की विशेषता है | पाठकों को याकूत की वसन्त ऋतु के -बारे में बहुत ही 
अधूरा ज्ञान होगा । 
> ~ ™s 6 
आधे अभ्रल से ही याकूत में सूय प्रचण्ड रूप धारण करने लगता है और मई में तो 
वह कुछ हो घटां के लिए क्षितिज के उस पार जाता है। दिन-भर बला की गर्मी पड़ती रहती है । 
पर जब तक लीना अपने जाड़े के रूप को न बदले और जंगल में बड़े-बड़े बरफ़ के ढोंके पड़े रहें, 
तब तक बसन्त के लक्षण कहीं भी दिखाई नहीं देते | कई फीट मोरी तहवाले इन बरफ़ के 
ढोकों पर जमीन की गर्मी का कोई असर ही नहीं पड़ता । वे सूर्य की जीवन-दायिनी किरणों का 
ह र क करते रहते हैँ और बड़ी कठिन तपस्या के बाद सूर्य नारायण जंगलों को ओर 
दाद लीना को ( याकूत लोग इस दरिया को दादी कहते हैं) जीबन में 
पे चर सु रे जा 
सफल हो पाते हैं। 5 हक ३ , 
मई के अन्तिम दिनों में जब गर्मी को सर्दी की क्ररताओं से बचाकर पुनरुज्जीवित 
करने के प्रय समाप्ति पर होते हैं, पश्चिम से आनेवाले यूरोपियन को एक विचित्र दृश्य दिखाई 
देता है। जरा-सी आहट बूढ़े, बच्चे और युवाओं को चोकन्ना कर देती है | सब अपनी गर्दनें लस्बी 
कर उस आवाज़ को सुनने का प्रयत्न करते हैं । 
अगर वह विचित्र आहट बन्द हो जाय और यह मालूम पड़े कि व 
हे र ह अचानक हुई थी 
ह सब के सब चुपके से अपने घर की राह लेते हैं ; लेकिन अगर आवाज़ बढ़ती जाय और 
| की गरज या मेष की गड़गड़ाहट का रूप धारण कर ले और ज़मीन के अन्डर एक तूफान 
ल प्रतीति होने लगे तो लोग उन्मत्त हों जाते हैं और चारो ओर से आवाजें आने लगती हैं 
क टूट रही है, कं पिघल का । अरे भई, सुनो तो ! शोर मचाते हुए लोग इस समाः 
एर को इधर-उधर दोइ-दौड़कर पहुँचाते हैं। इरएक दरवाज़े पर चाहे वह परिचित घर हो 
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झपरिचित, खरखटायेगे और लीना के पिषलने का समाचार स॒नायेंगे। जंगल की आग भ 
र समाचार सारी याकूत अस्ती में फैल जाता है ।और जिस किसी में ज़रा भी चलने को 

शक्ति हो वह अपना गरम कोट पहनकर लीना की ओर दौड़ता ४ | न्‍ सा 
लीना के किनारे एक बहुत बड़ा जमघट हा जाता र्द | सब लाग साइवोरेया के इ 

ग म जाते हैं | 
सुन्दरतम प्राकृतिक दृश्य को देखने में मभ दो र 

2 क के बड़े रासी ढोंके दरिया की प्रचण्ड लहर मे र ते हैं, आपस में रक 

में से टूट-टूटकर हे छोटे-छोटे इकड़े मानो आका 
राते हैं और टूटने लगते हैं | उनमें से दूट-ूटकर बरक क डी छो शप्र 


केर दिखाते हैँ । 
छा जाते हैं और प्रकृति के रंगों की छटा | 
र यहाँ कम से कम एक शरदू ऋठ बिताये विना इस सब का रहस्य समक में नहीं 


सकता | यह सारी भीड़ प्राकृतिक सौन्दर्य का मजा लूटने के लिए इकट्ठी नहीं होती। जड़े के 
साथ युद्ध करते-करते इनकी शक्ति चीण हो जाती ६ और ये बड़ी अधीरता के साथ गरमी की 
प्रतीचचा किया करते हैं और जब सूर्य भगवान्‌ इनके शत्रु पर विजय पाते है तो ये लोग उनकी जय 
मनाने के लिए दौड़े चले आते हैं । 
प्रत्येक व्यक्ति के चेहरे पर अत्यधिक और बच्चों की-सी प्रसन्नता के लक्षण दिखाई 
देते हैं | उनके मोरे-मोटे ओठ मुस्कराते समय और भी मोटे मालूम होते हैं और उनकी काली: 
काली आँखें अंगारों की तरह चमकने लगती हैं | प्रत्येक परमात्मा की दुद्दाई देता है ओर झूमता 
है | सूय द्वारा नष्ट होते अपने क्र,र शत्रु को देखकर इनकी प्रसन्नता की कोई सीमा नहीं रहती | 
जब लीना की बरफ़ पिघल चुकती है, तो धरती भी कुछ गर्माने लगती है और प्रकृति 
गर्मी के इन तीन महीनों का पूरा उपयोग करती है | बहुत थोड़े समय में इर चीज बढ़ने लगती है। 
याकूत के मैदान में एक बड़ा ही रमणीय दृश्य होता है। जमीन उपजाऊ है | मैदान 
० कहीं कुछ भाड़ियाँ हैं, कहीं लहलहाते खेत | और यकसाँ सुन्दर भीलें | यह सब मिलकर सारे 
[न को एक बड़े भारी पाक का रूप दे देते हैं, जिसके किनारे लीना रूपी गोटा-किनारी लगी 
है। आस-पास के जंगल की उदासी इस मनोरम दृश्य को और भी सुन्दर बना देती है । इतने बढ़े 
बीहड़ में यह सुन्दर-सा मैदान रेगिस्तान के अन्दर नख्लिस्तान की याद दिलाता है । 
साइवेरिया की जातियों में याकूत जाति योग्यतम है | वह प्राणदा सूर्य-किरणों का मूस 
जानती है और उनसे पूरा लाभ उठाती है । जब उसे अपनी अंघेरी कोठरी और भारी-भारी कम्बलं 
से र मिलती है तो बह सारी भूमि को गुञ्जायमान कर देती है | उसकी कार्यक्षमता डुगुनी हो 
ह र Ss जाती ाढूत त्योहार हो चूकते पर भी उनकी चहल: 
देती हैं| । नदान घास से सरसब्ज़ होते हैं ओर गौएँ और घोड़ियाँ खूब दूध 
गई ताज़गी ioe के न आरण प्रुल्लचित्त मनुध्य-जाति ने धुके मी एक 
और प्राकृतिक दृश्यों क हे लूटकर स्ता म मेरी पहिली गमियाँ थीं और मैंने मैदानों में घूम-धूमकर 
र ! सज्ञा लूटकर इनका पूरी तरह सदुपयोग किया | 


x 
| ` भूमता-पिरता मैं एक न एक याकूत यरा के ड 2 सती में 
चारो ओर फैले हुए हैं और एक तरे से काझी ह री जा पहुँचता था, जो सारी ब 
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| 
इन खेतों में ठण्डा दूध और कुमीस # प्रायः मिल ही जाता है। लेकिन इन दोनो 
में वह दुर्गन्ध आती है जिसे विदेशी “याकूत गंध” कहा करते हैं। सर्दियों में यहाँ रहते-रहते 
और इस दूध को पीते-पीते मैं इस गंध का इतना अभ्यस्त हो गया था कि अव इससे ज़रा-सा 
जी मचलाने के सिवा और कोई खास अनुभूति न होती थी । 
जंगल के एक किनारे का युर्टा मुझे बहुत प्रिय था, जिसके पास ही एक छोटी-सी 
भील भी थी। इसका मालिक एक बूढ़ा याकूत था जो और बूढ़े बड़े याकूतों की तरह 
“ओहोनियर? पुकारा जाता था । बुडे के साथी उसकी खत्री और उसका एक दूर का सम्वन्धी 
लड़का थे | दो गौएँ एक बछिया और एक टठट्टू उसकी सारी मिल्कियत थी | 
प्रायः सभी याकृत बहुत गप्पी और दूसरों की बातें जानने के उत्सुक होते हैं, पर 
मेरे मित्र में यह आदतें बहुत ही ज्यादा थीं। वह कुछ टूटी-फूटी रूसी भाषा भी बोल लेता था, 
इसलिए मेरे साथ उसकी खूब छुना करती थी । 
सबसे. पहिले उसने यह जानना चाहा कि मैं कोन हूँ, कहाँ से और क्यों यहाँ आया 
हूँ | याकूत रूसियै। से बहुत चौकन्ने रहते हैं। चाहे वे कितने भी फटे हाल क्यों न हों, फिर भी 
रूसी मालिक कहाते हें और सब उनसे कन्नी काटते हैं। लेकिन पोलिश लोगों के साथ उनकी 
मेत्री ह । यह जानकर कि में रूसी नहीं बल्कि पोलिश हूँ, याकूत बहुत प्रसन्न हुआ करते थे | 
“आहा, आहा, बिलाक भई वाह, भई वाह, बड़े अच्छे? ये शब्द हरएक के मुख से सहसा निकल 
पड़ते थे | यहाँ यह बता दूँ कि पोलिश लोग वहाँ विलाक कहे जाते हैं । 
बहुत जल्दी मेरी और ओहदोनियर की दोस्ती हो गई और जब उसे यह मालूम हुआ 
कि में लिखने की कला में भी प्रवीण हूँ, तब तो मेरे आदर और सत्कार की बात ही क्या पूछुनी । 
“अ हो, हमारी चिट्ठियाँ और हमारे प्रार्थना-पत्र लिख दिया करोगे न १? मेरा आदर बहुत बढ़ 
गया और अति परिचय से भी बच गया। मुझे अच्छे से अच्छा दूध ओर कुमीस मिलने लगा । 
मुझे देने से पहिले बुढ़िया बर्तन को पहिले अँगुलियों से और फिर जीभ से चाटकर साफ कर 
दिया करती थी ताकि वह मैला न रहे | 
एक दिन जभ्र मैं इधर कुमीस पीने आया तो मेरा मित्र बहुत ही उत्तेजित दिखाई 
दिया । आज वह और दिनों की अपेता ज्यादा बातें कर रहा था । कारण यह था कि आज वह 
शहर गया था और वहाँ से “वोदका? पीकर आया था | | 
अपनी चिलम भरते हुए वह कहने लगा--हाँ, बिलाक बड़े अच्छे होते हैं | सब के सब 
ही अच्छे होते हैं । हर एक विलाक लिखना जानता है या कम से कम डाक्टर तो होता ही है और 
साथ में लुहार भी । और इस काम में तो याकूत की भी बराबरी कर लेता है। तुम भी बड़े अच्छे 
हो, लिखते भी हो...कोई साचा| कभी यह नहीं भूल सकता कि विलाक उसका सगा भाई है | 
लेकिन यह बात कोई बहुत पुरानी नहीं है। अभी कोई पन्द्रह वर्ष पहिले तक मैं स्वयं बिलाकों 
से डरता था--ऐसे ही जैसे किसी भूत से । ठुम जानते हो मैं कितना बूढ़ा हूँ? मेरी आँखों के आगे 
गौएँ सत्तर वार इस मैदान को चरकर साफ़ कर चुकी हैं। बिलाक को देखते ही मैं खरगोश की 


+ एक प्रकार की शराब जो घोड़ी के दूध से बनाई जाती है | अनु० 
| याकूत अपने आपको साचा कहते हैं। 
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मं या जंगल में जाकर छिप जाता था | मैं ही नहीं, हरएक 
युना था कि इनके सींग होते हैं और ये सभी को मार 


हंसं है 
ड 
तरह भागने लगता था और भाड़ियों 
आदमी बिलाकों से डरंता था। दमन 
डालते हैं। 8 के 
गप्मों का जो गाँवों में शहर से आई थीं, मेने कुछ मज़ाक 
उड़ाया 7 pe त कि हम कही-सुनी बातों पर भरोसा कर लेते थे। औरों 
ज जानता नहीं ;. हाँ, अपनी कह सकता हूँ। हमारे पुरखे तो अच्छी तरह जानते थे 
कि ता बड़े भयंकर होते हैं | बुडूढे ने थोड़ी-सी शराव ai पीते हुए कहा-- 

।देखो, असल बात यह है कि मेरा बाप तो अभी पैदा भी नहीं हुआ था । मेरा बावा 
भी अभी छोटा-सा ही था। उसके लिए अमी तो कालिम इकट्ठी की जा रही थी। उन दिनों हमारे 
पंडोस में एक भयंकर बिलाक आ गया, जिसकी आँखें बरफ़ जेसी थीं तथा जिसके लम्यी-लम्बी 
मछ और डाढ़ी थी | बह मैदान छोड़कर ऊपर उस पहाड़ी पर वसा, जहाँ घने जंगल थे। उसके 

: गुजरना असम्भव हो गया | जो कोई उधर से गुजरता, वह उसके 


आते ही पहाड़ी के आस-पास से 
पीछे बन्दूक लेकर दौड़ पड़ता और यदि वह भाग न सके, तो उसके प्राण हर लेता | उसे इसकी 


जरा भी परवाह न थी कि वह किसके प्राण ले रहा दै। वह खाता-पीता क्या था, यह तो उस 
पहाड़ी के देवता ही जानें और तो कोई जान नहीं सकता । रएक प्राणी उससे जान बचाकर 
भागता या | जिन्होंने उसे देखा है, वे कहते हैं कि पहिले तो वह लिखना जाननेवाले रूसियों की 
तरह कपड़े पहिनता था; पर फिर पीछें से चमड़े और खालें पहिने रहता था । लोग कहते हैं, उसकी 
भयंकरता बढ़ती जाती थी | उसकी डाढ़ो कमर तक आ गई, चेहरा बहुत पीला और आँखें 
अंगारों-जेसी दीखने लगीं | कुछ वर्ष ऐसे ही बीत गये | एक वार जाड़ों में जव बरफ़ गिरी और 
चीजस+ बहने लगी तो वह कई दिनों तक दिखाई न दिया | लोग उसके पास तो फटकते न थे | 
अब गाँव में सूचना निकाली गई कि कोई जाकर देखे कि उसे हो क्या गया ! 

“लोग आये और बड़ी सावधानी के साथ भोंपड़ी में घुसे । वहाँ देखते क्या हैं कि 
बिलाक खालों में लिपटा हुआ बरफ से ढका पड़ा है। उसके हाथ में सलीब थी। बिलाक मर 
चुका था | शायद भूख या बरफ़ के कारण ही मरा होगा ; पर कौन जाने शायद शेतान ही उसे 
उग लें गया हो | अच्छा तो अब तुम ही बताओ कि हमारा डर अकारण था क्‍या ? यहाँ एक 
ब्िलाक था, जिसने चारो ओर आफ़त मचा रखी थी और अब तो तुम इतने सारे आ गये। 

हा हा हा ; लेकिन भाई तुम तो लिखना भी जानते हो ; लेकिन हो अभी बहुत छोटी आयु के, इसी- 
ए समझ बैठे कि हम बिना कारण ही भयभीत हैं | अब तो तुम्हें मालूम पड़ गया न कि यह 
दुम्री भूत थी देख लो, साचा कितना चतुर होता है ; पर शक्ल से नहीं लगता । 


xX x है 


बचपन मूह 
# बचपन से ही भावी पत्नी का मूल्य देने के लिए पशु जमा करते हैं, यह मूल्य कालिमं 


{ काली आँखोंबाले याकूत नीली आँख को बरफ़-जेसा बताते हैं । 


ङ + दक्षिण की ओर को बहनेवाली एक ~ र 
से भरे हुए लोगों की मिला करती हैं | अनु० हके हवा | इसके बाद प्रायः बहुत-सी लाश बर 
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पडेम स्त्िमांस्की ] हस 
| 
इस पोलिश आदमी की कहानी का, जो आदमी की गंध न सह सकता था--जो कि सुके 
बहुत बार सुननी पड़ी-मेरे ऊपर गहरा असर पड़ा । शायद अत्यधिक दुश्ख से पीड़ित वह पागल 
इन्हीं मैदानों में और इन्हीं पहाड़ों पर घूमा करता दोगा, जहाँ आज मैं घूमा करता हूँ । कौन जाने 
शायद उसके कष्ट असह्य हो उठे हों और उसे मानव-मात्र का शत्रु बना गये हों । हो सकता है, 
घर से और अपनों से जुदाई के कारण ही उसका दिल बैठ गया दो । 
इसी विचार-धारा में बहता हुआ मैं बड़ी तेज़ी से अपने घर की ओर बढ़ा जा रहा 
था कि 'कालरा--कालरा? की आवाज़ सुनाई दी । पहिले तो मैं इसे समझ न सका और न ही यह 
जान सका कि यह कहाँ से आ रही है; लेकिन जब कई बार यही आवाज़ आई तो मालूम हुआ कि 
उन भाड़ियों के पीछे से कोई चिल्ला रहा है और इसका अर्थ है “ओ भाई, यहाँ आना जरा |? 
मैं उसकी ओर बढ़ते हुए सोचने लगा कि आख़िर यह है कौन १. कोई याकूत या रूसी तो ऐसी 
मूल कर नहीं सकता कि जहाँ 'केलरे? कहना चाहिये वहाँ “कालरा? कहे । यह कोई मेरे ही प्रान्त 
मासूसं का हो सकता है जो सुन्दर याकूत भाषा पर यह अत्याचार कर रहा है । इतने लम्बे प्रवास 
में वहाँ मुझे एक भी मासूरियन ऐसा नहीं मिला, जो इस शब्द का उच्चारण “कालरा? से 
भिन्न करता हो | 
वह भाड़ियों के पीछे दलदली स्थान में से गुजर रहा था और उधर से गुजरनेवाले 
एक याकूत को आवाज़ दे रहा था। उसका वेष निर्वासित कैदियों का-सा था । वह बार-बार हाथ 
उठा-उठाकर सहायता के लिए पुकार रहा था ; लेकिन सब व्यर्थ ; क्योंकि वह'याकूत तो उसके पाठ 
जाने का इरादा भी न रखता था । उसे भी आह्िर यह मालूम पड़ गया और बह'चिल्ला पड़ा-- 
कालरा. . कुत्ता कहीं का ! और फिर बड़े धीमे स्वर से उसे गालियाँ देने लगा-तेरा पेट फटे, 
तेरा मुर्दा निकले, तेरा शरीर सूज जाय, कुत्ते का पिल्ला. . ओर नहीं तो...बह आगे बढ़ता 
जाता था । | 
मुझे देखते ही वह ठिठक गया | मैंने पोलिश भाषा में कहा-जय खुंदावन्द मसीह 
की | उसके आश्चय की कोई सीमा न रही और वह चिल्लाया--ओ हो ! अच्छा ! 
तुम कहाँ के हो । 
शीघ्र ही हमारी दोनो की मित्रता हो गई | वह कहीं यूलूस में रहता था और शहर 
जाकर सोने की खानों में कुछ काम हूँ आया था और अब अपने पशुओं को लेकर वहाँ जाने 
की तैयारी में था । कुछ पशु इधर-उधर चले गये और वह अकेला उन्हें पुल पार न करा सकता 
था । मैंने सहृ उसकी सहायता की और पुल पार करके हमने वातचीत शुरू की । उसने बताया 
कि वह कोवालस्की के साथ रहता था । मैं याकूत के सभी पोलिश लोगों से परिचित था ; पर यह 
नाम मेरे लिए नया था । उसने बताया कि कोवालस्की बढ़ई है ; पर फिर भी मुझे कुछ पता न 
लगा । मैने उससे पूछा कि अच्छा यह बताओ कि यहाँ उसका मित्र कौन है, वह किनके साथ 
हिलता-मिलता है ! 


'वह कुछ अजीब-सा आदमी है, परिचित तो सभी के साथ है; पर वह किसी से मिलने- 
जुलने कभी नहीं जाता ।? 


“इसका क्या मतलब १ क्या ब्द किसी से भी नहीं मिलता १? 
“आखिर जाय कैसे ! उसके दोनो पैर बेकार हूं, पैरों की अगुलियाँ.बरफ़ से झड़ चुकी 
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ह चाव कुछ भर जाते हैं, तब व दो-चार क़दम चल लेता है, नहीं तो अपने कमरे में 
| जब घ 
चलना भी कठिन होता है ।? कैसे चलाता दै ! १ मैने पूछा । 
ह ee हेता दै। उसकी छोटी-सी इन्दर इुकान है और औजार. 
` ध्वह कुछ है| लेकिन जिन दिनों उसका खड़ा होना मुश्किल हो, उन दिनों तो वह 
हथियार भी उसके पास र दिनों बदि लोग कूँचियाँ और बुरुश बनवाने आर्ये तो वह बड़ा 
काम भी नहीं कर सकता | लगाता है और न कपड़ों पर बुरुश करता है। 


ही 

| लेकिन यहाँ न तो कोई भाड़, 

के दा भी कम ही मिलता है | आजकल तो वह फिर बीमार है ।? जज 

| मैंने पूछा कि वह कहाँ का है, और यहाँ कब से है ! मेरा मित्र कहने लगा--उसे तो 
हो गा । जत्र वह यहाँ आया था. तब तो हम कुछ इने-गिने लोग ही यहाँ रहा 

न वह कहाँ का है, यह प्रश्‍न तो ठुम उससे अपरिचित होने के कारण ही कर रहे 

करते थे ; द करे, चाहे वह मैं होऊँ या कोई और, चाहे वह इकुस्क का पादरी 


हो। जब कोई भी उससे यह प्रश्न र मातमा इ 
bo नहो. उत्तर सदा यही मिलता है--माई, झे विश्वास है कि परमात्मा इस वात को 
बहुत अच्छी तरद जानता है | तुम्हैँ यह जानकर कुछ मिल नहीं जायगा । तुम्दारा यह जानना 


बेकार होगा--यह कहकर वह चुप हो जाता है और अत्र तो उससे कोई पूछता भी नहीं । 
ः मैंने कोबालस्की का निवास-स्थान पूछ लिया ओर फिर में अपनी उधेड़-चुन में लग 
गया | न जाने क्यों सुरे यह लगता था कि यह एकान्तवासी बढ़ई वही उस कहानी वाला बिलाक 
था जो लोगों से भागता फिरता था। शायद समय के चक्र ने उसके दुश्ख को कुछ हल्का कर 
दिया हो और उसके घाव कुछ-कुछ भरने लगे हों । 
CI x xX xX 
इसके बाद मैं कई बार कोवालस्की के युर्टा तक गया | बाहर वही पुराना लकड़ी 
का बुरादा पड़ा था । अब उसमें नया बुरादा कभी बढ़ता नहीं दीखता था | शायद वदद आदमी... 
अन्दर घुसने की तो मेरी हिम्मत न पड़ती थी । में यही सोचता था कि जब अन्दर काम की 
खटपट हो रही हो, तभी बुसँ; पर इसका तो कोई लक्षण दीखने में न आया । आख़िर एक दिन 
में हिम्मत बाँधकर अन्दर घुसने का निश्चय करके अपने घर से निकला और युर्टा के एक कोने 
में घुसं भी गया | अन्दर बड़ी धीमी मिटी तान सुनाई दे रही थी। में गीत का एक-एक शब्द 
सुन रहा था | पोलेरड का पुराने ज़माने का प्रसिद्ध गीत गाया जा रहा था । 
“जब हरे भरे खेत लहदलहदाते हैं और जब ऋतुराज संसार को नवजीवन देता दै ।' 
` संगीत एकदम बन्द हो गया और आवाज़ आई--कुतिया, जा सर्वशक्तिमान प्रश 
को तङ्ग कर | ः ५ 
में इस विचित्र आज्ञा का अर्थ न समक पाया । लेकिन इतने में ही देखता क्या हूँ 
। कि एक छोगी-सी के काली कुतिया दरवाज़े के पास अपने पिछले पैरों पर खड़ी हो-होकर आकाश 
की ओर मुँह कु भूक रही है | में वापिस हो लिया और अपना विचार स्थगित कर दिया। 
| FN x 
'बालोंबाला सो का ५ उस उससे भेंट हो ही गई । बह देखने में मामूली कद कां समद 
35 था। उसका रंग और निर्वासितों की अपेक्षा बहुत ज़्यादा काला हो 
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चुका था। उसके चेहरे की भाशइयाँ देखकर दुःख होता था। अगर वह चुपचाप वैठ हो तो 
यह पता लगाना कठिन है कि वह ज़िन्दा है या मुर्दा। लेकिन अब भी काले-काले गोलों और 
गड्ढों से घिरी उसकी आँखें अंगारों की भाँति चमकती थीं और उसकी आन्तरिक अवस्था 
का परिचय दे रही थीं। जब वह वैठा हुआ था, तप्र भी उसके पीड़ित चेहरे को देखकर दुःख 
होता था ; लेकिन जब वह खड़ा हुआ तो उसके वरफ़ के खाये हुए पैरों को देखकर तो एक-दम 
मुझे आँखें फेर लेनी पड़ीं । उफ़, उसे कितनी पीड़ा हो रही थी । 
वह बहुत शुद्ध और ठीक लहजे में पोलिश भाषा बोलता था ; लेकिन इस बात का उसे पूरा 
ध्यान रहता था कि कहीं अपने भूत-काल या अपने प्रान्त की कोई बात मुँह से न निकलने पाये । 
मैं कई सप्ताह से यहाँ आया करता था | एक दिन अचानक मैंने प्लोस्टक का नाम लिया | उसका 
रंग बदला, आँखें चमक्रीं और उसने पूछा--अच्छा तुम इस जगह से परिचित हो ! जब मैंने 
बताया कि मैं तो वहाँ तीन वर्ष रह चुका हूँ, तो वह धीरे-धीरे कहने लगा--ओह, अब तो वह 
स्थान विल्कुल बदल चुका होगा । कितने वंष बीत गये | शायद तुम तो तब पैदा भी न हुए थे, 
जब में वहाँ गया था । अच्छा उस प्रांत में तुम कहाँ रहे थे १ 
*रासियाज के पास ही |? 
उसने मुख खोला ; पर उसे ध्यान आया कि वह बहुत कुछ कह गया और मैं उत्सुकता 
से सुन रहा हूँ उसके मुख से एक लम्बी साँस के साथ उफ़ निकला और बस | 
बस एक ही वार कोवालस्क़ी ने अपने जीवन की ओर इशारा किया था । मैंने उससे 
कुछ और निकलवाने का प्रय तो किया ; पर बुड्ढा भी चण्ट था । झट बात बदलकर अपनी 
कुतिया को बुलाने लगा ओर उसे सवंशक्तिमान पर भूँकने की आज्ञा दे दी। इस आज्ञा का 
मतलब सदा यही हुआ करता था कि अब वह कुतिया के सिवाय और किसी विषय में जत्रान न 
खोलेगा, और कुतिया की बातें करते तो वह कभी थकता ददी न था | 
कुतिया थी तो साधारण-सी पर याकूत के और कुत्तों से उसमें कुछ विशेषताएँ अवश्य 
थीं, एक तो यह कि मालिक की लाड़िली होते हुए भी उसका नामकरण न हुआ था और वह 
कुतिया ही कहती थी । एक वार मैंने इसका कारण पूछा तो कोवालस्की कहने लगा--आखिर 
नाम की ज़रूरत ही क्या है १ कितना अच्छा होता यदि नाम रखने की अपेक्षा मानव एक दूसरे 
को “मानव? कहकर ही बुलाया करते | शायद तब उन्हें कुछ तो अपनी मानवता का 
ध्यान आता। _ 
यह बिना नाम की कुतिया देखने में भली मालूम होती थी और याकूत के कुत्तों की 
तरह भारी-भरकम होने की जगह छोटी-सी और नाजुक थी । उसके वाल भी बहुत छोटे-छोटे थे । 
वह श्वान-समाज में कभी स्थान न पा सकी | जब कभी उसने यत्न किया, असफल रही भौर 
घायल होकर, टाँग तुड़वाकर लौटी | वह थी तो शांत ; पर यह शांति कमज़ोरी के कारण ही थी.। 
याकूत के बड़े-बड़े ज़बरदस्त कुत्तों से उसे कुछ घृणा थी | क्योंकि वे इस कमज़ोर का निरादर करते 
थे। मालिक के सिवाय और किसी से उसे प्रेम न था और किसी दूसरे कालाड़ उसे सह्य भी न 
था | शायद अविश्वास ही इसका कारण हो । 
x x ट 9 कह 
कुछ सप्ताह बीत गये ; पर कोवालस्की अच्छा न हुआ, उसकी दशा बिगड़ती ही गई 
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हंस जा 
हक , यह उसकी आल़िरी बीमारी है। शायद वह भी मौत 
विश्वास हो गया कि ' यह उसकी आ हे 

EE क्योंकि उधने बोलना-चालना बन्द-सा कर दिया था । 5 दिन तो वह कमज़ोरी 

के साथ मुकाबिला करता रहा। कुछ देर आँगन में घूमता न कुछ म बनाता ; 

लेकिन आख़िर उसने यह सब छोड़कर खाट की शरण ली । एक दिन में आतराश लिए बै 

ही था कि उसका निकटतम मित्र वाडिस्ला पिश्रोट्रोस्की मेरी खिड़की के पास आया और मुझे 
लगा | वह कहता थां कि शायद हमारी उपस्थिति से अन्तिम घड़ी 


चलने के लिए कहने 
ह शान्ति प्रात हो और वह अपने आपको पूरी तरह उपेक्षित समभता हुआ न भरे । 
मैंने बाइबल अपने साथ ले ली और चल पड़ा। रास्ते में उससे पूछा--क्यों आज 


तबियत ज़्यादा ख़राब है क्या ! र ६ ः 
“हाँ, लगता तो यही है, चेहरा नीला-नीला ह्यो गया है ओर वह स्वयं कहता है कि 


आज बस आख़िरी दिन है | त - 
इम शीघ्र ही कोवालस्की के युर्टा पर जा पहुँचे । बीमारां के कमरे से आनेवाली 
दवाइयों की गंध का वहाँ अभाव था ; क्योंकि कोवालस्की को डाक्टर और दवाई पर एकदम 


अभ्रद्धा थी | कमरे में निराशा और दुःख का बातावरण था। कुतिया मालिक के पैरों के पास 
पड़ी हुई थी | शक्ल पर कोई ऐसा चिह्न दिखाई न देता था, जिससे कोवालस्की को जीवित समभा 
जा सके | मेरे सायी ने लिहाफ़ उठाकर उसके पैरों को छुआ तो बिलकुल बरफ़ जैसे ठणडे हो चुके 
थे पैरों को छूते ही कोवालस्की चिल्ला पड़ा, हमें तो कभी यह सम्भव न लगता था कि बह 
इतनी ज़ोर से बोल सकता है | वह कहने लगा--हाँ, अमी तो में जिन्दा हूँ | बड़ी खुशी की वात 
का आ यये | में तो डरता था कि मरने से पूर्व hr से कुछ कह-सुन न सकूँगा। 
` उत्की आवाज़ सुनकर हमें यह लगा कि हम बिलकुल ठीक मौक़्े पर आये हैं | हम आपस में एक 
` दूसरे की ओर देखने लगे। हे 
oe इसका भाव समझ गया और बोला--मैं जानता हूँ कि अम मैं चलने- 
EE था न्‍ यह स्पष्ट ड रहा है। इसीलिए i] तुम से दो-दो बातें कर लेना चाहता था ; पर 
स कै शायद मुझे अकेले में ही मरना पड़े या तुम्हारे आने से पहिले कहीं तुम्हारा 
दया कहलानेवाला परमात्मा मेरी बाकूशक्ति को हर न ले...मैं तुम्हारा कृतज्ञ हुँ । जब नीरस 
न रहना पड़े, यही मेरी कामना है | तब हे सी इतश 
कोवालस्की चुप हो ग 
की तैयारी कर रहा है | अदो गया। उबी मौहे देशकर लगता था कि वह बहुत कुछ कहने 
सवेरे का सुद्दावना सभय था ९ न 
प्रविष्ट हो रही थीं | सामने तहलहाते ह में से सूर्य की सुनहली किरणों मुस्कराते हुए 
नये जीवन का संचार हो रहा था | सब दे र आ छोटे-छोटे हरे-भरे टापुओं में एक 
कृतशता दायिनी सूय की एक-एक किरण के प्रति 
9 और संगीत ५ 
चा की ओर मृणा से देख-देखकर हँस रहे र संगीत सब के सब मानो जीवित शव की मुतु 
x 
११] x र 
| ७७ ६ 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


एडेम स्ज़िमांस्क्री ] हंस 
) 
“एक ज़माने की बात है? ; कोवालस्की ने कहना शुरू किया--शायद अब से चालीस 
वर्ष पहिले की होगी, मुझे ओरेनबुग में देश-निकाला दिया गया | उन दिनों मैं परमात्मा पर और 
मनुष्य की मानवता पर विश्वास करता था। शायद यह मेरी भूल दी हो ; पर मैंने यद समझा कि 
यहाँ पड़े-पड़े जीवन खराब करने की अपेक्षा मुझे अपने देश के विस्तृत कार्यक्षेत्र में द्वी लगा 
रहना चाहिये | मुझे घर की याद भी बहुत आती थी, अतः दो वपं में में वहाँ से फरार... ' 
मुझे टोमस्क भेजा गया ; पर मैं भला इससे इृतोत्साह कैसे होता | मैंने जिन्दगी नये 
सिरे से शुरू की । सूखी रोटी और पानी पर गुजारा करके मैंने कुछ धन-राशि इकट्ठी की और 
कुछ दिनों में वहाँ से भी चम्पत हो गया. . . 
“इस बार भागने का मुझे बहुत ही कड़ा दण्ड मिला । कई वर्षों तक मुझे कोई मौका 
न मिला ; लेकिन जब्र मैं भागा तो बहुत दूर जा पहुँचा । मेरे पास पेसा बिलकुल न था। सर्दी और 
सालों की अपेक्षा कहीं ज्यादा थी और मेरे पास कपड़े तक न थे। मेरे पेरों की अॅगुलियाँ गल 
गईं, उन्होंने मुके उठाकर येनेसी के भी उस पार भेज दिया । 
वहाँ बहुत कठिन समस्या थी । सारा स्थान ऊजड़ था । वहाँ कमाना-खाना भी कठिन 
दो गया । खैर, मैंने दो एक हुनर सीख लिये और थोड़ी, पर निश्चित आय का हीला निकाल लिया । 

“इस वार मुझे छः वर्ष प्रतीक्षा करनी पड़ी, फिर पेरों की दशा को देखते हुए भी में 
चल पड़ा. . मुझे अपनी शक्ति पर भरोसा तो था ही नहीं | मैं गलित-पीड़ित अवस्था में भी पश्चिम 
की ओर खिचा चला जा रहा था । उद्देश्य वही था. . .मृत्यु को आह्वान देना | 

“मं सदा मा की कब्र पर जान देने के स्वम लेता था और यही मेरे परम उल्लास 
का कारण... 

“मेरा जीवन ऐसा बीता है कि मा के सिवाय और किसी ने मुझसे दो मीठे बोल तक 
नहीं बोले । न मेरी कोई प्रिया थी, न प्रेयसी; न कोई ख्री थी, और न बच्चे. . इस थकी-माँदी 
उपेक्षित अवस्था में बस मेरी लालसा थी तो यही कि किसी न किसी तरद अपनी प्यारी मा की 
क्र पर ही प्राण त्यागूँ । 

आह, बिना पलक भपकाये न जाने कितनी रातें कटी हैं। मुझे बार-बार अपने सिर पर 
उसके प्रेम-पाणि की अनुभूति होती थी. . .उफ़, वे गरम-गरम आँसू और ठएडी-उएडी आहे, जिनके 
साथ उसने मुभसे अन्तिम विदाई ली थी | वह भी तो जानती ही होगी न कि आज की जुदाई. . . 

. विर आज तो मुझे यह भी नहीं याद कि मा का आकर्षण ज्यादा था, या मातृभूमि 
का । यात्रा बड़ी कठिन थी | मैं तेज़ चल न सकता था, क्योंकि पैरों के घाव हँस रहे थे | मुझे दिन 
में भेड़ियों की तरह जंगलों में छिपना पड़ता । 

'कौए और गिद्ध मेरे सिर पर मँडराते रहते थे, चारो ओर से अपशकुन ! सब्र तरफ से 
हारा-थका-मांदा मैं भूख-प्यास से परेशान होकर बार-बार गिर पड़ता था । और देखा मेरा गधा- 
पन ! ऐसे समय में भी मैं प्रार्थना करता था ! मैं सर्वशक्तिमान प्रभु, दयालु परमात्मा, न्यायकारी 
भगवान और उपेच्तों और गरीबों के खुदा से प्रार्थना करता था और मिन्नत' माँगता था | 


है पिता, सहायता करो, रहम करो । आह, मैं मौत के सिबाय और कुछ नहीं माँगता । 
. मैं स्वयं आत्मघात कर लूँगा । बस, वहाँ तक... 


“दो वर्ष बीतने पर में पमं के प्रान्त में जा पहुँचा । इससे पहिले मैं कमी इतनी दूर न 
७०७ ] 
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~ लने लगा, मेरे मस्तिष्क में बस एक ही विचार था कि भ 
ह र र क अ की कब्र पर. . .जिंस दिन में युराल से आगे बढ़ा हँ: मे 
आ अपनी मुक्ति का भरोसा हो गया | अव कोई सन्देह ही न था । मैं बार-बार 

उक टेककर.परमात्मा को इसके लिए धन्यवाद दे रहा था। लेकिन वह, वह दयालु, झपालु ते 
अपना अन्तिम वार करने की ठगे हुए था थार उसी दिन क “वहाँ से मुके इतनी रा 
याकूत में ला पटका । लेकिन आख़िर मैं इतनी मुसीबत त इतने समय तक रहा कैसे ? आज 
यह दिन देखने के लिए मैं जीवित ही क्यों रहा ! शायद मैं यह देख रहा याकि श्री ३ र 


गी आल्लिर करते क्या हैं ! ; 
हक (अब्र देख लो उनका व्यवहार कैसा होता है। जिसने सदा उन पर भरोसा 
जिसे दुख की शक्ल देखनी नहीं नसीब हुई, जिसे यह मालूम ही नहीं कि प्रेम कहते किसे र 


जिसने पैरों के बेकार होते हुए, माजर होते हुए किसी के आगे हाथ नहीं फैलाया, मी चोरी नह 
की, किसी की चीज़ पर लार नहीं ठपकाई, जो हमेशा अपने हिस्से में से आधा रों को देता र 


ऐसा मैं... . 
“इसीलिए तो मैं उससे घृणा करता हूँ, अब झुरे उस पर तनिक भरोसा नहीं | 
' . धुके उसके सन्तों पर, फ़रिरतों पर या उसके न्याय पर ज़रा भी भरोसा नहीं | देखो 
आई, सुतो, मैं मरते दम कह रहा हूँ, तुम कान खोलकर सुन लो और जब मरकर वहाँ आओ 
तो मेरी गवाही देना |? 
उसने बड़ी मुश्किल से अपने आपको कुछ उठाते हुए सूर्य की ओर देखकर चिल्लाते 
हुए कहा--मैं, में एक मरता हुआ कीट पूरी तरह विश्वास करता हूँ, में साक्षी हूँ, कि तू बदमाशों 
का, छुच्चों का ओर नापाक लोगों का ख़ुदा है । तूने मुके, एक भ्रपराध-शत्य व्यक्ति को बुरी 
तरह बरबाद किया हे ! ; 
EF 7 SS ५ 
दूय काफ़ी ऊँचा चढ़ आया था। इस कङ्काल, त्वचा-युक्त भयावने कङ्क 
5 र्‌ गङ्काल की खाट 
पर अच्छी खासी धूप भरा रही थी । जब वह थककर बिस्तर पर गिरा तो हम घबराये कि कहँ 
5 कि इम इसकजिए प्राथना भी न कर पाये और यह चल वसे । हमने प्रार्थना करने 
रट यना, चाहे वह कुछ कहे। काँपते हुए हाथों से मैंने पुस्तक खोली और ऊँची आवाज़ पे 
सेएट जॉन में ह शुरू किया सच्ची बेल मैं हूँ और मेरा पिता ही मेरा रक्षक है |! 
र उउक छाती धड़क रही थी और आँखे बन्द थीं । सर्य की किरणों ने उसे पूरी 
इ से ढक लिया था मानो इस कठिन तपस्या के बाद सूर्य इस अभ 
मीठे फत दे रहे ये। किरणों ने कप सूयं इस अभागे को सुनहरी किरण-द्वारा 
सुख चूम-चूमकर अपने निद्रालु तन तरश अपने आँचल में छिपा लिया। मा की तरह 
ञ्जि ` ड वालक को प्रेम-भरी गोद में ले लिया । कोवालस्की अमी 
मं मसीहा के स 
सुरित होती है ; ८ जोरदार और श्रा से भरे शब्द पढ़ता गया जिनसे एक नई आशा 
र ; यदि संार हुमसे घृणा करता है तो लूम होना चाहिये किं 
उमस पहिले मेरे साथ भी तो उसने घृणा की है। | ह वह मालूम होना ब 
` सालिक के इन उत्साहवर्धक | 
5 ] देक शब्दों ने और किरणों के आलिङ्गन ने उसकी ग 
३४] [+ 
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I 
को पीड़ा को बहुत हल्का कर दिया । उसने आँखें खोलीं, उसकी आँखों से दो बूँद आँसू-- 
जीवन के अन्तिम आँतू-ढलक पड़े | 

सूर्य की किरणों ने उन आँसुओं को भी चूम लिया, उसके मऱियाले चेहरे को एक 
बार चमका दिया । ऐसा प्रतीत होता था मानो वे अपने जनक के पास उन अश्रुकणों के रूप 
में केन्द्रित उस मानव की दिव्य असि को अपने विशुद्ध रूप में ले जाने की तैयारी में थीं । 

मैं पढ़ता गया : 

में तुम्हें कहता हूँ, तुम रोओगे और विलाप करोगे ; पर दुनिया प्रझल्लित होगी, हर्ष 

- मनायेगी और ठुम दुखी होओगे ; लेकिन तुम्हारा दुःख तो आनन्द में परिवर्तित होगा. ..!? 

उसने दोनो हाथ उठाने का यत्न किया पर निर्षलता के कारण वे उठ न सके । फिर 
भी धीमी स्पष्ट आवाज़ में उसने कहा--हे प्रभो, अपने कहर-द्वारा मुझे क्षमा करना ! 

मैं आगे पढ़ न सका | हमने घुटने टेक दिये | कुतिया मालिक की ओर टकटकी 
लगाये देख रही थी। उसने आँखें हमारी ओर फेरी, वह धीरे से कह रहा था--कुतिया, अब 
सर्वशक्तिमान प्रभु पर मत भूँकना । 

वफ़ादार जानवर मालिक के हाथ के पास लोट गया | उसे क्या ख़बर कि प्राण-पखेरू 
यहाँ से कूच कर चुके हैं । 

कोवालस्की की आँखें बन्द हो गई' । ज़रा-सी आवाज़ गले से निकली, छाती पियक 
गईं, शरीर कुछ सिकुड़ गया और पीड़ाओं का सदा के लिए अन्त हो गया | 


x ` x xX 
जव हम होश में आये तो हमने देखा कि मालिक की अन्तिम इच्छा समरे बिना 
कुतिया अपने जीवन का एक-मात्र कतव्य पूरा कर रही है | बाहर जाकर बार-बार भूंकती और 
फिर मालिक का प्यार पाने उसके लिथइते हुए हाथ के पास आ खड़ी होती । 


अव उसका मालिक हिल भी न सकता था | हाथ डण्डा और सझत होकर नीचे लटक 
रहा था । भूंकते-भूंकते कुतिया की आवाज़ बिगड़ गई और थकान आ गई । 


हम चलं दिये। बहुत दूर पहुँचने पर भी नादान कुतिया की आवाज़ सुनाई 
देती रही । | 


अर॒विन्दाअम, पाणिडचेरी । 


२ २ 
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“एक भारतीय आत्मा 
जज ! [ प्रभागचन्द्र शर्मा ] 
साहित्यकार हैं । आप कवि और कहानी-लेखक भी हैं। इर 


[गचन्द्र शर्मा मालवा के तरुण हिक क 
[ री प्रमागचन्द्र [नों खण्डवा से प्रकाशित दोनेवाले साप्ताहिक. 'कमेतीर' मे 


पत्रकारित्व में भो आपने भच्छी प्रगति को है। इन | 
श्री माखनहालडी चतुर्वेदी के सान्निध्य में काम करते हैं।- सं ] 


** „फोट ३ इंच के रक्त-मांस-हीन मुद्ठी-मर ह्डियोंबाली गोरी देह पर बड़ा-सा सिर, 
ढालू, चमकते हुए तझृते की तरह संपाट कपाल, बीच में ऊपर नीचे की चमड़ी खींचता हुआ ; 
उस पर एक रक्ताभ शल ! अन्दर डूबी हुई तैरती-सी आँखें ; उनमें से निकलता हुआ क्रोध और 
चिन्तन-मिश्रित तेज-सोत दोनो गालों पर सुर्खी फैलाता कुछ ऐसे तारुण्य और अथक श्रम-शीलता 
का परिचय देता है कि काल का इक्काबनवाँ चरण देह की थकान, सिर-दाढ़ी और मँँछ के 

शअन-आमन्त्रित अधकचरे श्वेत बाल की गवाही रखकर -भी कुछ भेंपता-सा लगता है ! 
` ` उसकेतीन रूप हैं; वक्ता, कवि और पत्रकार | वक्ता में उसका राजनीतिज्ञ, कबि में 
उसका चिन्तक और पत्रकार में उसका देश-भक्त रहता है। मानव की व्यथा के प्रति समवेदना- 
शील दय का धरातल उसके तीनो रूप का निवासण्ह है। इसीलिए वह अमानव नहीं है। 
चतुर वह है, चोकन्ना भी है, कठोर है, अग्रिय भी ख़ब है ; परन्तु उसके तीन रूप हैं ! उसका 
कविं बहुत प्रिय, बड़ा उदार | उसका पत्रकार विश्वसनीय, दृढ़, और व्यापक ; मगर वह उसके 
कविं के बहुत समीप ; किन्तु उसका राजनीतिज्ञ बिलकुल अलग चीज़ ! निस्सन्देह उसका पत्रकार 
उसके राजनीतिश का पूरक है, तो आप पूछेंगे उसका प्रेरक कौन ? कवि १--नहीं । स्थूल में 
देश-भक्ति, अपनी मातृ-भूमि को वन्धन-मुक्त कराने की उसकी बेबसी, पर सूम में समाज प९ 
शासक होकर जीने का उसका ५7 per ego. 
तन व्यक्तेन भुँजीथाः 
पद स 5 ह सच है; लेकिन जगत की निद्चामतों का बह भिखारी नहीं | 
उसका काम नहीं चलता वाह्य मं श्रीमंत है, मगर आदतें उसकी सात्बिक हैं | 
या रष या खीक में वह सर्वसाधारण मज़दूर दै ! मेरी 
३६ ] [ ७१० 
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२३ मई, १९३७ 

“ठीक २ बजा है | अभी तक पण्डितजी ने खाना नहीं खाया । आज ट्राटस्की-लिखित 
“रशियन रिवोल्यूशन? की पुस्तक को प्रेस में चूहों ने कुतर डाला । उसे आज उन्होंने देखा है । 
प्रेस में सब पर गुस्सा हुए, ख़्ब । और गुस्से के अतिरेक में ही घर लौटे ! खाना नहीं लिया, 
किसी से बोले भी नहीं | दरवाज़े बन्द करके सचमुच रोये !! 

“धीरे-धीरे दो घण्टे बीते | शायद रंज को किसी क़दर कम किया गया । इम लोग पीछे 
कमरे में ताश खेल रहे ये कि अचानक बाहर की तरफ़ नज़र पड़ी तो देखा कि भभकती दोपहरी 
में सिर पर कपड़ा डाले पणिडतजी गिलास हाथ में ले चले जा रहे हैं। मैं जल्दी से दौड़ा कि तब 
तक वे चौराहे के हलवाई की दूकान पर पहुँच चुके ये । वे वहाँ दही खरीद रहे थे !? 

क्रोधी वह है ; नागरिकता के प्रति नहीं ; अनागरिकता के प्रति । भद्रता के प्रति नहीं ; 
अभद्रता के प्रति | वह पीढ़ी में जीबन का समर्थक है। इसी से रूढ़ि-परम्पराओं का दुश्मन । इसी 
से प्रतिगामी समाज की भत्सर्ना का पात्र! वह मौलिक दै, इसीलिए खतरे और उत्थान-पतन के 
अनद्दोनेपन की अवहेलना नहीं करता । ; 

यों राजनीति में उसके कवि की प्रेरणा है ; पर कवि उसके राजतीतिश और: पत्रकार 
दोनो का शासक दै । जैसे उसके राजनीतिज्ञ की चाल पर गति न रखनेवाला बड़े से बड़ा अस्तित्व 
भी चल नहीं पाता । अतः महत्त्वाकांक्षा में जीवन पानेवाले उसे आड़े उतारने में लगे रहते हैं। 
वह धनवान्‌ नहीं है, इसीलिए स्वावलम्बी है, इसीलिए कठोर भ्रमता को £९९ न कर सकने के 
कारण आधी शताब्दी में ही बूढ़ा हो गया है | और हाँ, इसीलिए तिसपर भी उसके लगातार उत्कं 
ने जहाँ-तहा लोगों में उसके अपने प्रति कटुता भी पैदा कर रखी है । 

वह अपने हृदय के प्रति बहुत बेबस, बहुत लाचार दै, तभी वह निर्णय-दान में, मत-दान में 
कभी-कभी उतावला भी दै, वह मानब-मस्तिष्क का पारखी है ; पर मानव-हृदय की काट-छाँट वह 
यकायक नहीं समभता, इसीलिए वह अपनों से प्रायः अविश्वास भुगतता है। बह पश्चात्ताप नहीं 
करता, वह पूर्वात्ताप भी नहीं करता; वह केवल कर्म करता है । वह प्रतिभा-सम्पन्न है, इसीलिए 
कर्मण्यता में परिणाम-दर्शन को पहिला स्थान दे ही नहीं पाता | इसी से कभी-कभी हर दिन क्षण 
के जीवन में असफल भी होता है। 

वह अध्ययन-शील है । उसका मस्तिष्क डायनमिक है | वह थोड़ा पढ़कर विस्तृत 

धारण करता है । इसीलिए कुछ मौकों पर सतत साधना के बोकऋ से उसकी प्रतिभा विद्रोह करती 
देखी जाती है । वह लेखक नहीं पढ़ता, वह पुस्तक भी उतनी नहीं पढ़ता; वह प्रकृति की 
स्वरमाला के अर्थ समभने में लगातार व्यस्त देखा जाता है। मातृभूमिं पर बलि हो जाने की 
उसकी इकली अन्तरंग साध के सिवा भी बाह्य में उसके कबि की इन पंक्तियों में उसका अन्तनदर 
देखा जाता दै: 


थके हुए दोनो पंखों को, 

भाड़ चलीं वे दोनो। 

टकराने का साथे हुए, 

उभाड़ चलीं वे दोनो । 
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. कठिन है | 


[ 'एक भारतीय आतम 


“र 


एक हे चली चहल-पहल में, 
मुके बनाने _ राजा। 
और दूसरी ने दीःतल का 
सुन्दर कोना साजा | उ 
बल पर ! बलि पर ! कहाँ रहूँ! जीवन के एकान्त में बह आत्म-परीक्षण करता है। 
पह अपनी शत राव का बिश्लेषण करता है| वह अपने अमार्वा पर सयं सतक हे। र 
इसीलिए. वह बेजोड़ आत्मदश दै ! वह वस्दु के पार्थिव पर नहीं अटकता; वह अधिकांश गे 
बस्तु की अरूपता पर रीमा करता है। और सपष्ट ¦ बदसूरती की सराहना करता है। हा 
तब भी, नहीं तब ही वह कवि है। उसका खुद का नब्बे पौए्ड वजन है ; मगर उसकी कलम इतनी 
भारी है कि कई बार सत्ताधीश कापे हैं, गद्दियाँ हिली हैं | :: “< व 
अब वह पिछले कई महीनों से बीमार है, अतः ब अशक्त दै फिर भी अकमसता 
का चैन उसे नहीं सहायता ! वह उठ्ता है, चलता है, बौद्धिक श्रम करता है । इसीलिए रह-रहकर 
बिस्तरा पकड़ पाने को बाध्य कर दिया जाता ह | " 
लेकिन प्रगतिशीलता उसके मनोदेश की श्वास है । वह रुक नहीं सकती, क्योकि 
शरीर की नखरता की पुकार वह सुन सकता है; प्रतिमा का मरण उसकी समझ के बाहर की 
बात है | वह. जगत की पहेली सुलकाने या समकने के लिए पहेली-सा, जनसाधारण के लिए 
दुरूह, दुर्गंग-जीबन बनाने को ओर बहुत सावधान है। इसीलिए अचानक उसे समक पाना 


प्ररणा है, वह शक्तिः्ीण होकर भी वाणी-बरल से लबरेज़ है | अशेष को “शेष की गोदी? का बिछौना 


' दे आराध्य को 'खिलोने-सा खिला लेनेवाले’ माखनलाल चतुर्वेदी 'एक भारतीय आत्मा? हैं । 
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वह आधुनिक हिन्दी-साहित्य-श्री की अपनी निधि है | वह बूढ़ा होकर भी तरुणों की 


[eo 


| 


दीनू 


[-धर्मप्रकाश आनन्द ] 


[ थी धर्मप्रकाश आनन्द पआवी दें। अमी युवक हो हैं आर प्रतिभा-सम्पन्न हैं। आजकल आप लाहौर 
में निवास करते हैं ।- स॑० ] 


पात्र-परिचय 
डाक्टर भल्ला--सरकार की ओर से रोगों की पड़ताल करनेवाले बड़े डाक्टर | 
डाक्टर खन्ना--छोटे डाक्टर । 
मि० बलवन्त--डाक्टर खन्ना के सहकारी । 
मंगू--चाय के बाग में काम करनेवाला एक विपन्न पहाड़ी | 
रुकमन--मंगू की पत्नी | 
धरना-उसका उन्नीस-बीस वर्ष का लड़का | 
` वेली-धरना की पत्नी | 
भोली मंगू की मा, धरना की दादी | 
दौनू--धरना का छोरा भाई, जो अभी मुश्किल से चार-पाँच महीने का हदै । 
मेहरू, सोना, चन्दी, बच्चे, चौकीदार... . 
र स्थान A 
[ कांगड़ा ज़िला में चाय के वागों के समीप भमिकों की बस्ती में मंगू के मकान का आँगन । ] 
समय | 
आ [ सूर्यास्त हक देर पइले ] 
न पर डाक्टर भल्ला और डाक्टर खन्ना अपने अमले के साथ के 
आँगन में खड़े दिखाई देते हैं मकान कच्चा पर दोमन पड 
*च्चा पर दोमंज़ला है। बा 
गोबर से लिपा हुआ और देखने में साफ़ । bene 
दो कमरे नीचे हैं। एक ऊपर । नीचे की मंज़िल में होने 
ह ञ्‌ मं दाखिल होन का फेवल एक 
उ है, जिससे अन्दर काफी. अँघेरा दिखाई दे रहा है। ऊपर के कमरे में एक छोटी: ड 
ड़की है, जिसमें एक रस्सी के सहारे कुछ लहसुन सूखने के लिए लटका दिये गये हैं। आँगन 
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है 


हंस हे 
पक कोने में नीम के पेड़ और मकान की दीवार से बँधी हुईं एक रस्सी पर दो-चार बहुत 


के च शी पर इद्धा दादी अपने 

बह है। आँगन में कुछ छोटे बच्चे मि के गोले हाई 

उत्सुकता की नञ रे का बा उत्सुक नज़रों से इन डाक्टरों को देख रह्दी हें। 
के कभी-कभी खाँसने की आवाज़ आती है। | 

मि० वलबन्त के पकड़ा हुआ रजिस्टर देखते हुए )--मंगू किधर है ! 

नहीं अ 


ने साठ वर्षों के बोझ से झुकी, लाठी डे 
में लिये खेलते-खेलते आकर आरंतुकों र्र 


डा० खम्ना-( 


डा० ख०--और धरना ! 
वही लड़का--अन्दर रोटी खा रहा हे | 
डा ° ख०--उसे बुलाओ | ~ be ~ ~ 
बही क्रइका--( आवाज़ देता हुआ )--ओ बरना, धरना ओ... 

[ एक हाथ में रोटी का टुकड़ा पकड़े, गले का ग्रास निगलता-निगलता धरना बाहर 
आता है। उत्नीस-ीस वर्ष का युवक, पर जैसे अभी से बूढ़ा दो चला है, चेहरे पर फीकापन 


और आँखों में निराशा । ] क 
डा० भल्ला ( गम्भीर आवाज़ में ) देखो धरना, हम सरकार की ओर से इस इलाके में रोगों 


की पड़ताल करने आये हैं ताकि उनको दूर किया जा सके | हम तुमसे कुछ प्रश्न पूछते 
हैं, ठम उनका ठीक-ठीक उत्तर दो | शाम होने लगी है और हमें अभी और दो-चार 


जगह जाना है| 


धरना--फरमाइये | 
डा० भ०--अच्छा यह बताओ, इस घर में पिछले दस वप में कितने लोग मरे हैं ! 


धरना-( दहलीज़ पर बैठी बूढ़ी दादी की ओर देखकर ) कोई नहीं ( ज़रा बेचेनी और घबराहट 
से ज़ोर देकर ) कोई भी तो नहीं । 
डा० भ०--कोई लड़का, बच्चा, मद, औरत, कोई तो मरा ही होगा । 
दादी -बतादे न धरना, बताते क्यों नहीं ! उन्हें कौन-सा किसी का कज़' देना था जो तुझें शर्म 
आये | गरीबों को डर किस बात का ! 
बरना-( फिर भी संकोच से ) मेरे दो भाई मरे हैं| पैदा होते ही मर गये ये । 
डा० भ०--ओर ! 
धरना- मेरी पहली लड़की पैदा होने के दो महीने बाद ही चल बसी थी 
डा० ०-अरे तुम विवाहित हो, और फिर बाल-वच्चोंवाले ! | 
[ धरना केवल 
रन? तजा कर रह जाता हे | ] 
धरना-नदी, ह दूष सूख गया था | 
[ चहरे पर एक निमिष के लिए एक काली 
क | काली-सी छाया आकर चली जाती है। ] 
डढा० भ०--( डा० खना से ) नोद कर लीजिये । ( धरना से ) कोई और ! 
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er) 
धरना--छः महीने हुए मेरे चचा का देद्दान्त हो गया था । 
डा० भ०--बीमार था ! 
धरना--जी हाँ | 
डा० भ० -कक्‍्या बीमारी थी १ ; 
घरना--( ज़रा चोकन्ना होकर )--बीमारी तो कोई खास नहीं थी. . बस ऐसे दी बीमार था | 
डा० भ०--कितनी देर वीमार रहा ! 
घरना--( सोचकर ओर गिनकर ) यही कोई डेढ़-दों वप । 
डा० भ०--खाँसी भी आती थी ! 
घरना--जी, काफ़ी आती थी । 
डा० भ०--और खून भी ? दिनों-दिन वह नढाल दोता जाता था ! 
धरना-- जी, जी | 
डा० भ०--( खंन्ना से ) टी० बी० केस #--लिख लीजिये। 
डा० ख०--( नोट कर के और रजिस्टर देखकर ) मेहरू कौन है ? 
एक बच्चा - में हूँ | 
डा० भ०--इधर आ वेटा ज़रा | 
[ मेहरू डरता-डरता पास आ जाता है । डाक्टर भल्ला उसके गले को 
टोहकर देखते हैं ] 
( फिर डा० खन्ना से )--पीलिका, स्वास्थ्य कमज़ोर । जून कम । 
ढा० ख०--( लिखकर, पुकारता है। ) सोना ! 
पुक लड़की - जी हाँ ! 
[ डा० भल्ला उसे पास जाकर देखते हैं.। ] 
( डा० खन्ना से ) ऐस्टोमेलेशियः, # ओर श्रनेमिया { । 
डा० ख०--( लिखता हुआ ) चन्दी ! 


[ ऊपर खिड़की से पाँच-छुः वर्ष की चंचल लड़की मैली-सी गुड़िया को हाथ में लिये 


भाँकती है । मुख पर लुभावना हास्य । ] 
नौकीदार०-विटिया, ज़रा नीचे आना । 
डा० भ०--यह किसकी बेटी है १ 
चौ० --धरना के स्व० चचा की । 
धर०--मेरी वहिन है सरकार ! 
[ चन्दी नीचे आती दै और दरवाड़ो के पास आकर रुक जाती है। ] 
धर० - क्या करती थी ऊपर चन्दी ? 


चन्दौं--गुड़िया खिला रही थी और क्या । अब इसका विवाह हो - जानेवाला है ना, कपड़े 


ल्त ठीक कर रही थी | 
[ गुड़िया को छाती से लगाये भूमती है । ] 
# तपेदिक 
* कैलशियम की कमी | | सून की कमी:। 
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हस [ दीन 

कि म्ह देखें | 

डा० भ०-इधर आओ त बिटिया, ज़रा ठ 

बन्दी--(. इनकार में सिर ह है।) 

_चन्दी, इधर आओ मुन्ना * क न 

न नम; हत गर गुड़िया के लिए कपड दो, मैं तो तभी हे । चचाजी जन 

दर से ग्राते थे तो मेरे लिए मिठाई और गुड़िया ह Re लाते थे । कडेन 
होते तो इसका विवाह कैसे होगा! शन्नो तो अपने शुड के लिए रहे, 
माँगती है। दोगे न | [ 

पि बल्लवस्त-: हसते हैं ) अजब चंचलं Se है। 

० ख०--हाँ, हाँ, देंगे | अब ज़रा इधर आं | 

ह क, [चन्दी मुस्कराती हुई आगे आती है ।] 

डा० ख०--लड़की देखने में बड़ी सममदार लगती है, इन गँवारों में यह केसे आ गई | 

डा० भ०--( निरीक्षण करते हुए डा० खन्ना से अंग्रेज़ी में इसे तो गंडमाला प्रतीत होती है | 


हो तकता है कि दिक हो जाये | 

चन्दी-( डा० खन्ना की टाँगों को चिपटती हुई) लाइये, किधर है मेरी गुड़िया के 
लिए कपड़े ! । 

ड।० ख०--( दहशत से पीछे हटता हुआ) परे रहो, परे रहो। ( चन्शी को अलग करने का 
यत्न करता है। ) 


[ लड़की सहम-सी जाती है । ] 5 
डा० ख०--( गुस्से से जेब में से एक चवन्नी निकालकर फेंकता हुआ )--भागों यहाँ से | वह 
चवन्नी उठा लो, जो चाहे खरीद लेना । 
के [.चन्दी हँस पड़ती है, फिर डाक्टर खन्ना को छोड़ देती है, और कृतज्ञता भरी भोला 
आँखों से पहले चवन्नी, फिर डा० खन्ना की ओर देखती है । फिर दौड़कर चबन्नी 
2 ` उठालेतीहै।] 
चन्दी ० --( गुड़िया को चूमती और पुचकारती हुई, ख़ुशी से झूमकर) न रो मेरी बिटिया, अः 
तो तेरा ब्याह बड़ी धूम-थाम से कलगी | सारे गाँव को निमन्त्रण सेडूँगी। 
दा० भ०--( खन्न से ) आपने इस लड़की की मुखरता को देखा ! 
ह र _ [.डा० खन्ना अभी घबराये हुए हैं।] 
मनि EF क यही सोच रहा था कि इन गँवारों में यह प्रखर बुद्धिवाल' 
त से अंग्रेजी मे 
nn मं ) इसके अन्दर तपेदिक के कमि हैं। इसकी य 
। मस्तिष्क को उनसे स्फूर्ति मिलती है। पर शीघ्र ही श 


ं 
लाती है 
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: द 

मि० बलवन्त--( कुछ आकुलता से अंग्रेज़ी में डाक्टर साहब, तब तो इसे झटपर अस्पताल 
पहुँचाने का प्रवन्ध करना चाहिये ताकि इस बेचारी की ज़िन्दगी बच जाय, समंम पर 
इलाज़... 

डा० भ०--( रूख़ी मुस्कराहट से अंग्रेज़ी में )--कहाँ हें तपेदिक के अस्पताल इस इलाके में ! 
कहाँ है इन लोगों के पास इतना पैसा ? इसको धक्के खाने कहाँ भेजोगे ? 

मि० बल ०--लेकिन डाक्टर साहब... 

डा० भ०--( उसी मुस्कराहट से ) तुम तो डाक्टर बनने चले थे, अपना दिल कड़ा करो | 


इसका अन्त यहीं होगा । 
मि० बल्ब ०--पर, .. 
डा० ख०-( सभलकर और रजिस्टर देखकर ) भोली ! 
दादी-में हूँ। ` 


डा० भ०--बड़ी मा, तुम्हें कभी कोई बीमारी तो नहीं हुई ! 

दादी--( लम्बी साँस लेकर ) मुझे क्या रोग होगा बच्चा ! केवल उम्र की बीमारी है, बह भी 
न जाने कव समास हो जाय । हाँ, कुछ-कुछ अङ्ग दुखते हैं, कन्धों में भी दर्द रहता है, 
खाना भी हज़म नहीं होता, जांचे जुड़ी-जुड़ी-सी रहती हें । घिसट-घिसटकर यहाँ तक झा 
जाती हूँ। मेरा कया है वेटा, मेरी तो ऐसे ही गुज़र जायगी | आप इन बच्चों को 
ही देखिये। ` | ह 

डा० भ०--( डा० खन्ना से ) इसे भी ऐस्टोमेलेशिया की शिकायत मालूम पड़ती है । 

डा० ख०--- ( घरना स ) तुम लोगों में ऐस्टोमेलेशिया का रोग इतना क्‍यों है १ 

धरना--वह क्या होता है सरकार ? 

डा० ख०--तम लोगों में कैलशियम की कमी है । क्या ठुम्दें मालूम नहीं होता कि तुम्हारी हड्डियाँ 
जजर हो गई हैं, मानो झटका देने से टूट पड़ेंगी । (दादी की ओर संकेत करता है ) घुम 
नहीं जानते कि तुम्हारे अंग ठेढ़े हो गये हैं । (मेहरू की टेढ़ी टगों की ओर इशारा करता 
है ) उम्हें मालूम नहीं कि तुम्हारे चेहरे पीले-ज़द हो गये हैं। (सोना की ओर इशारा करता 
है) और क्या ठम महसूस नहीं करते (धरना की ओर संकेत करता है) कि तुम्हास शक्ति 
दिन-प्रतिदिन क्षीण हो रही है। । 

डा० भ०--( डा० खन्ना से ) मैं एक मिनट में आया | 

[ रूमाल निकालकर खँखारते-खँखारते बाहर जाते हैं । बुर 
क हम क्या कर सकते हैं, परमात्मा की मर्ज़ी ही ऐसी है। . 

० बलवन्त -परमात्मा की सजी ! झूब । कैलशियम की कमी ठममें दै और सज्ञा परमात्मा की | 
तुम लोग कंजूस हो, पेसे को दबाते हो, पर खुराक अच्छी नहीं खाते | तुम्हें घी दूंध, दही 
की तो कसम है । तुम खाते हो चावल | और फिर परमात्मा--हूँ । को 

| . [ बेज़ारी से सिर दिलाता है।] 
- धरनां--( जैसे अपने आप ) घी, दूध, दही | ( सूखी सुस्कराहट जिससे उसका नीरस मुख ओर 
भी नीरस हद जाता है ) पाँच आने रोज़ाना में दस आदमियों का पेट पालना होता हैः। 
ग्यारह घण्टे भखमारकर मैं और मेरी पत्नी दो-दो आने रोज़ाना जाते हैं, एक आना 
० ] * है ; - [ ३३ 
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ह... . ते पकड़ा हुआ दला रोटी का इकड़ा दिड 

मेरी छोटी बहिन लाती है। पक मां सात महीने से बीमार पड़ी है ( अन्दर से साई 

की आवाज़ ) | मेणा बाप आज दो महीने हुए मारकर काम से निकाल दिया गया था। 

> च )~दो आने रोज़ाना ! 

रे जा और जिस दिन पाँच मिनट की देरी हो जाये, सारा हि 
श्रना * ः 


काम ; पर गैरद्ाज़िरी | बदन को होते हूँ, परं इतने में डा० भल्ला भुँह को साफ़ करते 
हुए वापिस आते हँ | ] ३. छा 
डा० ख०--( व्यस्त होकर ) अब i कक शेकेमन, 
बेली कोन है ! र 
कर रत | कल ही मके गई है। एक दो रोज़ में उसके बच्चा होनेवाला है। 
धरना ह एक क्षा के लिए लाल हो जाता है। अन्दर से खाँसी की आवाज़ आती है।] 
डा० ख०-मंगू कहाँ है ! । 
घरना--अभी नहीं अ | र द र 
० ख०- न हं ; उस बुला जैसे 
| उ तो मेरी मा है। वह तो सात महीने से अन्दर बीमार पड़ी है। ( जैसे अपने आप) 
वह बाहर केसे आयेगी ! 
दाढी--हाँ सरकार, वेचारी रुकमन बाहर कैसे आयेगी ! म 
[ अन्दर से खाँसी की आवाज़ आती है। दीवार का सहारा लेती, लड़खड़ाती रुकमन 
दरबाज़ो तक आती है। आयु कोई चालीस वर्ष | मुख मुर्काया हुआ और डरावना । आँखों मे 
रदो, रूले उड़ते बाल, मैले-कुचेलें कपड़े | दरवाज़े तक किसी भाँति पहुँचती है, फिर खड़ी हाप 
. है| कन्पे से बच्चे दीनू को लगाये हुए हे | सभी उसकी ओर देखते हैं । ] 
रुकमन--( हाँपती हुई, शरीर और हाथ काँप रहे हैं ) किसने मुंके पुकारा था ? ( डा० भला 
' पर आँखें गाडूकर ) डाक्टर है। ( हँसती है ) अब क्यों आये डाक्टर ! क्यों, अ 
दया आ गई ! पैसे तो मेरे पास अब भी नहीं हैं। बहू और बेटे की चार आना रोझा 
कमाई में से भी अपनी फ़ीस माँगते ये । नहीं दी मैंने भी तो। अब भी न दूँगी |... 
( मस्तक पर हाथ फेरती दै )....नहीं ठरो | (बच्चे को कंचे से हटांकर चूमती है | बच्चा 
वेहोश है। लड़खड़ाती है, फिर दीवार का सहारा लेती है | और अचानक रो पड़ती है) 
=, डाक्टर मुझे माफ़ कर दो, में तुम्हारी फ़ीस दूँगी | ख़ुद बिक जाऊँगी, भीख म 
लूंगी, पर तुम्हारी फीस दूँगी | तब मैं थी | अब मेरा बच्चा है। इसे आराम हो जागी _ 
न डाक्टर ! मेरे बच्ने को बचा दो, बचा दो, डाक्टर ! 
[ रो पड़ती है, और दीवार का सहारा छोड़, आगे बढ़कर बच्चे को डार्क शी 
दिखाना चाइती है ; पर लड़खड़ाकर गिरने लगती है | डाक्टर भल्ला और धरना सँमालते ह] 
दकसम--( तभलकर ) नहीं, परे रहो । में अच्छी-भली हुँ। ( डाक्टर से) फिर न कह! हि 
र 3३ | आस-पास से बेसुध अपने आप से ) अब मेरे सिर में इतने चक है. 
हैं! ( माथे पर हाथ रखकर कुछ सोचकर ) शायद मेरी बीमारी गहरी ह 
४9 ] [९ 
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6 
शायद मेरे दिन पूरे हो गये हैं । ( खाँसती है. . .हाँपती हुई ) ओह... ऐसे ही लगता है 
( ठहरकर ) पर अभी कहाँ । अभी तो मुझे! छोटी लड़की की शादी करनी है। अभी 
तो दीनू की दवाई के पैसे. -.( सिर में चक्कर आने से धम से गिरती है। सभी उसकी 
ओर बढ़ते हैं। डा० भल्ला झुककर रुकमन को देखते हैं। एक ओर से मंगू नशे में 
चूर लड़खड़ाता, बड़वड़ाता दाख़िल होता है | ) 
संगू-( लड़खड़ाती ज़वान में) अब के नज़र आ जाये तो मार ही डालूँ( हसता दै ) लम्बे 
तेज़ चाकू से...बकरे की तरह (जोर से हँसकर ) पैसे माँगता था । हमारे बाप ने 
खज़ाना जो वसे में दिया है। ( रुककर ) अपने वच्चे-नहीं होंगे न दो रुपए दो तो 
बच्चे को अस्पताल दाखिल कर लूँगा | ( कहकहा लगाते हुए. ) हा, दा, दो रुपए. । मैंने 
खूब जवाब दिया । दो रुपए, मैंने कहा। मेरा रक्त चूस लो, शायद वहाँ से तुम्हें दो 
रुपए, मिल जाये | ( अपनी पीठ ठोंककर ) खूब कहा संगू बच्चा. ..( सहसा रुककर 
आर्गतुकों की ओर देखता है, फिर रुकमन की ओर । ` फिर उसकी ओर भपटता हे ) 
क्यों इस तरह खुले सिर हर पराये पुरुष के सामने आ जाती है, क्‍यों आ जाती है तू ? 
( रुकमन को घसीटता हुआ अन्दर ले जाता है। फिर लड्खड़ाता हुआ आँगंठुकों की 
ओर आता दै । नशे में चूर थलथलाती आवाज़ में ) तुम कौन हो, जो बिना पूछे दूसरे 
के घर में घुस आये हो ! कौन हो तुम, कौन हो तुम ? मैं मंगतराम राजपूत. . .( सीना 
ताने बढ़ता है । ) 
डा० ख०--क्या वक-वक कर रहा है ? 
मंगू--वक-बक ! क्यों बिना पूछे मेरे घर आये, क्यों मेरी स्री को बुलाया १ मैं मामला चला 
दूँगा, मैं राजपूत. . .. . . 
डा० ख०--क्यों, जेल की रोटियाँ तोड़ने को जी चाहता है ? चौकीदार ! 
मंगू-जेल ! जेल !! ( कृहकृहा मारकर हँसता है और लड़खड़ाते-लड़खड़ाते बचता है) 


भिजवा दो जेल में। वहाँ ऐश है। दो वक्त रोटी...कभी छुपकर शायद दारू भी... 
और कोई ग्रम नहीं । = 


डा० भढ्ला--खन्ना, इसने बहुत पी रखी है । 

घरना--इज़,र, इसे माफ़ कर दें, यह तो अपने में नहीं है । ; 

मंगू- ( लड़के की ओर झपरता है )--तू कहता है में होश में नहीं हूँ । 

[ चौकीदार धकेलकर मंगू को परे ले जाता है। लड़खड़ाकर मंगू गिर पड़ता है 
आर वहीं पड़ा बड़बड़ाता है। ] 

मि० बल्लवन्त--जों पैसे इसके शराब पर जाते हैं उनसे अपनी औरत की दवा-दारू करे तो 
क्या अच्छा हो | 

दूसरा चौकीदार--( ज़रा-सा हँसकर ) पेसे किसके पास हैं हजूर, इधर उधर से एक दो आने 
कमाकर उसी का ठरा चढ़ा जाता है| 

मि० बल्वन्त--जब कि उसीसे एक आदमी का पेट पल सकता है । 

चौकीदार--( दीषं निश्वास छोड़कर )--भाग्य के खेल है हजूर । कल की बात है. यही मंगू 
गाँव-भर सें अपने अच्छे चाल-चलन के लिए प्रसिद्ध था। सब इसकी कस ' खाते थे | 
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थे, धरना और उसकी 
पति-पत्नी चाय के बागों से दो-दो आना लाते थे, बहू भी 
न जे से बसर हो रही थी। फिर इसकी घरवाली बीमार हो गई । 

पैदा होनेवाला था, तकलीफ़ उसे ज़्यादा थी | मंगू उसे लेकर कई कोस की 
ल क्टर को दिखाया, उसने फ़ीस माँगी ; पर 


मंजिल पालमपुर गया ; वहाँ डा ते 
हा कहाँ ! और फीस देते भी, तो दवाई के पैसे कहाँ थे । रोते-धोते वापस 


आ गये। मार्ग में ही बच्चा पैदा हुआ। तभी से, न जाने किस तरह इसने पीकर 
: बेसुध होना सीख लिया है। चायवालों ने इसीलिए इसे मारकर भगा दिया। 
दूसरा चौकीदार--सरकार, बड़ा भला आदमी था, अब इसके बुरे दिन आये हुए हैं। घरवाली ही 
नहीं, बच्चा भी बीमार हे। हमने फिर कह सुनकर अस्पताल भेजा था; पर डाक्टर 
चाहता था कि उसकी मुट्ठी गरम हो तब उसे और बच्चे को अस्पताल में दाखिल करे। 
बस, उसी दिन से यह और भी चौपट हो गया | हू र 
[ सब स्तब्ध खड़े रहते है, फिर डाक्टर खन्ना जैसे अस्त होते सूरज की ओर 
, देखकर चौंकते हैं | ] 
ढा० ख०--भल्ला साहब, देर हो रही है | हमें अभी और भी दो जगह जाना है । 
[ डाक्टर भल्ला कोट को ठीक करते हैं, सहसा रुकमन, जो अब तक वेसुध-सी पड़ी 
; थी, घिसटकेर डा० भल्ला के पाँव पकड़ लेती है । ] 
रुफमन--( कम्पित स्वर में )--मैं भी मा हूँ । डाक्टर, डाक्टर, परमात्मा के लिए इसे नीरोग 
कर दो । तुम्हारे भी बच्चे होंगे | भगवान के लिए इसे देखो । तुम पैसे मागते थे, मैं 
दूँगी, में कहीं से भी लाकर दूँगी, इसे देख जाओ...( कुछ रुककर ) तुम बोलते 
क्यों नहीं ! अब माँगने से घबराते हो. ..( हाँपती है, फिर रोती हुई ऊपर उसके चेहरे की 
ओर व्यथित आँखों से देखती है ). . नहीं, नहीं, आप वह तो नहीं लगते | आप तो कोई 
और डाक्टर हैं | आप तो दयावान्‌ लगते हें। आपके चेहरे से तो दया टपकती है । मेरे 
दीनू को देख लीजिये सरकार, आज कितनी देर से बेहोश पड़ा है | 
ट [ डाक्टर भल्ला पाँव पीछे खींचते हैं । ] 
रुकमन--( उठकर अत्यन्त करुण स्वर में )-डाक्टरजी ! 
[ बच्चे को उनके पाँबों पर रख देती है। उसे देखकर सहसा चौंकती है और फिर 
चुप, पथराई हुई आँखों से.उसे देखती है | डाक्टर भल्ला झुकते हैं; पर चौंककर पीछे हडते हैं। 
४ मि० बलवन्त और डा० खन्ना आगे बढ़ते हैं। ] 
डा० ख०--( आशचय से ) हैं ! 
डा ह के स्वर में) सब्र करो भाई, बच्चा मर चुका । तुम शव को उमये 
रुकमम--मेरे लाल,..( पछाड़ खाकर गिर पड़ती है। ) 
| सूस की अन्तिम किरख निमिष-मात्र के लिए मृतक के शव पर चमकती है, फिर 
अन्धकार में लोप 
लाहौर | (0 । | प 
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डॉ० केतकरः व्यक्तिदर्शन एवं संस्मरण 


[ श्रीमती शीलवती केतकर ] 
[ अनुवादक, यशवन्त तेंडुलकर ] 


[ भीमती शीलवती केतकर डॉ० देतऊर की भर्मपली हें । आप एक अंम महिला हैं और डॉ० केतकर 
से आन्तरराष्ट्रीय विवाह किया था । आप लन्दन युनित्रसिटी को ग्रेजुएट हैं । डॉ० केतकर पर लिखने का आप अधिकार 
रखती ही हैं और पाठक देखें कि यहद चित्रण कितना निकटतम है। प्रस्तुन लेख लोक-शिक्षण' में से अनूदित किय 
गया है ।-सं०] ` ; 22 


डॉ० केतकर के सम्बन्ध में आजकल अनेक लेख लिखे जा रहे हैं | ज्ञानकोषकर्ता 
इतिद्दासज्ञ, कवि, नाटककार, उपन्यास-लेखक, समाजशास्त्री, सम्पादक, राजनीतिज्ञ आदि की 
हैसियत से उन्होंने जो कार्य किये हैं, उनके संकलित चित्र को लोग भन में ला रदे हैं | केतकरजी 
से परिचय हो जाने के कारण उनके सम्बन्ध में जो लोग प्रामाणिक रूप से कुछ लिख सकते हें 
ने ही ये लेख लिख रहे हैं | किन्तु इन लेखों के द्वारा तैयार होनेवाले चित्र में अले ही वह भव्य 
देख पड़ें, यदि डॉ० केतकर का व्यक्ति-बैशिष्टय प्रकट नहीं हुआ तो वह चित्र एक वड़ी निर्जीव 
प्रतिभा ही रह जायगी | अतः इस कमी की पूर्ति करके उस चित्र में सजीवता लाने की दृष्टि से में 
ये चार शब्द लिख रही हूँ । 
हल डॉ० केतकर को किसी भी प्रकार की 'हॉवीः नहीं थी | श्रमपरिदारार्थ अथवा रुचि- 
परिवतन क लिए. हम किसी न किसी 'हॉंबी? के आदी बन जाते हैं। लेकिन शानकोष-रचना का 
कार्य इतनी विविधता और विचित्रता लिये रद्दता है कि उसको तैयार करने में लगे हुए मनुष्य को 
थकावट दूर करने या रुचि-परिवर्तन को लिए उसे छोड़कर कहीं दूसरी ओर देखने की ज़रूरत ही 
नहीं पड़ती । _>हाराष्ट्रीय शानकोप? का काम बहुत वर्षों तक चलता रहा और उसे करते समय 
डॉ० कतकर में नीरसता आई तक नहीं | उनकी चक्की में सत्र कुछ पीसा जाता था । हरएक बात 
मे उनको कुछ न कुछ विशेषता दीख पड़ती थी | चूँकि वे हमेशा कहा करते थे कि ज्ञान का 
बिषय होनेवाली हरएक बात ज्ञानकोषकर्ता के लिए महत्त्व की है | इसी कारण उनसे भिन्न-भिन्न 
समय पर मिलनेबाले विभिन्न व्यक्ति उनके सम्बन्ध में तरह-तरह की धारणाएँ बना लेते थे | वे 
जब वैदिक विभाग का काम कर रहे ये तब उनकी ओर देखनेबाले को ऐसा जान पड़ता था कि 
७२१ [ ३७ 
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ही विषय पर उनकी आसक्ति है और उसमें वे तदू हाजाते ह| उच देखा जाय तो शानक 
: शाखा में संशोधन करते समय उन्होंने मूतकाल के उदर म॑ भरी हुई बहुमूल्य साधन 
इस गाता | और इस सम्बन्ध में अनेक घटनाओं के तथा महत्तम व्यक्तिओं के साथ उनका 
पर प्रकाश डाला ; * की गहरी छाप उनके मन पर दीघ काल तक बनी रही 


र्‌ गया | इसीलिए यदि इस काय पट प्त 
परिचय हो गया | ई क्रिन इस विभाग का काम समात होते ही उनका ध्यान दूसरे 


> नेई (, 5 
रो इसमें कोई आश्रय नहीं | ले i विधय र 0 
तिष्य की ओर आकर्षित हुआ | और तत्र, उनके स्वाभावाडुसार, इस नवीन पय में ही उनका 
इतना होने पर भी वे इस बात को कभी नहीं भूल कि किसा ख़ास विषय का ज्ञान 
या जी नलिए उनकी अभिरुचि, आरम्भ किये हुए काई + 
सम्पूर्ण शान-इत्त की एक शाखा-मात्र हि आस लिए न अ `” कम 
चित्त को एकाग्र करते रहने पर भी, समास किये हुए कार्य क सम्बन्ध में हमेशा जे रहती थी। 
अर्धात्‌ उनकी दृष्टि में आरम्भ किया हुआ कार्य ही वास्तबिक काय हो जाता और समाप्त किया 
हुआ कार्य 'होंबी? | और वे ्रखीर तक इसी कार्यरत के आदी वने रहे] ० हः 
` इस पद्धति से चलनेवाले को ज्ञान की सव शाखा तथा उपशाखा पर लिखे हुए 


चव 
प्राचीन और अर्वाचीन अन्यों का पठन-पाठन लगातार ज़ारी रखना पड़ता है । जिस मनुष्य का 


स्वभाव शान-संग्रह करने का होता है, वढ सभी विधयाँ के ज्ञान का प्यासा रहता हे । ऐसा कभी 
भी नहीं कद्दा जा सकता कि उनकी किसी ख़ास विषय पर सांक थी, अथवा वे किसी ख़ास 
विषय का ही अध्ययन करना उचित समभते थे | यदि उन्हीं के शब्दों मं कहा जाय तो वे एक 
र्दभन्षकः पाठक ये | जव उन्हें कोई कितात पसन्द आती, तग्र वे उसे सवोग दृष्टि से पठनीय 
समते थे, न क़ि केवल विषय के अच्छे लगने की दृष्टि से थौर साधारणतया किसी किताब को 
उलट-पलटकर देखने भर से ही वह पढ़ने योग्य है या नहीं, इस सम्बन्ध की अपनी राय वे बना 
लेते थे | उनके पढ़ने का ढंग देखकर कोई भी कह सकता कि वे जितनी शीघ्रतापूवंक लिख सकते 
थे, उतनी शीघ्रतापूवक पढ़ नहीं सकते थे | लेकिन वे जो कुछ पढ़ते थे, उसकी गहरी छाप उनके 
मन पर पड़ती थी | प्रायः अपने आप पढ़ना उनको अधिक पसन्द था, तथापि दूसरे से--विशेष- 
कर कोई अच्छा पढ़नेवाला मिल जाता, तब उससे--क्रिताव पढ़ाकर सुनने में उनको बहुत आनन्द 
आता था। उनकी इच्छा यही रहती थी कि स्वयं हाथ-पैर फैलाऋर आराम-ऊु्सों पर लेटे रहें, 
ओर कोई दूसरा ज़ोर से पढ़कर सुनाता जाय । प्रायः आँखें मूँद लेने के कारण वे विशेष एका- 
अता से श्रवण कर सकते थे | पढ़ी हुई किताब पर निशान बनाने की अथवा उस सम्बन्ध की 
टिप्पणियाँ लिखने की उनकी आदत नहीं थी | वे जब किसी खास विषय पर लिखने बैठ जाते 
थे तब अवश्य ही उस सम्बन्ध की किताब का संदर्भ देख लिया करते थे | लेकिन उनकी स्मरण- 
शाक अधिक थी कि पढ़ी हुई किताभ की बातें उनके स्मृति-पट पर बनी रह जातीं; और 
न 
नापसन्द था | आराम करने ने-पीने i 5 पते सदना उनका 
करन, या खाने-पीन अथवा टहलने इत्यादि के कारण वे प्रायः बीच में 
ही पढ़ना बन्द कर देते थे | ऐसा करने से वे पढ़ी हुईं बात को 'झत्मसात्‌? कर सकते ये | और 
जब कमी आधी पढ़ी हुई किताब उ ठ! हुई बात को १ कर सक 
हकः पा नको आगे पढ़कर सुनाई जाती थी तब पीछे की घटनाओं 
ग यून उनके ध्यान में ला देने की आवश्यकता ही "वश जिस 
रात को उन्हें जब नींद नहीं आती ही नहीं पड़ती थी | किसी कारण-बश और 
[त थी तब वे कुछ देर तक पढ़ने या लिखने बैठ जाते थे; श्रः 


i [ou 
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भीमती शीलवती केतकर ] द 
~ छत 
तुरन्त ही वांछित फन्न मिल जाता था ! उपन्यास पढ़ना उनकों रुचिकर लगता, परन्तु उनको और 
विषयों का अध्ययन इतना करना पड़ता था कि उपन्यास ख़ुद न पढ़कर कथा-भ्रबण से ही अपना 
अगोरंजन कर लेना उन्हें पसन्द था । बहुत हुआ तो वे छोटी कहानियाँ पढ़ लिया करते थे | यह 
काम भी उनके लिए कभी-कभी कष्टदायक हो जाया करता । लम्वे-चौड़े उपन्यासो के सम्बन्ध सें 
वे कहा करते थे--आप ही उसको पढ़ डालिये ओर पढ़कर सतम होने के वाद उसकी मुख्य 
कथा सुनाइये । प्रायः वे ऐसा .ही कहा करते थे | और किसी उपन्यास का कथानक कितना ही 
लम्बा-चौड़ा क्यों न हो, वे बड़े चाव से उसको सुन लिया करते थे | 
ऊपर इस वात का उल्लेख आ चुका है कि डॉ० केतकर का पढ़ना शीघ्र गति से नहीं 
होता था ; लेकिन उनकी लिखने की आदत इससे टीक उल्टी थी । उनकी कलम से कागाज़ पर 
शब्द इतनी शीघ्रता से उतर पड़ते थे कि देखकर मन चकित हो जाता था | उस समय ऐसा जान 
पड़ता था कि मानो ज्ञानगंगा की तेज़ थारा में हम वह चले हैं | इससे सिवा शब्द-संख्या की 
अपेक्षा विषय के गूढ़ाथं की ओर वे अधिक ध्यान दिया करते थे | उनका पठन-पाठन और कार्य- 
पद्धति थादि से हरएक व्यक्ति, जो उनके सम्पर्क में थे, अच्छी तरह परिचित हो गये थे । 
उनके काम का कोई निश्चित समय नहीं था | वे इतने अधिक और विविध कामों में 
फँसे रते थे कि चौत्रीसों घंटों में से प्रत्येक मिनट उनके लिए. महत्त्वपूर्ण था । इतना होने पर भी 
उन्हें विवश होकर आवश्कतानुसार निद्रा लेनी ही पड़ती थी । सच देखा जाय तो निद्रा ही उनके 
लिए विश्वाम का एकमात्र साधन था। इसीलिए वे अपना पठन-पाठन, प्रचार, पन्न-च्यवहदार, 
मिलना-जुलना, इतना ही नहीं ; वल्कि मनन तक के काम अपनी सुविधानुसार कर लिया करते थे | 
यहाँ तक कि उन्हें भोजन आदि भी जर्दी-जल्दी में कर लेना पड़ता था । वे हल्के-हल्के चाय के 
प्याला से अपनी कार्य-क्षमता कायम रखते थे | वे प्रायः कहा करते थे--मेरा यह घन्धा आजं 
. पदर इसी तरह चला. करेगा । उनका यह कहना था भी सच | बहुधा रात में एकाएक जग 
जाने पर उनको कुछ न कुछ नई कल्पना सूती थी। तुरन्त ही उछ्कर दो-चार घंटे काम करते 
रहते और मानसिक भार से छुटकारा होने पर पुनः निद्रादेवी की शरण में चले जाते थे | यही 
उनकी ताज़गी का एकमात्र साधन था । 
लिखने का इतना अधिक कार्यं करते रहने पर भी उनको कभी थकाबट महसूस नहीं 
हुई । उनके विचार-प्रवाह की धारा उनकी कलम के साथ ही साथ दौड़ा करती थी | तात्पर्य 
यह कि सोचने के लिए उन्हें रुकना नहीं पड़ता था | फुरसत के थोड़े से भी वक्त का उपयोग 
करने की आदत होने के कारण वे ऐसे कोलाहल में भी लिखा करते थे जो दूसरों के लिए अशक्य 
था | उदाहरणार्थ, सिनेमा शुरू होने के पहले और बीच में 'इन्टरवलः के वक्त, दवाखाने में डॉक्टर 
के इन्तज़ार के समय में, होटल में खाना आने तक, स्टेशन पर ट्रेन आने तक और बम्बई में 
्राम-टमिनस पर टाम की इन्तज़्ारी में जितना समय लगता था, उतने समय में वे लिख लिया 
करते थे। यदि ट न में या टाम में प्रवास करते वक्त लिखने सग जाते थे तो इसमें आश्चय की 
बात ही क्या है ? इतना ही नहीं, जब कभी टदलने के लिए निकलते ये, तब कोई अच्छी-सी जगह 
देखकर वहाँ अपना आसन जमा लेते और लिखना शुरू कर देते थे | एक वार उन्होंने पढ़ा था कि 
लोगों का बहुत-सा समय अज्ञानता के कारण व्यर्थ में ही चला जाता है, और यही समय उनके 


जीवन का एक बड़ा हिस्सा होता है। इस बात का वित्रार करके उन्होंने प्रतिज्ञा कर ली थी कि 
के [ 3३ 
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जीवन में प्रत्येक क्षण का उपयोग करना ही चाहिये [उन्हें अपन अदुभव स ही शात हो गया 
जो समय हम लापरवाही से खो देते हैं, उसका यदि उपयोग किया जाय तो महान्‌ ग्रंथ का निमा 
हो सकता d पड़ता है कि बचपन से ही उनमें चित्त एकाग्र करने की असाधारण शक्ति थी। क 
शक्ति उनकी आयु के ताथ दिन-दिन बढ़ती गई। यदी वजह है कि वे प्रत्येक कण का उपो 
बिजली जलाई जाती है, उसी तरह वे एक चण में अपने चारे 


कर सके | जिस तरह बटन दवाकर विंज fs र 
ओर के कोलाहल से अलिस होकर अपने विचार-प्रवाह में ूव जा सकते थे | आश्चयं की बात र 


है क्रि विस्मृति के वे कभी शिकार नहीं बने | २ 
उनकी हस्तलिखित रचनाएँ कभी तो फुल्सकंप काराज़ पर लिखी हुई रहती थीं 


कभी विभिन्‍न आकार-प्रकार के कागज़ पर भी | लिखने आदि की आवश्यक सामग्री भी उन 
पास कभी नहीं रहती थी | अर्थात्‌ जो चीज़ों पास रहती थीं या किसी से मिल जाया करती थी 
उनसे ही वे काम चला लेते थे | इतना होने पर भी वे अपने काम में व्यवस्थित और प्रामाणिक 
रहे | उनकी अपनी लिखी हुई रचनाएँ, जो कि अधूरी रह गई हैं, पूरी करने का उत्तरदागिल 
जिन पर आ पड़ा.है वे ही उपरोक्त कथन को अच्छी तरह महसूस कर सकते हैं । 
डॉ० केतकर उन लोगों में से थे, जिन्हें अपने घरवालों के प्रति बहुत ही मोह शौर 
प्रेम होता है | अपनी ग्रहस्थी कितनी ही गरीब क्‍यों न हो वे उसे सुख-समृद्धि से पूण ही समझते 
थे | वे अपनी इस मनोभावना को जिस तरह से व्यक्त किया करते थे, उसको समझकर हम लोग 
बहुत प्रभावित और आनन्दित हो जाते थे | वे स्वयं हम लोगों को तरह तरद्द की कहानियाँ सुनाया 
करते थे ओर हमारी कहानियाँ चाव से सुन लेते थे | 
वक्ता और श्रोता, दोनो कार्य में डॉ० केतकर भलीभाँति प्रवीण थे | यदि किसी क 
उनसे कुछ कहना होता तो वे समयाभाव का बहाना दिखलाकर उससे पिण्ड छुड़ाना नहीं जानते 
थे। यदि किसी को अपनी राम-कद्दानी, किसी को स्वानुभव की मज़ेदार बातें और किसी को अपना 
र डालने की इच्छा होती, अथवा किसी को उनसे सलाह लेने की ज़रूरत पड़ती तो पे 
न चाव से तथा हद्दानुभूति के साथ उन लोगों की बातें सुन लेते थे और अपनी राय भी देते थे। 
त र आने पर उसे अवश्य ही रा से सुन लिया करते ये | 
` सोचने को सदैव ततर रहते थे | बदि छोटे दर पारा 
सुनाकर उनकी सलाह लेने के लिए उत ह आ ही लोगा्ापती अपनो रत्या जाते ख 
उपन्यास, कहानियाँ और विविध लेख बा ह 0 चय को बात हो कया 6६ 
सदंसाधारण लोगों के मन में ए ह ममा ह | ह 
सनकी होता है | वह किस तरह से ऊ देवी धारण है कि अलौकिक प्रतिभावान्‌ मरि 
क बह ग तर से वताव करेगा, कोई कह नहीं क थ ही ऐसे व्यक्ति का 
इच्छा आर आकांच्राएँ भी सीमा के परे होती पा सकता | साथ ही ऐसे | 
हैँ । लेकिन डॉ० केतकर = "° हात। हैं | इतिहास में इसके कई उदाहरण भी मि 
इस बात में अपवाद थे | उनकी मनोवृत्ति बिल्कुल समतोल रहती थी | 


° ] | | 
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एज 
श्रीमती शीलवती केतकर] कि Yeoararad ia 


. No, 26) raneऽ| इंस 
डॉ० केतकर एक आशावादी व्यक्ति थे | निराशा से भरे हुए प्रसंगों से उनको कितनी 
ही बार गुज़रना पड़ा । लेकिन इन सब आपत्तियों का मुकाबला उन्होंने जिस बैय॑ और आनन्द के 
साथ किया वह सचमुच अनुकरणीय है । अपनी महत्त्वाकांक्षाएँ और योजनाएँ असफल रहने पर 
भी वे कभी विचलित नहीं इुए । इतना ही नहीं ; बल्कि नये उत्साह से वे पुनः काम में लग 
जाते थे | ह 
जिन व्यावहारिक बातों पर बड़ी सतकता से सोचना ज़रूरी होता है, और जिनकी 
चिन्ता में लोगों का खाना-पीना और नींद तक हराम हो जाती है, ऐसे सवालों को हल करने का 
प्रसंग आने पर डॉ० केतकर उस चिन्ताजनक अवस्था से अपना मन हटाकर किसी अच्छे काम में 
लगा सकते थे । उदाहरणार्थ, अपने कुत्ते को लेकर टहलने निकलते, सिनेमा देखने जाते या 
निश्चित कहाँ जाना है, यह सोचे बगैर इधर-उधर घूमते रहते थे ; और जहाँ-तहाँ जिस-तिस प्रकार 
के लोगों के साथ तरंह-तरह की गप्पें लगाया करते थे | इसी तरह की परिस्थिति में कभी-कभी 
अपने बच्चों के साथ खेलने में अपने दुःख को भूल जाया करते थे, अथवा बगीचे की खुली हवा 
में चाय पीते-पीते अपने बच्चों की माता के साथ वीती हुई बातों पर या आगे की योजनाओं के 
सम्बन्ध में वार्तालाप करते थे । उनकी योजनाएँ वहुत ही सुन्दर और आकर्षक होती थीं । लेकिन 
उनके सम्बन्ध की दैनिक घटना कितनी विचित्र रही है ! 
डॉ० केतकर एक सीधे-सादे व्यक्ति थे | उनका बचपन बड़ी शोचनीय तथा दुःखेपूण 
परिस्थिति से गुजरा था । उनके बचपन में ही महत्त्वाकांक्षी पिताजी की, बीस वर्ष की उम्न में माता 
की और स्वयं परदेश में रहते हुए देश में बड़े भाई आदि की मृत्यु हो जाने से उनके जीबन में 
एकाएक बड़ा परिवर्तन होना स्वाभाविक था | इस तरह कौड़म्विक सुख से बहुत वर्षों तक वंचित 
रहने के बाद उस सुख की प्रास्ि होने पर उनको बह यदि बहुमूल्य जान पड़ा, तो इसमें आश्रय 
हा क्या ? डॉ० केतकर बहुत ही संतोषी थे | बिल्कुल मामूली चीजें देखकर उन्हें अनयन्त आनन्द 
मिल जाता | क्रीड़ा करनेवाले वालक और कुत्ते-बिल्ली आदि के वच्चे देखने में वे बहुत ही 
आनन्द अनुभव करते थे | जंगल के फूल देखकर भी वे प्रसन्नचित्त हो जाया करते ये । गाँवों में 
जो सामान्य दृश्य देख पड़ता है,--जैसे कि कुएँ पर आई हुई पनिहारिन का कलसा माथे पर रखकर 
मन्द्गति से चलना,--उनको मनमोहक प्रतीत होता था । 
डॉ० केतकर को पसन्द आनेवाले खेल भी सादे होते ये । सब खेलों में ताश का खेल 
उन्हें बिशेष प्रिय था | एक समय उन्हें शतरज्ञ खेलने का शोक भी हो आया था । लेकिन उस 
खेल में चित्त की जो एकाग्रता चाहिये, उसके कारण उनका सर दर्द होने लगता था | इसलिए. 
वे कहते थे कि ऐसा खेल किस काम का ? कॉलेज छोड़ने कें बाद वे कभी 00६4002 खेलों में 
शामिल नहीं हुए । वे जब कॉलेज में पढ़ते थे, तब क्रिकेट की अपेक्षा फुटबॉल खेलना ही उन्हे 
अधिक पसन्द था | टेनिस का खेल उनको कभी भी अच्छा नहीं लगा । बड़ी उम्र में रहलना ही 
उनका व्यायाम रहा | वह भी नियमित रूप से नहीं हो सका | कारण उनको अपने काम के लिए. 
दी इतना अधिक चलना पड़ता था कि घर आकर बिस्तरे पर लेटने के वाद ही उनकी थकावट 
दूर हो पाती थी । 
... उनके मनोरञ्ञन का मुख्य साधन सिनेमा देखना था | सिनेमा के वे अच्छे शौकीन 
रदे | कोई भी चित्रपट मनोरञ्जन की दृष्टि से अच्छा लगने पर वे उसके गुण-दोषों की ओर अधिक 
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हंस । गो 
प्क < “कर हँसते हँसते >> पो >> ARS न्ह 
ध्यान नहीं देते थे | सामान्य फिलम देकर सते-ह लीठ-पोर्ट हों स नहे बढ़ा म 
आता था । हिन्दी चित्रपट देखना उनका बिलकुल नापसन्द था| हम लोगों के आप्रह से ही ३ 
देखंने ~ ~ थे | 

दिन्दी चित्रपट क्रो चला करत र - हे 

डॉ5 केतकर की व्यक्तिंगत जीवनी के सम्बन्ध मे आज-कल अनक प्रकार के क 
जोते हैं । ऐसे प्रशमों का यदि उत्तर देने बैठ जायैँ तो एक चरित्र-्ग्य तैयार हो जायगा ; ऐसे गा 
का निर्माण होने में शायद अधिक देर भी नहीं लगेगी । 


पूना । 


गीत 


| भागत भूषण ्रग्रबाह् ! 


तरल वह मुस्कान 

खिल उठा मधु-अधर पर यह किस प्रणय का गान ? 
परस कर वह छुमि दमक-सी 
भर गई मुझमें चमक-सी 

करठ गदगद, पुलकते हैं छुलळुलाते प्राण 
स्नेह का दीपक चढ़ाने 

चला था तुमको मनाने 

किन्तु विस्मय--यों पिघल आया तुम्हारा मान ! 
प्राण से बहती निरन्तर 
करुण मेरा कूल छूकर 

स्नेह सरिता की लहर-सी छलकती छुविमान 
मुस्करादी लाज़ से झुक 

ड दा .पलां को राइ में रुक 

[ कॉनसा सपना बँठाने कर रही | 

गा * रही आह्वान? 


के | [ ७४१६ | 
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भील-कुमार : एकलव्यं 
( एकांकी नाटक ) 


[ 'धूमकेतु' ] 
[ अनुवादक, शंकरदेव विद्यालंकार ] 
प्रवेश प्रथम 
C रोधन ९ ० ~ ~ 
[ अजुन, भीम, दुर्योधन, कण आदि खेलते हुए प्रवेश करते हैं। ] 
अजुन--गुरुजी ने तो स्पष्ट नकार कर दिया ! 
भीम - किसे नकार किया १ 
चु - ये पे -+ 
अशुन--वह भीलकुमार आया था न! उसे | यहाँ गुरुजी से धनुर्विद्या सीखना चाहता था | 
गुरुजी ने कहा, तू शूद्र है, तुझे नहीं सिखाई जा सकती | 
भ्रीम- ( हसता है ) हाँ, हाँ, वस गुरुजी ने ठीक किया । 
he] ३। ~ 6 = 
इयाधिन- राजकुमारा के साथ भील का लड़का धनुर्विद्या सीखे १ सीखकर और तो क्या करेगा १ 
भीम-अरे आर क्या, एक दो हरिण मार "लायेगा ! क्या ऐसां को द्रोण गुरुजी धनुर्विद्या 
सिखा सकते हैं १ 
कणं--तो किसे सिखायें ? 
भीम - किसे सिखायें ? जो राजकुमार हो, जो जन्म से द्विज हो, जो बंशपरम्परा से शुद्ध हो, 
, नवल उसी को गुरुजी के पास बैठकर धनुर्विद्या सीखने का अधिकार है| अन्य को नहीं | 
€ [a कक 45 [a ~ OT, ~ ३ 
अजुन--( तिरस्कार'पूर्वक ) टेक ही तो है। भील आदि के लिए यह राजबंशी विद्या नहीं है । 
कण-( ज़रा चिढ़कर ) नहीं, नहीं; यह विद्या तो तुम्हारे लिए ही है। 
< हमारे ~ \ ~ ~ ¢ ™ he 
भम-अज्ञुन -हा-हाँ, हमारे लिए ही है । हम राजकुमार हैं, राजकुमार के साथ भील के लड़के 
को नहीं सिखाया जा सकता | 
® 
*ण--वह औल का पुत्र है अतः बिद्या न सीखे और तुस राजा के लड़के हो इसलिए विद्या 
~ ? त -_ < [ [a नहीं 
सीखों * परन्तु याद रहे, गुरु द्रोण तुम्हारे आश्रित हैं, सरस्वती देवी नहीं ! माना कि 
. दुम इसे नहीं सिखाओगे ; परन्तु इसका हृदय चीरकर निकली हुई इसकी तत्परता और 
. श्रद्धा को किस प्रकार रोक सकोगे ! तुम हस्तिनापुर के राजकुमार हो ; इसलिए अपनी 
७२७ ] [ xR 
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है L ° उर्‌ ३ 
हसँ एकल 
द्या दिये बिना इसको लौटा सकें हो ; परन्तु चतुदिकू व्यापिनी 


ज 
द्य Le 
जब वह विद्या सीख आयेगा, तब तुम्हारे मुडे he 


जहाँ चाहे वहाँ रहकर, ज॑ 


से रह जायेंगे | द्रोण की तुलना में खड़ा रहनेवाला कोई पुरुष पैदा 


अर्जन--परन्तु चतुदिक्‌ पवी में गुरु दरो व पी ना 
जुन हुआ है | गुरु द्रोण की विद्या प्राप्त करनेवाला शिष्य किसी से पीछे नहीं रह सकता | 


कर्ण--परल्ठ हें अर्जुन, जब अन्तर के पट को चीरकर, गहराई से पानी कें प्रपात की तरह, 
का भरना प्रकट होगा, तब तुम्हारे एक द्रोण गुरु तो कया ; परन्तु सात-सात द्रोण गर 
न दे सकें, इतना ज्ञान बह अकेला भील सीख लेगा ! मैंने इस भीलकुमार को देखा३ 
अज्जु --इसमे तू ने क्या देखा हे! ६ जे 
कणं--कया देखा है ! किसी ध्येय के लिए झुकी हुई निश्चल आँखें, और हिमालय जैंसा अद्ण 
हल आग्रह ! यह भीलकुमार साधारण नहीं है । सा 
अर्जुन-भले असाधारण हो ; गुरु द्रोण का शिष्य किसी से पीछे नहीं रह सकता--किसी ह 
हाँफ नहीं सकता ! 
भीम--अरे भाई, इसमें इतना विवाद क्यों कर रहे हो ? भाई करण, तू जा न ! तू सूतपुत्र है 
अजुन के साथ तू शोभा नहीं देता | तू इसके साथ सीखने के लिए. चला जा | 
कर्ण--( रोष को दबाकर ) मैं शोभित हॉऊँ या न होऊँ ; परन्तु विद्या जैसी सबको पवित्र करने- 
वाली वस्तु कों जो लोग वैश्य की तरह दबाये रहते हैं, वे सूतपुत्र से भी अधिक हीन 
ह (जाता है।) 
[ दुर्योधन भी पीछे-पीछे चला जाता है। ] 
भीम--यह कणं बहुत ही अभिमानी है । 
अज्ञच--यह समभता है कि मैं भी राजा का कुँवर हूँ । 
भीम-और यह दुयाँधन इसे चढ़ाता रहता.है। 
अजुब--कोई बात नहीं ! इससे हमें क्या ? परन्तु चलो, गुरुदेव के पास जाकर ही भौलकुमार 
RAT ( दोनो जाते हं।) 
प्रवेश दूसरा 
र [ मागं में अकेला एकलव्य ] 
हैं, दूर-दूर - किसी सु द्‌ प्रदेश थ के लिए जीवन को अपण करने की तैयारी प्रकट कर i 
प्रवेश करता है | उसके Ur ध्येय देख रहा हो, इस प्रकार धीमे कदमों से; 
कलम्य-वन कितः ह उना हैं, गले में माला और कान में दो कुण्डल ] 
प स र जब-जब मैं कोई सुंदर वस्तु देखता हूँ, तब-तब सुके अपनी मा 
हम लोग हे जल मने मा से अन्तिम आज्ञा माँगी थी, तब उसने कहा था 
का न ) ह ख का है |--इतना कहकर वह रो पड़ी ! स 
में शद्ग ! मेरा अधिकार सेवा का ा आते हैं| ( कुछ देर के लिए ठहर जात 
£ परन्तु जिस समय मेरी अन्तरात्मा पुकारुकार्ण 
३४] न 
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क्षत्रिय-धर्म स्वीकार करने के लिए कद रही हैं, तब सुके सच्चा धर्म किसे र 
-चाहिये ! परशुराम ब्राह्मण होकर क्षत्रिय वने, विश्वामित्र क्षत्रिय होकर ब्राह्मण बने, में 
एकलव्य शुद्ध हूँ, तो भी क्‍यों न क्षत्रिय वनुँ १ परन्तु गुरु द्रोण ने मुझे विद्या देने से 
इन्कार कर दिया दै। गुरुदेव ने कहा कि शूद्ध को दी हुई विद्या बन्ध्या रह जाती है । 
आज मैं और तो किसकी, परन्तु इस सुंदर वन की साक्षी में, संकल्प करता हूँ कि गुरु- 
देव ने जिस विद्या को देने से इन्कार किया है, बही विद्या, उनकी मानसी मूर्ति से मुके 
सीखनी दै । आओ आओ, वन के इक्षो और जंगल के पशुओ, अपने मित्र एकलब्य को 
अपना सहयोग प्रदान करो और इस निर्जन बन में विद्या से प्रीति करना सिंखाओ ! 
( जाता है । ) 
प्रवेश तीसरा 
[ शिकार के लिए निकले हुए राजकुमार : एक कुत्ता: अन्य कुछ एक साथी : सब 
शिकारी वेश में हैं| हाथ में धनुष-बाण लेकर प्रवेश करते हैँ | ] 
भीम--अजुन, ये तेरे तीर-कमान तो बहुत भंकटवाले हैं! गदा जैसा आनंद उनमें कहाँ ! 
एक वार घुमाकर लगाया कि चूराचूर ! दूसरी की आवश्यकता ही नहीं | 
अञ्चु धनुर्विद्या में अनेक ममो का समावेश है | जिसका बाण खाली न जाय उसे ही केबल 
बड़ा धनुर्थर नहीं कहा जाता | परन्तु जिसका वाण जितना बींधना हो उतना ही बीं 
वाण्‌ छूटने के वाद भी अधिकार में रहे-उसे ही सच्चा धनुर्धर कहा जाता है । 
भीम--श्रव अपना यह लम्बा भापण रहने दे । बोल, इस वृक्ष को एक हाथ से उखाइकर 
कणं-भीम तो विचारा मोटा दै और साथ ही मोटी बुद्विवाला और उसे ये भाई साहब धनुविद्या 
का रहस्य सिखाने जा रहे हैं । 


दुर्योधन--भीम और -घुर्विद्या में बारह कोस का अन्तर है | इसका काम है इच्च उखाइना और 
बड़ के लाल फल गिराना | 


भीस-- भैया दुर्योधन, जो वड के फल गिरा सकता है, वह एक दिन धड़ के ऊपर से माथे भी 
उसी प्रकार गिरा सकता है | 

भ्रज्ञुन - बड़े-बड़े पव॑तों को उखाड़ फेंके, इतनी कुशलता और बल जिसमें हो... 

भोम--और एक ही प्रहार में चूर-चूर कर डाले, इतना वजन जिसकी गदा में हो... 

अण --( पास जाकर ) उसे पर्वत के भाई के समान कालमींढ पत्थर समभना चाहिये । 

दर्ोधन--गुरुदेव ने आज क्या कहा था ? लालित्य सिद्ध करना सरल नहीं है ! 

अजचुन--हाँ, अकेली मार्मिकता और बल धनुर्विद्या के आवश्यक अंग नहीं हैं ; परन्तु सिद्धहस्त 
किया हुआ लालित्य ही उसका वास्तबिक अंग है | 

भीम--पर्दु यह लालित्य क्या वला है ! मैंने तो कल ऐसे हाथ मारे थे--घी से तरबतर जड 
न हों, तव मेरी उद्र-दरी भरती ही नहीं--कि गुरुदेव ने लालित्य-लाघव, चपलता, सुज 
नता या दुजनता के विषय में जो कुछ कहा था, वह इस कान ने सुना तो था ( कान 


दिखता है ) परन्तु इसे कान से वह निकल गया ( दूसरा कान दिखता है ) | दु्जनता है 
विषय में अपना भैया दुर्योधन ख़ब जानता है। 
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ड में गुरुदेव ने इस प्रकार कहा था कि लडूडू को देखकर जिसके 


A ~ ठ 
न--दुजेनता के विषय म॑ शुद | ड 
में पानी आ जाये, वह बड़े से बड़ा डन | 
भीम--और जिसके मुख में पानी न आये, वह £ 


कर्ण वड़े से बड़ा सजन ! 


भ शद्रजन ! 

भीस--नहीं, शद्धजन = [a ~ ~ ~ 
अजुन -दुर्योषन, भाम, दुम लाग सदा | SE कक हुए हार करन लगते हो। सुनो 
अभ्यास आन्तरिक प्रेरणा से हो सिद्ध होते ई | फूल के ऊपर फूल ष 


लालित्य तथा अ म ह 
कोमलतावाला तीर जो मनुष्य छोड़ सकता दै, वही सिद्धहस्त कहा जाता है | 


कणं ऐसे सिद्धहस्त तो तुम्हीं बने दोगे । भाई, राजकुमार हो न | इसीलिए विदय तुमको वरती है 
अर्जुन - विद्या वरे या न वरे, परन्तु धनुर्विद्या मे गुरुदेव जितना पारंगत कोई नहीं और लारि 
ने तो केबल उन्हीं को वर रखा है । लालत्य 


कर्ण-और तुम्हें, उनके शिष्य को नहीं ! ठ 
अर्जुन -कर्ण, तू ईष्या करता है ; परन्द तेरी अपे मैं ्रषिक धनुर्विद्या जानता हूँ । 


कणे इवते कहाँ इन्कार किया है। ( कराच करते हुए ) तेरे वाण तो कुसुम के समान खो 
है, लड़कों को भी न लगें | 
अत = लड़कों को भले न लगें ; परन्द ठु जैसे का अभिमान उतार सकते हैं । 
कर्ण-मेरा ! मेरा ही तो तू तो गुरु द्रोण का शिष्य है। और में किसका ? परशुराम का, जिससे 
तेरे गुरुदेव जैसे भी काँपते हैं ! 
स्मेरे गुरुदेव ठु जैसे से कॉपनेवाले नहीं। अरे भीम, हम लोग वातें ही करते रहे और 
` हमारा कुत्ता कहाँ चला गया | 
भीम- क्या पता ? पीछे-पीछे ही आ रहा था न ? कहीं ग़लत मार्ग पर तो नहीं चला गया ! 
दु्योधब--( कटाक्ष-पूवंक ) लालित्य दिखलाओ न ! 
कर्ण--( कटाक्ष-पूवंक ) अ्रथवा सुजनता ही आजमाओ ! 
भीम--( ज़रा खिजकर ) मैया दुर्योधन, लालित्य का प्रयोग अभी करने का समय नहीं आया। 
उसका प्रयोग तो दुर्जनता भुलाने के लिए किया जायगा | 
अजुन--भीम, चल, हमलोग कुत्ते को हूँढ लाये ! ( दोनो जाते हैँ) 
, कि र बस एक शब्द सीख गया हे, मानो सिद्धहस्त हो गया ! 
कणर कुछ नहीं, ज़रा अभिमान से भर गया हे ! चलो, चलो, हम भी कोई शिकार इहै । 
( जाते हैं। ) 
र प्रवेश चोथा 
अजुन--( प्रवेश करते ही ) यह रहा अपना कुत्ता रा a 
भीम-कहाँ है ? [ 
अजुन--यह खड़ा हे, गरन्हु ( सावधानी से मुख को देखकर-गंभीर होकर ) भीम, यहीं क 
कोई महान्‌ धनुधर रहता है । यह देखा तूने ? 
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Dr] 
सीम-क्या!  _ 
अर्जुन--उसने इस कुत्ते का केवल भूँकना बन्द किया है | उसका प्रत्येक वाण चपलता के साथ 
आकर मानो कुत्ते को बचाने के लिए चुपचाप मुख में बैठ गया हैं | ज़रा देख तो सद्दी ! 
भीम--क्या देखूँ १ इस प्रकार कुत्ते का भुख बन्द करने जितना ही वल प्रयोग में लाना. तीर 
को इतने ही वेग से छोड़ना तो हमें नहीं आता । वल पर इस प्रकार इतना संयम रखना 


मेरे लिए तो संभव नहीं | क्या इस प्रकार प्रत्येक समय तोल-तोलकर बाण चलाना 
चाहिये ? 


अजुन--अरे सुन, यह टंकार सुनाई दे रही है ! मालूम होता दै, कोई महान धनुर्धर इसी प्रदेश में 
रहता दै । अहा, किस खूबी से बाण फेके हैं ! 
भीम-कहीं गुरु द्रोण ही परीक्षा लेने के लिए पहिले से आकर तो बाण नहीं फेंक रहै हैं ? 
अर्जुब--इस वाण चलानेवाले को धनुर्विद्या ने वर लिया है । जो मनुष्य अपने ज्ञान और बल के 
ऊपर प्रति क्षण, जितना चाहिये उतना संयम रख सके, वही सच्चा विद्वान्‌ और योद्धा दै । 
यह धनुर्धारी विद्या का पूरा-पूरा प्रेमी है । 
भीम--तू र ही यों कहता रहे। मुझे तो ये शुरु द्रोण ही प्रतीत होते हैं | सुन, यह टंकार आ 
रही है । 
अज्ुन--( शीघता से ) नहीं भाई, नहीं ; तू सुन तो सही । यह तो कोई गुरु द्रोण का भी गुर 
प्रतीत होता है। अहा, कैसी शीघता है ! चल तो सही, इस महाधनुर्धर को जाकर देखें | 
इसा आवाज़ का अनुसरण कर चल | ( दिशा दिखाता हुआ ) इधर से ही आवाड आती 
प्रतीत होती है । ( दोनो जाते हैं। ) 
प्रचरा पाचवा 
[ एक ओर द्रोण की प्रतिमा है, दूसरी ओर लगातार बाण छोड़ता हुआ एक़्लब्य 
दिखाई देता है । भीम और अजुन का प्रवेश | उन्हें देखकर एकलव्य थम जाता है| ] 
अजुन--भाई, बन्द मत करो, मैं तुम्हारी शीघ्रता देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुआ हूँ । तुम्हीं ने हमारे 
कुत्त का मुख बाणों से भर दिया प्रतीत होता है । 
एकलब्य-हाँ, परन्तु तुम कौन हो ? मैं किसी को प्रसन्न करने के लिए. धनुर्विद्या नह सीखता | 
भीम - महाप्रतापी राजा पाण्डु का पुत्र, तथा जिसकी टंकार से पृथ्वी और आकाश काँप उठते हैं 
यह वही महाधुर्धारी अजुन है । 
एकलव्य - अच्छा ! ज़रा एक ओर खड़े रहो ! यह तो मेरा सबसे पहला प्रय्न दै । अपने प्रथम 
प्रयत्न को गुरु द्रोण के शिष्य के सामने रखते हुए सुरे लजा आती हे । 
श्रज्ञुन--ऐ ! यह तुम्हारा प्रथम प्रयास ही है ! परन्तु यह क्या ? यह प्रतिमा किसकी है? 
एकल्व्य-रुरु द्रोण की । मेरे गुरुदेव की | 
अजुन--तुम गुरु द्रोण के शिष्य हो ! 
एकलध्य-- गुरु द्रोण ने मुझे शिष्य के रूप में स्वीकार किया है । मैंने प्रश्न पूछे हैं, उन्होंने उत्तर 
दिये हैं। आषाढ़ की मेघमंडित रात्रि में जलबिन्दु को बींधने का मम उन्होंने मुझे 
बताया है और कहा दै-जीवन पूरा हो जाता है, बिद्या पूरी नहीं होती 
अञज्ञन-तम तो वहाँ पर...। क्यों वहाँ पर मिले थे न! तुमको, शूद्र को, गुरु द्रोण ने विद्या देने 
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हंस 
“ड न र 
से इन्कार कर दिया था, फिर दुम ले आये। तो अथ ठम गुरु द्रोण के शिक्ष कि 
प्रकार बने ! ट ८ 
व (अदासं ) शरु ओए ते, ही इरे विया का सच्चा रहस्य सिखाया है| | 
जनमती है, दी नहीं जाती । o कर हे 
अर्जुन--( विषाद-पूर्वक ) अच्छा | तो तुमको भी द्रोण गुरु विद्याध्ययन कराते हैं ? 
एकक्षव्य--( देढ़.आत्मबल से ) हां | MR सब 
अर्जुन -धतुर्विद्या कब सिद्ध हुई समभी जाय, इसके बारे में गुरुद्रोण ने क्या कहा है ! 
एकल्षव्य--मेघमंडित अपेरी रात में, ऊँष में से उठकर फेंका हुआ वाण भी जुगनू को थी 
डाले, तब ! 
& हैं...!!! 
झर्जुन और भीम...“ म 
चलाना शुरू करता दै ) गुरुदेव, नमो नमः | ( द्रोण की प्रतिमा 


एकक्ब्य-( बिना बोले वाण 
के चरण के समीप पड़े हुए फूल को बाण चलाकर सिर पर चढ़ा देता है । अजुन शर 
भीम आश्चर्य-मूढ़ होकर एक दूसरे के सामने देखते रद जाते ह॑ । ) 


अधुन ( आश्चर्य-पू्क ) अब तुम्हें क्या सीखना बाकी रहा हदै? 


भौम -गदा की विद्या तो नहीं आती न ! ; 
एकब्नव्य--अभी तो बहुत बाक़ी है | मैं तो बन पड़ता है, उतना प्रयत्न करता हूँ । परन्तु बिद्या 


का मर्म तो जीवन-समर्पण किये बिना प्राप्त ही नहीं होता । शुरु द्रोण कहते हें कि लड़कों 
को सीखने में आनंद आये इसलिए तैयार किये हुए यह तो छोटे-छोटे खेल हैं | 
झजुन और भीम-( आशचय से एक दूसरे की ओर देखते हैं। दोनों साथ ही बोल उठते हैं) 
आना, आना, हस्तिनापुर में द्रोणगुस के पास नया पाठ सीखने आओ तो चुपचाप मत 
चले जाना । 
एकल्नव्य--( हँस कर ) गुर द्रोण ने मुझे प्रत्येक पाठ और उसका रहस्य लिख भेजा है। 
अञ्ुन--( वोलते हुए आवाज़ फट जाती है ) हं !!! 
( दोनो जाते हैं|) 
प्रवेश छुठा 
[द्रोण और अरछुन बन में जाते हुए ] | 
अजुन--मने उसे दो बार पूछा है कि क्या गुरु द्रोण तुझे सिखाते हैं ! उसने दोनो बार हाँ 
ही कहा | 
दोण--हाँ कहा ! 
भ्रजुन - उसने तो यहाँ तक कहा है कि गुरु द्रो भे दि 
ण॒ ने मुझे सब कुछ लिख कर दिया है । 
दरोण-कूठ बोलता है | आल्लिर शूद्र है न? ह ट 
अज्जु परन्तु गुरुदेव SS 
भी नहीं, तो क सफे कहाँ है कि तुझसे बड़ा धनुर्धर कोई नहीं होगा, अइवत्याग 
i चन आपको पालन करना है। ( जाते-जाते दोनो अटक जाते हैं |) 
शन लगाकर ) सुनी यह आवाज़ ! कैसी चली आ रही हे ! 
Es कान . ~ °. 
ण्‌ ५ तर मल पानी की तरह लगातार चली आ रही है | मानो वह- तरकश १ 
? गानो तीर आगे धर कर ही कोई खड़ा है। और यह तो प 


+=] ई 
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बाद एक, लगातार अखंड रूप से तीर छोड़ता ही जाता है। । 

अज्ञुन--शुरुदेव, उस दिन आपने कहा था कि अभ्यास से ही सब कुछ साध्य है, परन्तु यह तो 
समक में नहीं आता कि यह भीलकुमार केवल अभ्यास से ही कुशल बन जज हदै। 

द्रोण--( अनसुनी करते हुए ) अहा ! 

अजुन -क्या १ | 

द्रोण-कोई योगी चित्त के कोने की समी बातें जितनी सरलता से और साथ ही पूणता के साथ 
समभ सकता है, उतनी ही सरलता और पूणता के साथ यह भील धनुर्विद्या की त 
बात समझता है। धनुर्विद्या को इसने कला की तरह अपने मानसिक विकास में साधन- 
“रूप बनाया है ! यह निरा लड़ाका नहीं प्रतीत होता । 

अजुन--इसीलिए तो में आपको बुला लाया हूँ । यदि यह हमसे आगे निकल गया तो हमारा 
विद्यालय लजित हो जायगा । 

द्वोण--चल, इसी रास्ते वहाँ पहुँचते हैं न १ 

अर्जुन हाँ-हाँ, यही रास्ता है। a 5२5 ( दोनो जाते हैं |) 

अवध सातचा 
([ शरु द्रोण और अजुन दूर से एकलब्य का सतत अभ्यास निहार रहे हैं। ] 
वोण-अजुन, यह तो एकलव्य है। मैंने इसे धनुर्विद्या सिखाई ही नहीं । क्या इसने तुझे कहा 


हंस 


छत 


कि मैंने सिखाई १ 
अुंन--हाँ, इसी ने मुके कहा है कि मैं गुरु द्रोण का ही शिष्य हूँ । 
ब्ोण--मेरा शिष्य ? ( आश्चर्यं से खड़े-खड़े देखते हैं ।) 


अर्जुन--गुरुदेव, आपने मुझे कहा था न, कि तेरी धनुर्विद्या अनन्य बनी रहेगी ? 
वीण--बनी रही है ! 
भअजुन - परन्तु यह, . .एकलब्य. . . 
दोण ¬ इस भीलङुमार को इतना किसने सिखाया ? चोरी से सुनता तो नहीं रहा ? 
'अज्चुच - कदाचित्‌ ऐसा भी हुआ हो--कुछ भी हुआ हो, इम लोग इससे पूछे | 
द्रोण-तू यहाँ खड़ा रह, मैं जाता हुँ । 
अज्जे--गुरुदेव, याद रखना, मुझ से बढ़ न जाय | मैं तुम्हारा प्यारा शिष्य हूँ 

क ; ठुम्हारा प्यारा शिष्य हूँ । और यह तो 
बोण--इसी का मैं उपाय करता हूँ | ( एकलव्य के पास जाते हें।) 

xX x 
बोण--एकलव्य, मैंने तुके Had कव सिखाई हे ? क्या मैं तेरा गुरु हूँ ! 
Co ) मैने आपकी मानसिक प्रतिमा का पूजन किया है। आपको गुरु मान- 
[ कर मने अभ्यास शुरू किया है | आप सदा उपस्थित है 
हाव २ हैं, ऐसा मानक 

वोण-में सदा उपस्थित हूँ ! तलना 


पुकलज्य--हाँ, आपकी प्रतिमा से मैंने सदा प्रश्न पूछे हें और उत्तर प्राप्त 
बोण- र उत्तर प्राप्त किये हैं ? i 
आ अ जब-जब भूल की हे तंब भावभरी निशातियों से आपने उन्हें सुधारा है | 
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ह मैंने उनका सुधार किया है ! हे “छा 
हे --हरघड़ी खाली आकाश में से आपके संकेत मुझे माग-दशन कराते हैं | मनो भरा 
-एकल्षव्य ह. शान और साय ही प्रेम वाले : इढ़ और दयायान्‌ : मानो...... 
जोण--एकलब्य, तूने मेरी विद्या गुतरूप से ग्रहण की हैं, चोरी वे है 
एन्य गत गन गला ग्रहण की ६। आपन 5% एकान्त में शाह 
सिखाई है । मानो आकाश में से शब्दःरूप में, झूल ज स उलप में, पवनं 
प्रतिमा-रूप में, सर्वत्र आपही अनेक संकेतों द्वारा मुझे सममा ब हे र ( रो में ख 
खड़ा होकर गादूगदू स्वर से आपकी मानसिक प्रतिमा का : ने न किया है, कहूँ 
जहाँ समक में न आया, वहाँ-वहाँ प्रतिमा की ओर देखा दै डो प्रतिमा ने आँख र 
संकेत से सब कुछ समझा दिया है, फिर भी यदि समझ में नहीं आया तो मानो ह 
होने पर भी यदि समक में न आया, तब मेरे हृदय मं 


के संकेत से बता दिया ; इतना न पर मे । आत] 
पढ़े जा सके ऐसे स्पष्ट शब्द आपने लिखे हैं, हे गुरुदेव ' ( पुनः पैरों में गिर पड़ता है।) 


ब्रोण--मेरी इस प्रतिमा से तूने सब कुछ सीखा है! FT 
पक्ब्य = आपकी मानसिक मूर्ति ने ही जिसे मैंने अपने अन्तर में सांगोपांग उतारी है पुने 


कहा है कि संसार में कहीं भी निरुत्साह नहीं है, “निरुत्साह हृदय में है । इसीने मुफे 
कहा है कि निराशा कहीं नहीं दै, निराशा अन्तर में ही है। इसीने मुझे बताया है हि 
अखंड अभ्यासी के लिए. कुछ भी असाध्य नहीं है। आपने जैसा बताया, वैसा ही मैंने 


पालन किया है, गुरुदेव ! 
द्रोण-तो तू मेरा शिष्य दै न! 
एकल्रष्य- हाँ, गुरुदेव ! 
द्रोण-तूने मुझसे विद्या सीखी है न! 
एकल्ब्य--आपने मुझे प्रदान की है | 
द्रोण - (सदसा ) तत्र हे भीलकुमार, गुरुदक्षिणा ला ! 
पएकक्षव्य--( सजल नयनों से ) बोलो गुरुदेव, क्या अपंण करूँ ? जीवन-पर्यन्त की सेवा अरप 
करू * प्राण की आवश्यकता हो तो प्राण अपण करूँ ! कहिये, क्या दूँ ? 
कोश--भोर कुछ नहीं ; केवल अपने दाँये हाथ का अंगूठा | 
[ एकलव्य तुरन्त ही अँगूठा काटकर धर देता ह 
प्रोण--अददो भीलकुमार ! ९] 
O शांतिपूवक ) गुरुदेव, और कुछ ? हाथ अर्पण करूँ ? 
दे Fe स गं से नन शि 
EF... EI var) पा त 
ग इस अभिमान में मैंने सरस्वती की मानसिक कलंकित किमा ६। 
अब्र तु मुझ शाप दे | क 
उ हाथ जोड़ता है ) आपकी मानसी-मूर्ति ने कभी का मुझे आशीर्वाद दे. दिया है 
ss इतनी छोटी भेंट से मानो आपका हृदय हँसता हे । 
'बोण - बुझे शाप दे य 
न be धा द| इतना छोटा-सा अँगूठा सुझे तो किसी महा 
! बज प्रतीत हो रहा है। इसमें मैं प्रचण्ड दावाग्नि देख रहा हूँ ! तड 
5९८ | [उ 
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'धूमकेत” ] 
शाप दे, शाप दे ! जिससे भविष्य के भयंकर अन 
शाप दे !! 
एकलव्य ( हाथ जोड़कर ) गुरुदेव, आशीर्वाद दो । यह बायाँ 
प्रणाम करके मुझको काम में लगा। 
द्रोण--तू मनुष्य नहीं, तू देव है | जा, मेरा आशीर्वाद है | 
[ लड़खड़ाते कदमों ह वापिस लौटने लगता है। एकलव्य चरणों में गिरता है। 
उसके कपाल पर दायें हाथ से अँगूठे का खून तिलक के रूप में शोभित हो रहा है। वह हाथ 
जोड़कर खड़ा है । ] 
द्ोथ--( लौटकर देखते हुए--चील़ मारकर ) अहो. . भी. . .ल...कु...मा. . २ ! 
एकलव्य--गुरुदेव, आज्ञा ! 
दोण--( व्याकुलता के साथ ) तेरे कपाल पर लहू का यह स्पष्ट लेख दिखाई दे रहा है कि... 
एकलव्य--कि, . . 
द्रोण-विद्या का यदद मिथ्याभिमान कुरुकुल का विनाश करेगा-अहों, लहू के, अग्ि-समान 
ये अक्र दिखाई दे रहे हैं । 

[ आँख के सामने हाथ रख देता है ! लड़खड़ाती हुई चाल से जाता है। ] 
एकलब्य--गुरुदेव, नमोनमः | ( वाँयें हाथ से बाण फेंकना शुरू करता है । ) 
द्रोय--( बाहर आकर अजुन को निहारकर ) अजुन ! 
अजुन--कहिये गुरुदेव ! 
द्रोण-भील ने दाये हाथ का अॅगूठा काटकर चरण्‌ में रख दिया !! 
अजुन--अहा हा ! बस हो गया ! अब तो में सर्वश्रेष्ठ, . ,!! 
ब्रोण - ( गंभीरता-पूर्वक ) अजुन, आकाश में देखो उन अग्निज्वाला जैसे अक्षरों को |! 
अजुन--( शत्य दृष्टि से आकाश में देखता है ) कुछ नहीं है । 
ब्ोण--मुझ विश्वासघाती को स्पष्ट दिखाई दे रहे हैं। कुरुकुल के विनाश का बीज बोया 

है रे हैं| मानो किसी महाभयंकर दावानल जैसे युद्ध की ध्वनि दूर-दूर सुनाई 
रह! ह | 


अज्चुन ( विहल होकर शत्य इष्टि से चारो ओर देखता हैं) गुरुदेव, अन्धकार में शब्द-वेधी 
बाण फेक ! न्‍ 

द्रोण-- ( बिना ध्यान दिये--एक ही, स्थिर दृष्टि से) और उस भयंकर युद्ध में मानों मेरा इनन 
हो रहा हे । 

अञ्ञुंच--( भय के साथ ) गुरुदेव ! 

बोण--( उसी स्थिति में ) मानो भीष्म का हनन हो रहा है । मानो विनाश हो रहा है !! . 

अजुन--( शौमता से ) गुरुदेव, गुरुदेव, आप कहाँ हैं १ क्या कहते हैं ! किसके हाथ से आपका: 
हनन हो रहा है ? 

ब्रोण--( स्थिरता से कुछ स्वस्थ होकर ) तेरे हाथ से ! मेरी मृत्यु मानो विश्वासघात से हो 


रही है। किसी भयंकर, अपकीर्तिकर युद्ध में ss 
पांडवों के हाथ से !! युद्ध में तेरे ही दाथ से मेरी मृत्यु होगी--अर्थोत्‌ 


हस 


७ 0 
घकार में मैं एक-आध क्षण देख सङ | 


दाथ कह रहा हे कि गुरुदेव को 


. ७३३] [a१ 
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ड ह 
अर्जुन - गुरुदेव, मेरे हा oe ) चलो, चलो । देर हो रही है। दावानल जैसे भयंकर व्य 
द्रोण - ( एकदम रवर का बदला मिले ! और सुत्छ के द्वारा यह कलङ्क धुल जाय !! 
ह अब हस्तिनापुर पहुँचा जाय ! व्‌ बड़ा योदा होगा, परन्तु सच्चा योद्धा नन 


तो पुरुषोत्तम दै | (जवे) 


अहमदाबाद | 


वह 
[ देवीलाल सामर ] 


मेरी आँखों में उलभकर वह कहीं छिपा है । 
मेरे हृदय-मंदिर में प्रेम की मीठी लौ उसने जला दी है | वह जीवन का स्नेहमय पथ- 
ग्रदशंक है, नेत्रों की उज्ज्वल ज्योति है, प्राणों की पाली हुई मधुर विरह-रागिनी है। मेरे जीबन 
की बही एकमात्र निधि है। 
मैंने उसे देखा नहीं | मैंने उसे अपनाया नहीं और न मैंने उसके पद-स्पशं का सौमाम 
ही पाया है | जीवन के अज्ञात दूतों ने उसकी स्नेहःस्मृतियों का अद्वितीय जाल बिछाया है | पर 
में दिन-दिन हृदयःमंदिर की संकीर्ण आराधनाओं से विचलित होकर अपने पथ से हटने लगता ह 
और अन्त में आसक्तियों से गुथा जाकर अपनी स्वाभाविक जिज्ञासा भी खो वैठता हूँ । 
परन्तु जब से मैंने मिलन का मोह त्यागकर विरह का विश्वब्यापी महत्त्व सममा है 
, डके आभास होने लगा है कि मंदिर की इन बंद दौवारों में मेरा आराध्य नहीं दै । यह तो गाग 
का झूथ सपना है । इसको तोड़कर ही इस विस्तृत विव में उसकी छुबि देखी जा सकती दै। 
वह मेरी आँखों में उलझकर सत्र छिपा है। 
उदयपुर | 


३२] [ही 
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७३७ | 


भूल मत जाना पथी तरुणी तरुण में एक तुम-सा 


ER] 
गीत ये मेरे मिले पथररेणु में में था भिखारी 
प्राण की वंशी भरे पथ भूल आई आयु सारी 
इस नियति शासित पराजित भीरु जीवन के रुदन में 
दो न पाया में मुखर भी तो अचेतन इस जलन में 
कर न पाया संतरित में प्यास का वारिधि अपावन 
खा गये अंगार मेरी पसलियों का सुख समर्पण 
किस सुचीता के लिए व्याङुल जला यह भी न जाना 
वालपन से ले प्रलय-मन्थन रहा चिर मूक प्यासा 


[ह] 
व्यक्त भी तो कर न पाया लालसा के स्वमन अपने 
निज अभावों से अपरिचित आ गया स्वच्छन्द तपने 
दूर सरु-संगीत-सा व्याकुल रहा ध्वनि-हीन तुम बिन 
दूर था फिर भी तुम्हीं में रह चुका जैसे बहुत दिन 
था अधिक अन्तर न--मुझ में थी सुलगती एक ज्वाला 
एक बुझते दीप में भी जो न भर पाई उजाला 
किन्तु सुख-दुःख में तुम्हीं-सा मैं बँँधा रहने न पाया 
काश पैदा हीन होता सुप्त ही रहती पिपासा 


[३] 
ज़िंदगी बीती मरण की गैल का श्रृंगार करते 
शैल सन्ध्याःसा महावन की निशा का रूप भरते 
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[ ९३ 


ग्रयाग | 


३४ ] 


मान अपना भी कभी तो हो न पाया 
बासना तीखी विफल ज्या व्यर्थता की एक छाया 
खून मेरी इसरतों का विश्व ने कर तृप्ति पाई 
यदि क्लुभित पाषाण-सा निस्पन्द रहता शान्त-सा ही ! 
था भला होता न मरघट-सा तृषां का प्रदशन 
और यों होता न ग्राणों की प्रखरता का तमाशा 
[४] 
पूर्वगामी इस पथिक को भूलना साथी न मेरे 
देख तरुणी के सुमुख जब मम॑ भभावात धर 
जब मधुर पगध्वनि किसी की बन्न मं तफान लाये 
एक अमृत वेदना जब उच्छूवसित हो हो जलाये 
भूलना मुझको न जिसने भी प्रणय का स्वप्न देखा 
गन्धगीतों से भरी जीवन्त जिसका लाह-रखा 
था मिला संसार जैसा छोड़ वसा हा चला जा 
पर अजीवन में लिये आकंठ जो जलती दुराशा 


[५] 
माधबी वन में फिरे निःशब्द जब दक्षिण समीरण 
जब कथा के शेष रहते कंठ भर आये, उठे मन 
बन्त-च्युत सूखे सुमन-सी छूटती तब सुधि किसी की 
फेंकना मेरे एही मत काल कोषों में अगति सी 
बिध वधू के चुम्बनों में भूलना मुझ को न साथी 
गूथती जीवन-मरण की आँच मेरी कल्पना थी 
तुम सफल, मैं किन्तु था ` असफल यही सम्बन्ध क्या कम 
तृप्ति वह कैसी न जिसमें याद भी आई निराशा 


[ ६] 
और कोई यह निखिल लिप्सा अगर यह दाइ लाता 
प्राण-पीड़क एक तृष्णा ले अगर उठने न पाता 
सत्य कहता हूँ न जो करता बहुत था और सब कम 
मार छाती पर चरण-आघात द्रोही क्षब्ध भ्टगु-सम 
में बेधा ज्वालामुखी अब तक कभी का डोल जाता 
बाँध रक्खा है किसी ने, मैं न बन्धन खोल पाता 
इस ऊस में भी यहाँ चिरकाल जलने की न आशा 


यह अजब अभि 


भल मत जाना पथी तरुणी तरुण मैं था तुम्हीं:सा 


। Srna 
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साहित्य में प्रगति 


[ भूपेन्द्रनाथ दत्त ] 
[ अनुवादक, बैजनाथसिंह “विनोद्‌? ] 


[ ओ भूपेन्द्रनाथ दत्त स्वामी विवेकानन्द के सबसे छोटे भाई और क्रान्तिकारी नेता हैं। १८३५ ३० से 
आपका सम्बन्ध और क्रियात्मक सहयोग क्रान्तिकारियों से रहदा है। अमेरिका के आउन विश्वविद्यालय से एम० ८० 
ओर जमेंनी के इम्बगं विश्वविद्यालय से पी० एच० डो० की डिग्री प्राप्त की है। अपने १७ साल के लम्बे निर्वोसन 
काल में आपने विदेशों में अगण और वहाँ की सामाजिक स्थिति का अध्ययन किया है। इन दिनों आप बंगला में 
“संसार का सामाजिक इतिहास” लिख रहे हैं । कुछ समय तक आप रुस में लेनिन के पास भी रह चुके हैं। 'हंस' के 
पाठकों को यह लेख विचार करने की एक नई दिशा देगा ।- सं० ] 


आजकल चारों ओर से आवाज़ सुनाई पड़ रही है कि साहित्य में प्रगति की ज़रूरत दै । 

लेकिन जनता इस आवाज़ का अर्थ नहीं समझती । साहित्य में प्रगति की अर्थात्‌ आगे बढ़ने की 
ज़रूरत है | पर इसका अर्थ क्या है ? बंगाल के साहित्यिकों के लिए, इसका कुछ भी अर्थ नहीं है। 
इसीलिए प्रगतिशील लोगों को साहित्य में अग्रग्रामी शक्ति का संचय करना होगा | प्रगति के अर्थ 

का विश्लेषण करना दोगा | | 

क हमारे देश के साहित्यिक साधारणतया सनातनवादी हँ--अर्थात्‌ सभी बातों में इस 
देश के लोगों की जिस तरह की मनोवृत्ति है, वही इस चेत्र में भी दिखाई पड़ती है। भूतकाल से 
चिपटे रहना और उसी को साहित्य-सेवा का चरम लक्ष्य समभना, भूतकाल में साहित्यिकों ने 
साहित्य को जो रूप दिया, जो सीमा निर्धारित कर दी, जो विचार-घारा प्रवाहित कर दी, उसके 
बाहर भी साहित्य-रस प्रवाहित हो सकता है, यह ख़याल आज भी इस देश के साहित्यिकों के 
दिमाग में अभी तक नहीं आया । इस देश की साधारण जनता के लिए अब भी साहित्य का 
अथ काव्य, नाटक और अलंकार है | लेकिन पश्चिम की विशिष्ट अग्रगामी जातियों में "लिटरेचर? 
का अथ अपनी मातृ-भाषा में लिखित किसी भी पुस्तक से होता है, इसीलिए विज्ञान की पुस्तकें 
भी वैज्ञानिक 'लिटरेचरः कहलाती हैं। दूसरी ओर हम जिसे साहित्य कहते हैं उसे ( ॥०8॥।* ) 
अर्थात्‌ क्लासिकल भाषा में लिखित पुस्तकों के अन्दर गिना जाता है | इसके बाद उन देशों में 
जिन्दा साहित्य को नाना भागों में विभक्त किया गया है--जैसे आइडियलिज्म, रोसांटिसिज़्म, 


७३३ ] | ६१ 
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रियलिउम । इसके अलावा प्रगतिशी रू 
के लिए, प्राचीन युग, सामन्त युग, बुश उग? 


( साहित्य मे श 


लल लेखकों ने साहित्य को, संस्कृति के उल्कष का प्‌ 
और प्रालिटैरियट युग के नाम से प ची 
हमारे देश में साहित्य के अन्दर एक ही विभाग गिना जाता है | वोङ्ी के व 
तक अनुसन्धान के विषय भी नहीं हुए । भूतकाल की विचारधारा और सीर गा कास हे 
उन्माद में रहते हुए भाव-विलासी लोगों को सब कुछ एकता दी दिखाई पडता है | न है; 
विषयों को बोधगम्य करने के लिए साहित्य के स्वरूप के सम्बन्ध में कुछ खोज की ज़रूरत ३ ष 
साहित्य किसे कहते हैं और उसमें हम क्या देखते हैं, यही हमारी खोज का क ड 
है। ब्यक्ति का विचार, विचारधारा और पारिपार्िविक जगत की घटनाओं ( Phenomeng | 
देखकर, जव कोई उनको कलात्मक अभिव्यंजना के साथ भाषा में लिपिबद्ध करता है, तब हर 


~ 


साहित्य कहते हैं | साहित्य में अपूर्णं या कपोलकत्पित कुछ नहीं है । मनुष्य की विचारा 


उसकी बाहरी दुनिया की परिस्थिति का सापेक्ष है। विचार के पीछे आर्थिक और नैतिक उप 
रहते हैं। मानव जाति के आर्थिक परिवर्तनों के" साथ सामाजिक आवर्तन-विवर्तन संघटित ल 


हैं, उसी के साथ-साथ उसके भावों में भी परिवर्तन के साथ ही सामाजिक रूपान्तर द्वारा संसृ 
में जो परिवर्तन होते हैं, उसका प्रमाण हमें इतिहास और साहित्य में मिलता है। साहिल 
तत्कालीन समाज का चित्र होता है, इसी से साहित्य में हम समाज-विज्ञान के माप-द्रड पे 
प्रतयेक युग की संस्कृति का परिचय पा सकते हैं| और इसीलिए साहित्य में सनातन-धारा ब 
अखण्ड बस्तु नामक कुछ भी नहीं है। राष्ट्रीय-जीवन के प्रत्येक युग का चित्र हमें साहिल ई 
मिलता है | आइडियलिइम, रोमांटिसिज़्म आदि भागों में विभाजित करने से साहित्य का पर्या 
विश्लेषण नहीं होता ; क्योंकि इन सब विभागों के पीछे भी इतिहास की आर्थिक और चैति 
व्याख्या अन्तनिद्दित दै । इसलिए यह निश्चित है कि साहित्य समाज के अनुरूप होगा। 
साहित्य में समाज-विज्ञान का पता चलता है। साहित्य एक बहुत वड़ा काम करता दे, वहै 
सात का प्रचार | यहाँ साहित्य की सक्रियता है। यही कारण है कि जब लोग अपनी बिचार 
त ता है। का ला करने की चेष्टा करते हें, | तभी उस विषय दम 
ही साहित्य का नाना मुखी विकास दल पता है! वि ig 5 gi 
है, वह मृत-ग्राय है ; वह क्रमिक विकास र । हे अ RR द $ नाई स 
ु जिस तरह समाज में कोई ठ TR जाह इ गतिहान द-या 
साधारण थारा नहीं है । साहित्य किसी डाव धारा नहीं हे, उसी तरह यादिति 
युग या विचार-धारा म॑ं आवद्ध नहीं रह समवा। 


स के [a 
ऐवा जहाँ होता है, वहाँ जाति मुर्दा है और वह बँँधा साहित्य कूड़े से भी कम महत्त्व का ह। 


र्र जीवन को नई अवस्था का प्रभाव नये साहित्य का सुजन है | 


अपने भारतीय साहित्य का इतिहास है त् 
शतहासः कि वह ऋगवेद से ” | 
दा म : कहा है क़ि वह ऋगूवेद से रवीन्द्रनाथ ठाकुर“ | 


विस्त त इसक ग हाः 
विभिन्न De ठ जार वघ सेमी अधिक है | इसलिए इसमें नाना युग 
सला दिखाई पड़ेगी । बर्तमान संस्कृत की सन्तान वँगला भाष | 


छोडकर हम केवल वेद निकली । 
दक मापा से निकली हुईं संस्कृत भाषा तथा उसके पाली और प्राइ7 EE 


में निस साहित्य की सुष्ट हुई है, उसका पहले विश्लेषण करेंगे । 


१६ | | | ९ | | 
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भूपेन्ट्रनांथ दत्त ] य 
। हस 

। ब्लुमफ़िल्ड इत्यादि पंडितों का कहना है कि ऋग्वेद धनी क्षत्रिय और ब्राह्मणों के शाह 
का ही उल्लेख करता है । यह दानस्दुति, दश राजाओं का युद्ध, इन्द्र के स्वयंवर के विरुद्ध युद्ध 
हाथी पर पात्रवेष्टित राजा इत्यादि उच्च स्तर के क्रिया-कलाप के गानों से भरा पड़ा है | इसमें 
'महाकुल” तया 'मघवन? आदि का उल्लेख है | इसी से जाइिर होता है कि बेद का मन्त्र-भाग 
समाज के उच्चवर्ग के लोगों की स्तुति से भरा है | बाद में, जब प्रचलित वैदिक धर्म के विरुद्ध 
विद्रोह की घोषणा हुई और साधारण जनता की भाषा में धर्म-पुस्तकें लिखी जाने लगीं, उसी 
समय प्राकृत और पाली भाषा में जैन और बौद्धाचायों ने जनता का थोड़ा-सा ज़िक्र किया द । इन 
पुस्तकों में सनातन प्रथा को तोड़कर जब सुधारक लोगों ने शूद्र और पतितों का आह्वान किया, तव 
श्रुति, स्मृति और इतिहास को तोड़ कर एक नये समाज की सृष्टि होने लगी $ उसी का 'चित्र 
हम जनता की भाषा में ( जातक, अवदान और अंगादि पुस्तकों में ) पाते हैं। लेकिन जब 
अन्तिम मौय्य॑ सम्राट का वध करके उसके सेनापति पुष्यमित्र ने ब्राह्मणों का आधिपत्य कायम 
किया, और जिस युग में 'मानवधर्मशासत्र! लिखा गया # उस समय से हम संस्कृत भाषा में 
एक दूसरा सामाजिक चित्र देखते हैं। ब्राह्मणाधिप्रत्य के युग से नई संस्कृत का आदर हुआ ; 
यह आदर गुप्त-युग में अपनी अन्तिम सीमा तक पहुँच गया। इतिहासजों का कहना है कि 
प्राचीन हिन्दू सभ्यता का उत्क १००-७०० ई० में हुआ | सब से पहले बौद्ध अश्वघोष ने नाटक 
लिखा ; तत्पश्चात्‌ भास, कालिदास, भवभूति, भद्टिनारायण तथा श्रीकृष्ण मिश्र ने नारक 
लिखे | श्रीकृष्ण मिश्र का समय १३वीं सदी वताया गया है। उस समय हिन्दुस्तान पर तुर्कों का 
आक्रमण शुरू द्वो गया था ; शायद इसीलिए श्रीकृष्ण मिश्र के 'प्रबोध चन्द्रोदय? नारक में 
हमें तुकों का उल्लेख मिलता है। 

ब्राह्मणों के लिखे हुए जिस विस्तृत साहित्य पर हमें आज भी गर्व होता है, उसका रूप 
क्या है ! विश्लेषण करके हम इसी निष्कर्ष पर पहुँचेंगे कि बर्णाश्रम-धर्म की प्रधानता, कुल और 
वंश की महिमा, स्वामीधमं †, सामन्त राजाओं का अस्तित्व, शिक्षिता गणिकाओं का प्रादुर्भाव, 
दासवग का अस्तित्व, राजाओं के प्रासाद में 'रंग-महलों? का अस्तित्व, ख्ियों में पर्दा-प्रथा, राज- 
महल म॑ कंचुकी तथा पहरेदार, स्त्रियों का कानूनी अधिकार से वंचित होना ( यद्यपि वैदिक 
युग के बाद पुरुष और खत्री दोनो के अधिकार को कुत्स ने स्वीकार किया है | ), सामाजिक अंदव- 
कायदों की वहुलता इत्यादि वर्तमान थे । इन सब पुस्तकों में सामान्त-युग पूरी मात्रा में प्रकट 
हुआ है; इसीलिए उनमें जन और गण की कोई खास खबर हमें नहीं मिलती ; सिफ़ राजा, रानी, 
सेनापति, मन्त्री, राजा और राजकन्या के प्रेमी ही मिलते हैं। 

५. इस प्राचीन सामन्त-युग के इतिहास में एक बात देखने लायक है कि भास से लेकर 
द्वद न तक सभी ने अपना नाटक एक ही साँचे में ढाला है। इनमें कथानक की बहुलता नहीं 
रहती थी | इतिहासकारों का कहना है कि जो कुछ भी हे, वह सब गुणाढ्य की पैशाची प्राकृत 
भाषा में लिखी हुई “बृहत्‌ कथा? के आधार पर रचित है । इन पुस्तकों में एक ही युग और एक 
ही वग की बात का वर्णन किया गया है | और ये एक ही सांचे में ढली हुई हैं। 


———. 


* Vide K. P- Jayaswal's “Mann and Yagyavalka.? 
f Nobless oblige ( French ). 
f Vide Yaske’s “Nirukta,' 
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नर हतक संस्कृते-साहित्य में हमें एक ड नाह्मणाधिपत्य और 
भवभूति को देखिये ) और बड़े-बड़े क्षत्रिय राजाओं के गुणकीतन जे 
ठ nn लेखकों द्वारा साधारण लोगों को आश्चर्यान्वित करनेवाले त 
रहने के कारण आह्मण-लेखको दारी सिलती है। दूसरी पव, हि 
समाज की सनातनता और ब्राह्मणवाद की स्वीकृति मिलती हैं। दूसरी तरफ हम देखते है 
लोकमत नास्तिकता, वास्तविकता और सुखभोग का ह म 2 हे । इस मतके 
लेनेवाले दल में धनकुबेर “नागरक? लोग थे । प्राचीन हिन्दुओं रे के युग में, जब गा 
तीय पोत विभिन्न देशों से 'ु्ा के बदले मुक्ता ओर जीरा के बदले हीरा” लेकर लौट आते ॥ 
तो इन पोतों के मालिको में से ही नागरक? वर्ग की उत्पतति हुई । वात्स्यायन ने कहा हे डे 
धवागरकः लोग लोक-मत-धम के अनुरागी होते हैं | ® “जंगल में दो मोरों की खोज से हाथ डे 
चिड़िया का रहना अच्छा है? यही लोकमतवादियों का मत है। असल बात यह हे कि देश े 
धन-दौलत की वृद्धि और सामन्त अमिजात्य-बग ( /८४९५| ५८।०।०७:२५) ) के ाथ एक इष 
वग दिखलाई पड़ा । “नागरक? लोग पश्चिमी देशों के वतमान धनङुबेरों की तरह जीवन व्यतीत 
करते थे | पैरिस में जो वर्ग '००।९४३:०।९' कहलाता है, प्राचीन भारत के "नागरक रा 
उसी को प्रतिमूर्ति ये | भास का चारुदत्त गरीब होने पर भी उसी वर्ग का है । संचेप में समाज ३ 
उच्चस्तरहिथित अभिजात्यवगं के लोग वर्णाश्रम धर्म और बराश्रेठ ब्राझण का गुण गाते ये, 
धनकुबेर 'नागरकः लोग वास्तववादी होते थे ; नास्तिकबाद और भोगवाद को मानते थे | इसीहिए 
वे बृहस्पति और चार्वाक के लोकमत के भी अनुगामी हुए | फिर इसी समय गण के बारे में बद 
अवदान तथा दूसरी धर्म-पुस्तकों में लिखा मिलता है | वे साम्यवादी बौद्ध-धर्म के अनुगामी धे। 
' जब भारतीय समाज की यह हालत थी, तब ल उत्क के अन्तिम समय में तान्तर- 
धमं की उत्पत्ति हमें दिखाई पड़ती है । सामाजिक दृष्टि से तान्त्रिकःधर्म वर्णाश्रम का विरो 
नहीं था | इसीलिए हम साहित्य में ब्राहझणवाद के साथ ताम्त्रिकता की तमाम अलौकिक कहािगं 
की उत्ति देखते हैं | राजशेखर की 'विद्धशाल मंजिका? से भवभूति के 'मालती माधव? नावे 
इसका परिचय मिलता है। 'मालती माधव? नाटक में कापालिक, अघोर धंटा और उसकी शिभा 
क्पालःङुएडला का वीभत्स बरां हे । कापालिक ने देवी को स््री-रक् उपहार देना कंबूल बि 
था ; कपाल-कुए्डला उसी रत्न की तलाश में थी--( भवभूति कविकथा २ खणड, ४७८ ५४ )। 
र इस तरह संस्कृत-साहित्य में विभिन्न युग और वर्ग का चित्र वर्णित है। यहाँ प्रतोष 
जन्दय नाटक का उल्लेख आवश्यक है | यह धार्मिक पुस्तक है, रूपक के तौर पर लिखी 
है और इसमें ब्राह्मयवाद की श्रेष्ठता प्रतिपादित की गई है । 


24 xX xX 


| सोहित्य है भ | 


बंगाल _ जव न { 
बंगाल मं जब बौद्ध शासन लुप्त हो गया और ब्राह्मएयवादियों का शासन स्थापित हु 


और आहणों ने एक उग्र राष्ट्रीय चेत॑ना पैदा कर दी, ( यह चेतना दसवीं शताब्दी के 


भी मिलती है + ) मेरे अनुमान स, उसी समय यह नाटक लिखा गया होगा |--भ्री । 


नाथ ठाङुर के बंगला अनुवाद से उद्धृतांश पढ़ने से ही यह समक में आ जायगा । 


= 


नँ |; H.C ९ 
i Ei ] ' ‘akladar’e translation of “Kamasutra. 
pigraphiea Indica Ingorivtion of Bhavdeva Bhatt.’ 


३८ ] [न 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


CD 


| 
लि 
5 | 


भूपेन्द्रनाथ दत्ते ] हस 


: द | 
“अहंकार--( क्रोध से ) अरे, मालूम होता है हम तुकों के मुल्क में आये हें, नहीं तो 
क्या अतिथि-्रासण को भी ग्रहस्थ लोग पैर धोने के लिए. जल नहीं देते १ १--( ए० २१) 
x x x 
'अहंकार---अल्युत्तम राज्य एक गौढ़तार नाम 
ताहारि गो राइ देशे सूरि श्रेष्ट ग्राम; 
से रामे करेन वास श्रेष्ट . मोर पिता, 
x x 
तार मारे सर्वोत्तम जानिवे आामारे 
म्रज्ञाशील बुद्धि घेय्ये विनय आचारे’ 
(० २२) 
यह बंगाल में ब्राह्मणाधिपत्य अर्थात्‌ 'आ्ह्मण-क्षत्रियः सेन राजाओं के समसामयिक युरा 
के आडम्बर की बात है । यह पुष्पमित्र द्वारा प्रतिष्ठित ४7।) ००१९१] Imperialism * 
स्थापित होने के वाद बंगाल के ब्राह्मणों के आडम्बर की प्रशंसा है । इसके बाद तुकों की नज़र 
बंगाल पर पड़ी । ब्राह्मण तब गौड़देश का आडम्बर नहीं करता है, बल्कि अपने वर्ण और बंश 
की प्रशंसा करता है। अव देवीवर घटक का “मेल-बन्धन?, रघुनन्दन का सतीदाह? और आचारों 
के पालन की कड़ाई की बारी आई | इस तरह हम देखते हैं कि प्राचीन भारतीय साहित्य में भी 
र्ग-संघर्प का चित्र मौजूद है और आर्थिक, नैतिक तथा सामाजिक क्रमःविक्रास के -साथ-साथ भावों 
में परिवर्तन हुआ । ः व 
अब हम बँगला-साहित्य की थोड़ी-सी खोज करेंगे | वँगला-साहित्य प्रायः १००० वर्ष 
प्राचीन है। गौड़-पराकृत विभिन्‍न असिव्यंक्तियों से होकर बैँगला भाषा ने रूप ग्रहण किया है। 
वर्तमान बंगाल के इतिहास-लेखक बँगला भाषा का ठीक इतिहास ईसा की सातवीं सदी के शशांक 
नरेन्द्रगुस से आरम्भ करते हैं | हाल ही में पाई जानेवाली एक बंगाली बौद्ध.लिखित “यं मंजुभ्री 
मूलकल्म? † में लिखा है कि शशांक वाह्मण॒वंशीय थे | तत्पश्चात्‌ अराजकता के कारण प्रजा 
ने भङ्ग नामक एक शाद्र को गद्दी पर बिठाया । इसके बाद एक प्रजातन्त्र की स्थापना हुई । 
मात्स्यन्याय? से फिर जर्जरित हो जाने पर प्रङ्कतिपुंज ने गोपाल नामक एक सरदार को गद्दी पर 
बिया । उपरोक्त पुस्तक में गोपाल की जाति के वारे में लिखा है कि वह “दास जीवित? अर्थात्‌ 
दासजीवी - शूद्ध थे । इसी गोपाल ने विख्यात पालबंश की स्थापना की थी । इसी समय बंगाल के 
राजाओं को कुछ समय के लिए उत्तर भारत में सार्बभौमिकता मिली । उन्हें 'पंचगौड़ेश्वरः की 
उपाधि प्रास हुईँ । लेकिन वँगला साहित्य में इस प्रबल पाल-युग का कोई निदर्शन नहीं मिलता | 
कुछ गीतों में यह शब्द पाया जाता है । उसका बहुत थोड़ा-सा अंश आविष्कृत हुआ है। इसके 
बादवाले युग के ब्राह्मणों ने थंगालियों के शौर्य, वीर्यं और गुण-गरिमा का चिन्ह बिलकुल धो 
डाला है। अरब “धान कूटने के समय महीपाल के गीत के बदले शिव का गीत गाया जाता है |? 


'चंतन्य-चरिताम्त? में बड़े दुःख के साथ कहा गया है: “जोगीपाल, भोंगीपाल, महीपाल गीत ; 
सुने सब लोग आनन्दित !? * 


* Vide Ipigraphiea Indica ‘Plate of Viswarup Sen and Lakshman Sen.’ 
f Dr. Jayaswal's ‘An Imperial History of India.’ 
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है | साहित्य में ग रि 


हस 
र शास्री की राय है कि बंगाल में बौद्ध & 
महामहोपाध्याय पूं० हरप्रसाद शा भें द्धू सेस्कृति 
स्व० महामहो दिया # | हज़ार वर्ष पहले बंगाल बौद जा 


सारे चिह्ों रूपान्तरित कर 

सारे चिहों को ब्राह्मणों ने छुप्त या बट जगा 
नई चिह्न नहीं वषण वग-संघर्ष का यह 

देश था ; पर इसका आज कोई चिह्न नहीं है। भं ह एक निर्मम दृशन्त है 


दसवीं सदी में इस संघर्ष ने धर्म-संघर्ष का रूप लिया | बंगाल की कहावत है :-.... 
| गा डोम, बामा डोम, घोड़ा डोम साजे, 


डाल, गागर सख््गल बाजे, 
साजते-सानते पड़ल साड़ा, 


इसने उस संघर्ष की स्मरति जगा रखी जा | SE के इतिहास में बौदध-दमा 

दिखाई पड़ता है | राढ़ देश के शूर लोग और पूर्वी बंगाल के बमन लोग विदेशों से आये 
राहमणयवादी ये | उन लोगों ने बंगालियों के गले में पराधीनता की जंज़ीर पहनानी शुरू की । 
कर्णाटक से आये हुए सेन लोगों ने उसे पूरा किया | इस समय से एक तरफ ब्राह्मणयवादियों क 
जुल्म भौर दूसरी ओर बौद्ध बंगालियों का विज्ञोभ--इन दोनों ने मिलकर मुसलमान तुक़ों दार 
बंगाल को सहज पराजित करा दिया। » इस युग को जो बंगला-साहित्य मिला है, उसमें से 
व्र पाँचालीः, 'शूत्य पुराण? और “धर्म पुराण” इत्यादि में हमें बौद्ध धर्मावलम्बी जन-प्रेणी की 
ख़बर मिलती है। “धर्म मंगल? को बंगला का महाकाव्य कह सकते हैं । इसमें धर्म ठाकुर के भक 
लाउसेन के युद्ध का वर्णन है। इसमें लिखा है कि सम्राटू धमंपाल की साली के पुत्र कामरूप- 
विजयी लाउसेन का दाहिना हाथ कालू डोम था | इस महाकाव्य में हम देखते हैं कि डोम 
सेनापति इन्द्रमेटे गोड़ का शहर कोतवाल है। ढ़ेकुर का शहर कोतवाल एक चांडाल है और 
ढकुर का कर्ता-धर्ता सम्भवतः ग्वाला है | आर्य-मंजुश्री’ कथित पाल राजाओं की जाति और 
उनके सामन्त तथा अमलों की जाति देखकर तत्कालीन बंगाल के समाज का रूप समभा जा सकता 
है। झज के अधःपतित उस समय के उच्चवर्शवाले और शासक-पश्रेणी के समझे जाते थे। 
सेन-युग से बंगाल के सामाजिक पट का परिवर्तन, और वर्तमान सामाजिक रूप-ग्रहण की निष्ठु 
स्मृति, वंगला-साहित्य में नहीं हे ! इसके बाद ब्राह्मण-युग में हमें ऊँचे वर्ग के शेवधम तथा 

संघष 'मनसा मंगलः और 'मनसार मासान? नामक पुस्तकों में मिलता है । 

. दतिहासज्ञों का कहना है कि बंगाल के पाल लोग महायानी बौद्ध थे और महायानी 
बौद्ध-धर्म तान्त्रिक तथा शेवःधमः के साथ मिल गया था । इसीलिए बं अभिजातवं 

इसीलिए बंगाल का अभिजा 
या तो महायानी बौद्ध था और नहीं तो तान्त्रिक । और साधारण जनता हीनयान, 6हजयान, 


+ 
Vide ‘“Anniversor र रू 
sory Lectures of Haraprasad Shastri in Bangiyt 
Sahitya Parisbnt Putrika. aprasad Shastri in bang । 


7 पैदल, घुड़सवार वगैरह सेनाएँ सज रही है, 
डाल, गागर, मुगल आदि बाजे बज रहे हँ 
सजते-सजते तहलका मच रा 
( और ) इसकी खबर त्राह्णों के मुहल्ले में पहुँची | 
2 देखिये--रमाबाई पंडित लिखित “शून्य पुराण में ( निरंजन की उष्मा )। 
७०. ] [ ड 


37 PT 6. है 
ve RNR NSN 
न 


00-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri a 3 


भूपेन्द्रनाथ दत्त | हंस 
€ मतावलम्बी ee ”} 
नाथधम तथा अन्यान्य मतावलम्बी थी | # लेकिन ब्राह्ाण्यवाद के प्रचलन के साथ दिखाई 
पड़ता है कि उच्चवर्ग या तो तान्त्रिक, नहीं तो शैव था और साधारण जनता के साथ धम का 
संघं जारी था । महेंजोदाड़ो में जो पुरातत्व सम्बन्धी ( 370}60]0४।८॥! ) चीजें मिली हैं, उनसे 
मालूम होता है कि ५००० वर्ष पहले भी साधारण जनता पीपल दक्ष, नाना प्रकार के पशुओं और 
लिंग की पूजा करती थी.। यह धर्म आज तक भी अन्‍्तःसलिला की भाँति भारतवर्ष में प्रशाहित 
है | इसीके ऊपर वैदिक धर्म आरोपित किया जाता है। + लेकिन बंगाल के अभिजात ब्राह्मश्य- 
वाद के साथ इसका मेल नहीं हुआ ; इसीलिए. “मनसा मासान? में हम देखते हैँ कि धनी चाँद 
- सौदागर कहता हैः-- । 
* जे द्वातेते पूजी आमि देव शुल्तपाणि 
से हाते पुलिय आमि फाणिच्यांग मूड !' 
इन कविताओं से हमें साधारण जनता की ख़बर मिलती है | इस समय के सेन राजाओं 
के युग में और तथाकथित पठान युग में ब्राह्मणों के द्वारा बंगला साहित्य का विकास हमें नहीं 
दिखाई पड़ता । इतिहासकारों का कहना है कि मुसलमान राजा लोग बंगला साहित्य के सरष्टा थे | 
ब्राह्मण पंडित लोग गौड़-प्राकृत को घृणा की दृष्टि से देखते ये | इसके वाद मुगल शासन के पहले 
कवि कंकण की “चंडी? का आगमन हुआ । मुगल शासन के साथ बंगाल की राजनीति के क्षेत्र में 
सामन्तशाही ख़त्म हो गई | । ; 
मुगलों ने भारत में केन्द्रीय शासन-प्रणाली प्रचलित की । इस समय से बंगाल के 
ज़मीन्दार कहलानेवाले लोग न तो किलों में रहनेवाले सामन्त राजा थे, और न तो धन०४ 
निवासी वैरन (50००) ही थे | वे सिर्फ लगान वसूल करनेवाले अमले थे । बाद के युग के 
साहित्य की समालोचना के समय हमें इस बात को याद रखना होगा | कवि कंकण की “चंडी? में 
तत्कालीन बंगाल का वास्तबिक चित्र मिलता दै; उसमें पश्चिमी बंगाल का सच्चा सामाजिक 
चित्र मिलता है| उसमें दरिद्रों की अवस्था का वर्णन मिलता दे-वारहमास अभागी फुल्लरा करे 
उदरेर चिन्ता । लेकिन आश्चर्यं की बात है कि बंगाल में सामन्तशादी का अवसान दो जाने पर 
भी, उस पाचीन युग से संस्झत-साहित्य में पंडितों ने जो रास्ता वना दिया है, कवि कंकण की 
चंडी भी उसी से होकर प्रवाहित हुईं है । जिस तरह एक तरफ ब्राह्ण-आदश का विरोध करके 
चंडी की महिमा बढ़ाने के लिए एक अस्पृश्य व्याध को: राजा बनाया गया है और उसी तरह 
प्राचीन संस्कृत-साहित्य की भाव-धारा का अवलम्बन करके कलिंग के राजा को भी खड़ा किया 
गया है, और कालकेतु उसी का सामन्त है | कवि कंकण इतने वास्तबिकतावादी थे कि चण्डी के 
सामने पशुओं की दुःख-गाथा में उन्होंने उस समय के बंगाल का राजनैतिक और सामाजिक चित्र 
अंकित किया है । लेकिन प्राचीन साहित्य के मोह में पड़कर व्याध कालकेतु को सामन्त राजा 
बनाया है, और इद्धावस्था में स्नी के परामश से प्राण के डर से धान के. गोले में छिपाया है| 
` कालकेठु को एक अजेय बंगाली बीर नहीं बनाकर, यह अन्तिम चित्र क्या बंगाली योद्धा का 
वास्तविक चित्र है ? | ' 


ः * Vide Hara 
in modern Orisa, 


+ ‘Vide Marshal's Mahenjodaro and Indus Valley Civilization. 
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[ साहित्य मे मराति | 


हंस 
मुकुन्दराम के वाद, बंगाली कवियों में श्रंड भारतचन्द्र हुए | साहित्यिकों का कहना ३ 
कि उनका विदया सुन्दर प्राचीन पुस्तकों का नवीन संस्करण मात्र है | इसमें भी हमे उसी ग्रा 
पड़ता है । अवश्य इसमें तत्कालीन मुसलमान-दरवारी प्रभाव 


सामन्तशाही का प्रभाव दिखाई हर 
और उसी के साथ उस समय का कुछ ऐतिहासिक 


हैं। भारतचन्द्र ने प्रतापादित्य को बड़ा दिखाया ६ A 
हाल भी दिया है । उन्होंने तत्कालीन हिन्हुओं की पराजय-मनांद्ातत दिखाई हे | कवि कहता है; _.. 
पपातसाही डाटे कबे केवा आँटे 
x 
विमुखी असया के करिवे दया, 
ग्रतापादित्य हारे ।' 
लक्ष्य करने की बात यह है कि इस युग के सादित्यिकों ने बंगला भाषा में एक स्वतन्त्र 
साहित्य की रचना तो की पर वे प्राचीन संस्कृत के साहित्यिकों के प्रभाव से मुक्त नहीं हो सके | वे 
संस्कृत-साहित्य का अलंकार बंगला में चला रहे थे; इसीलिए भारतचन्द्र ने प्रतापादित्य के साथ 
मुगलों की लड़ाई में सैनिकों से 'मुचड़िया गोफे शल-शेल-लोफे? कहद है और युद्ध-वर्णुन में “चन्द्र 
बाण, वायु-वाण” इत्यादि का उल्लेख किया है | इसी समय ददने वाले माणिक गंगुली ने अपने 
र्म पुराण? में लाऊसेन का यशगान करते हुए उसमें संस्कृत महाभारत की रोली बुसा दी है! 
इससे एक ओर जिस तरह चिन्ताशक्ति की अनुव्ब॑रता का परिचय मिलता हे, दूसरी ओर सनातन 
धारा को अल्लुएण रखने की चेश भी इन ब्राह्मण लेखको में थी , ऐसा अनुमान होता है | तभी 
एक जमन समाज-शाज्री ने कहा है कि ग्रीक, हिन्दू प्रभृति प्राचीत जातिया Space and time 
को अग्राह्य करके चलती थीं । व 
भारतचन्द्र के बाद अंग्रेजी शासन का युग शुरू हुआ | इस युग में एक मध्यवित्त वर्ग 
का जन्म हुआ | बंगाल के समाज का हरएक विषय में इसी वर्ग ने नेतृत्व किया है। लेकिन 
उपरोक्त दोष के कारण उन्नीसबीं सदी के बङ्ाली साहित्यिक लोग भी सामन्त-युग के मोह से 
अपने को मुक्त नहीं कर सके। हम देखते हैं कि इस युग के लब्धप्रतिष्ठि लेखकों के नायको में 
कोई तो किले में रहनेवाला भू-स्वामी दै और उसके महल की ख्रियाँ कक्ष, गवाज्ञ और आम के 
बगीचे में “सखी-संवाद करती हैं; नहीं तो वह उसके ३०७३६१६०६७ जमीन्दार है, जो कहता है 
कि-मिरे सामने पुलिस मजिष्टर क्या हे! #ैंही पुलिस हूँ, मैं ही जज मजिष्टर हूँ / # 
इस युग के लेखक भूल जाते हैं कि वर्तमान काल की बुजुआ अर्थात्‌ पूंजीवादी सभ्यता में सामन्त- 
शाही भू-स्वामी का स्वार्थ नहीं है | आजकल के जमीन्दार अंग्रेजों के लिए. प्रजा से मालगुजारी 
वसूल करने वाले एजेण्ट मात्र हैं । 

न इस तरह बँगला साहित्य में एक 3770॥7०ग्रांशा| कालव्यतिक्रम मौजूद है । हम 
एक युग में हैं और साहित्य में चित्र है किसी दूसरे युग का ! यह सच है कि भारतीय समाज 
सामन्तशाही की आर्थिक न पर अब भी प्रतित है, लेकिन अंग्रेज़ी हुकूमत तथा उद्योगः 
धन्धों के कारण जो मध्यवित्तवग यानी बुजुआ-वर्ग सवत्र पैदा हुआ है, और जो भारतवर्ष के 
ह ६ सितारा भे जतं है! ए न 

जूर और किसान-जाग्रति हो रही है और वह जो अपने 


* Vide Bankim Chatterjee's Krishna-Kanta’s Will, 
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भूपेन्द्रनाथ द्त्त ] 


भारत का शासन-भार ग्रहण करने का अधिकारी घोषित कर रहे है निदर्शन क 
साहित्य में कहाँ दै ? इसकी जगद हम देखते हैं कि एकाएक सिर हि Fe के 
मनु-रघुनन्दन तथा दूसरे में कार्नवालिस का इस्तमरारी बन्दो्स्त का शर्तनामा हर र 
समाज में “विप्रदास” 322: आविर्भाव हुआ है । सम्रग्न भारत में आज जन-शक्ति जाग र 
है, सर्वत्र कायमी स्वाथा ( ( ए७४८४१ in६९८९७६५ ) को उडा देने की चर्चा चल रही ह्वै 
और आन्दोलन दो रहा है, साम्यवाद स्थापित करने की आवाज़ सुनाई पड़ रही है. ऐसे 
समय में ब्राह्मणों की प्रधानता और जमीन्दारों के उँचे आदर्श को दिखाने के लिए इस व्यापा- 
रिक तथा औद्योगिक (Commer ial and Tnduetin]) युग में (विप्रदासः के ज की राज. 
नैतिक चालबाजी बहुतों से छिपी न रद सकी । हम जानते हैं कि बुनियादी या कायमी स्वार्थ 
अपने अस्तित्व को कायम रखने के लिए बड़े अध्यापकों से अपना प्रचार-काय्‌ करवा रहा हे । 
इसीलिए, इस युग में “बिप्रदास? का एक दी साथ ब्राह्ण और जमीन्दार के रूप में आविभूंत हो- 
कर इन दोनो कायमी स्वार्थों के पक्ष में वकालत करना आश्चर्यजनक तो नहीं है, तथापि बँगला- 
साहित्य में काल-ब्यतिक्रम का यह एक और प्रमाण है | हम “विग्रदासः को श्रेणी-संघषे का प्रतीक 
-_95४०। समते हैं । और साहित्य का यह इस्तेमाल फैसिस्ट देशों में भी हो रहा है | 
इस तरह हम देखते हें कि बुजुआ-युग में बैंगला में बुजुआ-साहित्य नहीं तैयार हो 
रहा है। लेकिन आजकल के बहुत से लेखक मध्यवित्त के नायक-नायिकाओं को केन्द्र मानकर 
उपन्यास और नाटक लिख रहे हैं | पर केवल मध्यवित्त-वगं के नायक-नायिकाओं की कहदानौ से 
बुजुआ-साहित्य नहीं बनता | उन्नीसवीं सदी के फरासीसी और अमेरिकन साहित्य को जिस तरह इम 
सम्पूर्ण रूप से बुजुआ-साहित्य कह सते हैं, उसी तरह सामन्तशाही के प्रभाव से मुक्त होकर मध्यवित्त- 
वर्ग के लोगों को केन्द्र मानकर जो साहित्य तैयार होता है, उसीको बुजुआ-साहित्य कहते ह | 
क्योंकि बँगला का समाज अभी तक सम्पूर्ण रूप में बुजुआ-श्रेणी का नहीं है और 
हमें बुजुआ-साहित्य पूर्णरूप में दिखाई नहीं पड़ता । मध्यवित्तःवर्ग के लोगों के आधार पर जो 
साहित्य तैयार हो रहा दै,.व भी अभी तक प्राचीन काल के प्रभाव से अपने को मुक्त नहीं कर 
सका है | बुजुआ-साहित्य में हम साधारणतः आधुनिक लोगों का चरित्र अंकित होते देखते हैं। 
वे प्राचीन काल के मोह से मुक्त होकर आधुनिक वैज्ञानिक तरीके से दुनिया का धन-सम्पद भोगने 
के लिए व्यस्त रहते हैं | पुराने कानून, विधिनिषेध और समाज के वन्धनों को तोड़कर समाज को 
नये सिरे से बनाना चाहते हैं। अमेरिका, फ्रांस, कमाल की तुकी आदि इसी के ष्टान्त है | लेकिन 
हमारे साहित्य में सामाजिक क्रान्ति का वह सुर कहाँ है ? 'परण्रक्ता? में हम देखते हैं कि नायक 
जवानी में सामाजिक कायों में दिलचस्पी लेता दै; पर जब उसके पास अपना 'तीन मंजिला मकान? हो गया 
तब “किसी प्रकार परिवार के पहलेवाले इतिहास के इस अध्याय को उड़ाकर उसे समाज में प्रतिष्ठित होने 
की धुन सवार हो गई । अपनी लड़की की शादी समाज में करने की उसने ठानी...शिक्षित अच्छा 
गा तो हड नहीं, कन्या के समग्र जीवन की _बलि देकर भी, वह समाज-देवता का प्रसाद 
क र जा हो उठा |? फिर दालदार गोष्ठी में पढ़ते न घर की माँग क्या मामूली 
र ei उसे तो निष्डुर होने का अधिकार है । उसके सांमने किसी तरुणी ख्री या किसी 
दुःखी कैबतं के सुख-दुःख की विसात ही क्या है !? इसमें हमें उसी पुराने सामन्त-युग की प्रतिध्यनि 
इनाई पड़ती इ । फिर “चोखेरबाली) में मध्यवर्ग के परिबार का वर्णन मिलता दै, एडिपुस कम्प्लेक्स 
- ०४७] [०३ 


हस 
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हंस 5 । साहित्य सें परगति 
( Oedipus complex ) वहाँ वर्तमान व| उसके अनुसररा बा अघुगमन के बाद Vint 
( शिकार ) विनोदिनी कहती दै - छिः छि इस बात को याद करने से शमं आती है | में पिधा 
हूँ, में निन्दिता होकर समग्र समाज के सामन तुम्हें लांच्छित करूंगी (--यह कभी नहीं हो सकता | 
छिः छिः, इस बात को कभी ज़बान पर न लाना | फिर वह कहती ह-लैकिन छिः छिः, विधवा ३ 
तुम ब्याह करोगे । तुम्हारी उदारता में सब कुछ सम्भव हो सकता है, लेकिन यदि मैं खराब काम 
करूँ, तुम्हें समाज में वर्बाद करूँ, तो इस जीवन में सिर ऊँचा नहीं कर सकूँगी। इस पुस्तक र 
समाज की शिकार खत्री तो काशीवासिनी हुई, ओर पुरुष मूछों पर ताव देकर समाज में माननीय 
बना रहा । इस उपन्यास में भी पुरुष प्राधान्ययुक्त समाज (4० arocentrie theory of soeiety 
की तसवीर खींची गई है ; यद्यपि इस पुस्तक के ही युग में नरतात्विक और जीवतालिक 
वैज्ञानिकों ने स्री और पुरुष के समानाधिकार को प्रतिष्ठित किया हे । 
 इसतरहृ दिखाई पड़ता है कि हमारे हाल के लब्धप्रतिष्ठ लेखक मध्यम वर्ग का जीवन 
चित्रित करते समय सनातन धाराप्रवाह में डूबते जा रहे हैं। अत्र भी वेंगला के वीसवीं सदी-के 
साहित्य में प्राचीन “अवधूत गीता? और शंकराचाय के स्तोत्र? का “नरकस्य द्वारं नारी? मत की 
प्रतिष्वनि हो रही है | लेकिन हाल ही में जो एक प्रकार के नये साहित्य का उदय हुआ है, वह 
बुजुआ-साहित्य की ओर जा रदद प्रतीत होता हे। लेकिन वह मानो सिर्फ 'एडिपुस कम्प्लेक्स 
( Oedips ९००]९< ) का अनुसरण करके हैरान हो रहा है | इसमें समाज को आधुनिक साँचे 
में ढालने का कोई भी आदशं नहीं दिया जा रह्म है। इसमें जनसाधारण का कोई खास जिक्र नहीं 
मिलता । इसमें मिलती है यौन-सम्बन्ध की कहानी । लेकिन यौन-सम्बन्ध ही समाज का एकमात्र 
अनुष्ठान नहीं हे । इस साहित्य में समाज की मौजुदा समस्याओं की आलोचना नहीं हो रही है। 
अनुमान होता है कि एक प्रकार की यूरोपीय भाव-धारा बंगाली समाज में आरोपित करके एक 
अस्वाभाविक परिपाश्चिक अवस्था तैयार की जा रही है | यौन-सम्बन्ध का सिर्फ विचार करने मात्र 
से ही नर और नारी की शेष समस्याओं का समाधान नहीं होता | नारी का लगातार पति या 
प्रणयी परिवर्तन करना ही उसका सामाजिक “शेष प्रशन? नहीं है | मैं यह नहीं जानता क्रि यह 
किस समाज का आदरा है | यहाँ तक यह सत्य है कि साम्यवादी गराश्रेणीबाले समाज का आदर्श 
यह नहीं हे, इसे हम निश्चित रूप से जानते हैं | इसीलिए इस साहित्य को बुजुआ-सा दित्य नहीं 
कहा जा सकता | बहुत हाल ही में एक नये तरह का साहित्य दिखाई पड़ा है--यह गणाश्रेणी के 
जीवन-इत्तान्त की आलोचना करता है। इस विषय की दो-एक सुन्दर 'पुस्तिकाएँ तह 
हुई हैं । इसमें बास्तविकता की छाप है, पर इसे भी गण-साहित्य नहीं कहा जा सकता । पुस्तक 
र Sie र [ह से ही वह साहित्य नहीं होता | , 
ह ण र दुःख और दरद्रता, आकांक्षा और आदश, हृदय की वेदना और 
उजेच्छा की बात; समाज को केन्द्र करके और उसका ॥०॥]4 एफ लेकर जो साहित्य तैयार 
होगा, उसी को गणसाहित्य कहा जा सकता है । यह सच है कि हि र धक तथा 
नैतिक आन्दोलन चल रहा हे; लेकिन उसका द द सच है कि हिन्दुस्तान में एक आर्थिक 
एक काल व्यतिक्रम है | जिस दिन लाला दित्य अब भी तैयार नहीं हो रहा है--यह भी 
करेंगे, उसी दिन एक जिन्दा साहित्य पैदा गा pn ल्म 


कलकत्ता | 
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युवक विद्यार्थी 


[ विद्यावती 'कोकित' ] | 
[ भीमती 'कोकिल' को कविताएँ एक विशेष प्रकार की रफूति से ओत-प्रोत 


रहती है 
रबा से प्रकाशित होनेवाले साप्ताहिक 'जीवन-ज्योति' का संपादन भी कर रद्दी हैं।--सं १.2 


°] 
मैने कब चाहा स्वाधिकार ! 


चुपचाप चुन लिया विषय ढेर ; 
हँसकर जँचवाया भाग्य यहाँ । 
ढोते-डोते धिस गया बोस ; 
पर किया कभी इनकार कहाँ | 


मैंने कब माँगी भीख कपण ? 
भिक्षा पर जीते अकर्मण्य ; 


करुणा पर पलते नृपक्कुसार 
जुकुटी सें पिसते चक्रवर्ति ; 


कुटी पर लुटते धनागार। 
जीबन माँगा था, शान्ति नहीं | 


जीवित करते आराम कहाँ; 
कूलों पर सोते ज्वार भला। 
कवि के उस अंतर बर्बर को; 
हि मोहित करती है कहदी कला। 
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मे ई 
हँस [ युवक बिद्या | 
क यौवन माँगा था क्रन्त कहाँ । 
कि क्या युवक ? कर्म-मदिरा विद्दीन ; 

मद क्या जिसमें उन्माद नहीं | 
गूँगी हैं डालें फूल बिना; 
हूँ पंगु कुसुम यदि बास नहीं। 


में केसे सीख. ग्रेम आज | 
उजड़ा माॉंपड़ा सँभालूँ तो ; 
रोने को मिलता समय नहीं । 
लजा कहती शीघता करो ; 
पद-चाप सुन पड़ी मुझे कहीं। 


मैं पूजा की विधि क्या जाने | 
अब तक बन खोदे बाग किये ; 
काटी हँ मैंने गभिन भाल | 
पथ कैसे धुलते आँसू से £ 
मरु में खोदे हें महा ताल। 


प्रयाग | 


INDEED 


; Ap 


er 


आर RR है ; भ जीव स्फूति हे रा 
मोट--युवक तथा थौबन शब्द से सब जगह इस कविता में जौवन, स्ति प 
ew i 
क्रान्ति से तात्य हे | 
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9-4 
चार कहानिया---लेखक : सुदर्शन ; प्रकाशक : 
हीराबाग, बम्बई ; प्रथम संस्करण, दिसम्बर १९३८, मूल्य दो रुपए 


हिन्दी-अन्थ-रज्ञाकर-कार्यालय, 


५ 3 गए ए । छुपाई-सफ़ाई आकषक | 
श्रीयुत सुद्शन की नई चार कहानियों का इम सहद्घ॑ स्वागत करते हैं। कुछ इधर 


ऐसी धारणा वनती जा रही थी कि सुदशंनजी चुप हो गये हैं और उन्होंने लिखना बन्द-सा कर 
दिया दै । आपकी प्रतिभा के यह नये अंकुर प्रस्ुटित होते देख इम सुखी हैं । 
भूमिका-रूप में सुदर्शनजी ने कहानी की कुछ व्याख्या की है: दुनिया एक कहानी है 
जिसे भनवान ने कहा है। कहानी एक दुनिया है, जिसे आदमी ने बनाया है । और दुनिया की 
कहानी और कहानी की दुनिया दोनों मनोहर और मधुर हैं | दुनिया भगवान की कहानी हैः 
उसके पात्र असुर भी हैं। कहानी आदमी की दुनिया है: उसके पात्र देवता भी हैं ?? इत्यादि । 
इन वाक्यों में कोई मार्मिक सत्य नहीं, एक बाह्म आकर्षण अवश्य है। कहानी का शान इस 
व्याख्या ने नहीं बढ़ाया | कहानी की भावुकतापूर्ण यह प्रशंसा है । 
सुदर्शनजी कहानी-क्षेत्र में एक 'रोमेंटिक हैं । कहानी का आपका वही पुराना आदर्श 
चला आ रहा है--कहानी कहने के लिए कहानी कही जाती है | जीवन से कहानी को कसकर 
बाँधने का आपने कोई वड़ा प्रय नहीं किया | ££ 6 
आपकी चारों कहानियाँ--“पत्थरों का सौदागर?, “दो मित्र थे?, 'फ़रऊन का प्रेम और 
'वदासुखः-उच्च कोटि की हें। “दो मित्रः और 'सदासुख' अधिक चोट करती हैं, क्योंकि 
अपेक्षाकृत वे जीवन के अधिक निकट हैं ; किन्तु सभी कहानियों से हृदय में एक गुदगुदी होती 
है, जैसे कोई अच्छा गीत सुनकर अथवा सुन्दर चित्र देखकर | 
“पत्थरों का सौदागर? जैसे परियों के देश की कहानी हो । एक राजकुमार गरीब पहाड़ी 
लड़की के प्रेम में पड़ उससे विवाह करता है | इसी प्रकार की एक कहानी--राजा कोफ़ तुआ 
और भिखारी लड़की--स्कूल के बच्चे पढते हैं । 
दो मित्र थे?--तीन पात्रों के विशद चित्र हैं। महतावराय, ताजबहादुर और रूपरानी। 
महतावराय देवता है, ताजबहादुर दानव । रूपरानी उनकी मित्रता के बीच चीनी दीवार बन 
रही थी ; किन्तु महतावराय ने अपना प्रेम मित्र के पीछे गँवा दिया | 
'फ़रऊन का प्रेम? पुरानी प्रेम-कथाओं का हमें स्मरण दिलाती है ; किस प्रकार मिश्र 
देश का देव-सरीखा सम्राटू गुलाम की लड़की के प्रेम में फंसा और उसके लिए अपना साम्राज्य 
तक त्यागने को तैयार हो गया | ॒ 
__ 'ुदासुख’ एक चरित्र-चित्र है, आकर्षक और शक्तिपूणं । बड़े चित्रकारो की हमें याद 
आती हे-—Holboin या Sir Joshna. Reynolds 
इन कहानियों में सुदर्शनजी की शैली बहुत सुन्दर है| कभी-कभी गद्य-काव्य का 
आनन्द मिलता है | सुखदास का चित्र : उसकी शक्ल-सूरत भयानक थी, देखकर दिल दहल 
जाता.या ; मगर स्वभाव ऐसा सुकोमल और बिशुद्ध था कि जी चाहता घंटों पास बैठे रहें । 
७४५] [७७ . 
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हसं [ 
नारियल ऊपर से कठौर और खुरदरा [होता दै; परन्द॒ उसके अन्दर का पानी कितना इर शोर 
गुणकारी होता है ।' रे 
` इमेंखेदं कंबल यह है कि जीवन की कठोर और क्र, र वास्तविकता से सुदर्शन 
रहे हैं | [ ॒ दूर 
आगरा । प्रकाशक ठ 
छ 


विश्व-परिचय---लेखक : खीन्द्रनाथ गकुर ; अनुवादक : हजारीप्रसाद द्विवेदी 
प्रकाशक : विश्वभारती अन्यालय, २१०, कानवालिस स्ट्रीट, कलकत्ता | प्रथम संस्करण कार्तिक 
सं० १९९५ ; मूल्य एक रुपया | 
ज्ञी में स्वसाधारण के लिए बोधगम्य, सरस सीधी भाषा में अकसर वैज्ञानिक विषो 
पर पुस्तक निकला करती हैं | 9/९ ०. 70४०० की 2५६ ]76 ०१ ४९।९९९ अथवा झ+ Rey 
Lancaster की cience from an Easy Chair ऐसी ही लोकप्रिय पुस्तके हैं । हाल में ही 
Sr James J९405 की १98९००8 ४९३४ ख़ूब विकी थी | प्रत्येक शिक्षित मनुष्य के 
लिए अम यह अतित्ार्य-सा हे कि वह विज्ञान के विषय में कुछ मोटी-मोरी बातों की 
जानकारी रखे | 
उपयुक्त पुस्तकों-सी ही सरस और सुगम रवि-बाबू की पुस्तक “विश्व-परिचयः है, यच्च 
अप विशान-वेत्ता नहीं हैं । कहीं-कहीं अ मे 2 
न-वेत्ता नहीं हैं । क [पका काव्य भाषा में छुलककर उसका आनन्द हुगना 
कर देता है | आपकी उपमाएँ विज्ञान-भाषा में बिल्कुल नई चीज़ हैं : 
“प्रकाश चुपचाप बैठकर ख़बर नहीं सुना जाता रकी 
ट * » वह डाक हरकारे की i 
ख़बर लेकर दौड़ता चलता है |? be 
ध्र £ जिस प्रक पौर _ _ तक 
जं = न्द्र श्र $ —_ 
हा जिस a सार-लॉक के कद्र में रहकर आकर्ण के लगाम से पृथ्वी को बुम 
और है) पाञ । वचुत-कण भी उसी प्रकार परमाणु के केन्द्र से नेगेटिव कणों को खींच रहा है 
और वे सकस के घोड़ों की तरह लगामधारी पज़िटिव के चारों ओर चक्कर मार रहे हैं |? 
समर्पण में आपने कहा हे : -- इस पुस्तक में गे ' 
अर्थात्‌ इसकी भाषा सहज ही चल सके यह कोशिश 3 शण श जद करना हा 
हन्नान › गह कोशिश तो इसमें हे ; परन्तु र 
हल्का बनाने को मैंने अपना कर्त्त्य नहीं बना है ; परन्तु माल बहुत कम करके 
विज्ञान के विषय में अ : 
* [प ३६ वः rs _ __ ~ 
गिर पड़ते हैं और मिट्टी को कहते है : धड़े वन में उचों के नीचे सूखे पत्ते अपने आप 
ठ र [म को उपजाऊ बनाते हैं | जिन देशों में हद 6 a 
ह पर र न देशों में विज्ञान की चर्चा होती रहती दे 
५ ७5 दूटट्टकर निरन्तर बिखरते रहते हैं । इससे ४ न 
जीब-धर्म जाग उठा करता है | उसी के अंग । इससे वहाँ की चित्तभूमि में उवरता का 
पुस्तक में पाँच परिच्छेद हे भाव में हम लोगों का मन अवैज्ञानिक हो गया है।' 
४: अहल्ोक ; ४. भूलोक |  १` परमाशुलोक ; २. नचत्रलोकं ; ३, सौरजगत ; 
पहले परिच्छेद में विश्व के 
मूल तत्वों आकार-प्रकार का 
ल तत्वों से गंभीर विवे ! कुछ परिचय दिया गया है और जिग 
i यह बना है, उनका गंभीर विवेचन | 


नक्षत्रलोक में a | a 
नक्तजलाक मं ब्रह्माएइ की विशालता और नक्षत्र-मंडली का हाल है। सौरजगत में 


ण ] FR 
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सूर्य का विशेष परिचय है | ग्रहलोक में सूर्य के अ 


हस्‌ 


न डः 
हों का, प्रृथ्वी के झि रिक = 
जानकारी अंतिम लेख से होती है। ? थ्वी के अतिरिक्त | पृथ्वी की कुछ 


इन वैज्ञानिक लेखों से मानो चिर-अन्घ नयन 
संस्कृति को समझने क लिए हम ऐसी पुस्तकों का अध्ययन 
आगरा | 


खुल जाते हैं। आधुनिक युग और 
अनिवाय समभते हैं । 


प्रकाशचन्द्र गुप्त । 


पिकनिक--कहानी-संग्रह, लेखिका 
सरस्वती प्रेस, बनारस ; मूल्य १॥) 

्रस्ठुत पुस्तक प्रकाशकों की एक विशेष प्रगति “जाणत महिला: 
पाँचवाँ पुष्प हे | कमला चौधरी कहानी-लेखिका के रूप में प्रसिद्ध दो चुक्री हैं| (विशाल भारत? 
आदि ख्यातनामा पत्रों में प्रकाशित १५ कहानियों का यह संग्रह है| 

कहानियों में अन्तर्वेदना और मार्मिक व्यथा के चित्र बड़ी सरल, सुन्दर और मनोवैज्ञा- 
मिक भाषा में खींचे गये हैं | लेखिका ने भाषा में काब्य की पुट देकर रंगीन चित्र तो नहीं उत्तारे 
हैं ; पर हमारे समाज और जीवन में निस्य-प्रति जो घटनाएँ घटती रहती हैं उन्हीं को लेकर मान- 
सिक संघर्ष के अनोखे दृश्य पाठक के सामने रखे हैं| र 

वैसे तो कहानियों में नारी-हृदय का बड़ा स्वाभाविक चित्रण हुआ हे, लेखिका स्वयं 
नारी जो है ; लेकिन जान पड़ता है मानव मात्र के भांतर जो देवासुर-संग्राम नित प्रति होता रहता 
हे उसका लेखिका को विशेष अनुभव है | कहानियों में बड़ी गहरी अनुभूति बिखरी हे । र 
ह कह सकते हैं, मूलतः सारी कहानियाँ विचार-प्रधान हैं ; घटना-प्रधान नहीं । किसी- 
किसी कहानी में तो मस्तिष्क के लिए खाद्य सामग्री इतनी प्रचुर मात्रा भें उपस्थित की गई है कि 
बरबस लेखिका की विद्वत्ता की धाक पाठक पर जम जाती दै ; परन्तु वह विद्वत्ता उवानेवाली नहीं 


है। उसके कारण कहानी नीरस भी नहीं हो पाई है बल्कि कला का जो शुन्दर? रूप है उसे पूर्ण 
रीति से निभाया गया है । 


विचारों की प्रधानता होने के कारण कोई-कोई कहानी तो चित्र मात्र ही रह गई है| 


स्व संग्रह की सवश्रेष्ठ कहानी है। मानव मानव क्यों हे, यही मनोवैज्ञानिक सत्य (स्वप्न? 
be ¢ ~ ~ ` ~ NN 

र आया ह| महात्मा? क आवरण क नीचे छीपी हुई मानव की स्वाभाविक दुर्बलता जिस 

अन्तद्वन्द्र क साथ प्रकाश में लाई गई 


वल्कि उन्हे रह है, वह बहुत सुन्दर है | 'रृत्तियों के दमन करने से नहीं, 
३क उन्हें आध्यात्मिक रूप में परिवर्तित करने से ही वास्तविक शान्ति की प्राप्ति होती है | यह 
अमर सत्य बड़ी सफलता के साथ कहानी में चित्रित है । कहानी बढ़ी सरस, बिदत्तापूण और हृदय 
को छर जाने वाली ह॑ । “स्वप्न? जैसी कहानियाँ साहित्य का गौरव र | 
ठ सारे संसार के अवगुणों का खजाना हिन्दू विधवा का करूणा-चित्र हे | 
बेदी हा शव णा? की अमर गायिका “वीणा? के हृदय में सोया हुआ नारीत्व कैसे जाग आया, 
[भाविक चित्र वीणा? में उतरा है। कहानी बड़ी सफल और मनोवैज्ञानिक है। “शगुन 


* श्रीमती कमलादेंवी चौधरी ; प्रकाशक: 


-साहित्य-माला? का 


र भरी रात में खुली छुत पर अपलक दृष्टि से उस अलौकिक सौन्दय-सुधा का पान करते हुए 


>-यह रक्त-माँस का शरीर 


रीर हे या श्वेत संगमर्मर की प्रतिमा ! वह देखता ही रहता ; पर 
७३३ ] 
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उसके हृदय को जीत न पाता | परन्दु जब यी भाभी ने आकर शगुन का चाङ हे » 

तो 'संगमर्मर की प्रतिमा” आलोडित हो उटी। इस घटना ने एक बारगी वीणा 

में जाने कैसे सम्पूर्ण स्त्रीत्व जाएत कर दिया ॥? यद्दी कद्दानी की सफलता है। कहानी को 

ऊँची उठी है। | हु 

ऊँचे कर्तव्यः में मृत्यु सामने होने पर प्रेमी पति अपनी पत्नी को, जिसे वह जज 
चाहता है ; परन्तु दूसरी पत्नी हे जो मृत्यु की ते 


चाहता है छोड़कर अपना जीवन बचाना 
करके भी पति को वचाना चाइती है | बच्चे को बाहर छोड़कर ज्याँदी वह रोगी पति को 
लने अन्दर आई त्योंही छुधित भूमि ने पति-पत्नी दोनो को अपनी छाती में छिपा लिया | 


वतः में मीण बालिका तेजो ने अपने चाचा की पत रखने के लिये प्राण दे दिये 
वह पति की हत्यारिनी नहीं है यह सत्य उसने तब प्रगट किया जब वह फाँसी के लिये ले 
जा रही थी | शासससुर के मुँह से चीज़ निकल गई | रामदीन छटपटा उग--हा, तेजो, ले 
अब तक यह मुभसे क्यों न कहा । हाय ! अब मैं क्या करूँ !? । 

उसने तेजो को जोर से चिपटा लिया, मानो अब छोड़ेगा नहीं। सिसकते हुए तेजो+) 
कहा--चाचा, मैं जीकर क्या करती, मैंने तो तुम्हारी पत खो दी, जेल का दाग लग गया | 

यह पढ़कर पाठक का हृदय चीत्कार के साथ तेजो के चरणों पर न कुक जाये तो 
आश्चय ही है ! इसने ओऔ 
(रोना? भी क्या कहदानी है | वह तो जीवन में हसने और रोने का संघव है। सुधा क 
हँसी के खजाने पर इतने डाके पड़े कि अन्त को वह समभ गई--“सारा संसार रोने के माते 
से बना है |. .जीवन के आदि में भी रोना है, जीवन के अन्त में भी रोना है।? वह रोना कैश 
है. ! यामा वात करते-करते दो बूँद आँतू भी टपका देती है। सुधा देखती है, इन दो बूँद 
आँसुओं का उसके पति पर कैसा जादू की तरह प्रभाव पड़ता है। और सुधा का मुस्कराकर 
पूछना-खाना खा लो | कुछ भी असर नहीं रखता, व्यथ है |? 

'ुरिया' में एक निर्धन बालिका के हृदय की अनुभूति हे । वह बेचारी क्या जाने हि 
डेढ़ रुपए की गुड़िया का दाम चार या आठ पैसे नहीं ही सकते | 


“तन? में दुनिया के फेर में पड़ा हुआ सदाचारी, संयमी और त्यागी सुधीर ईर्ष्या और | 


देष का शिकार हो जाता हे | 


अराजय? अब तक की कहानियों से अलग है | इसके पात्र मनुष्य न होकर मूग मी हूँ 


ओर वे आज़ादी की कीमत जानते हैं । जानते हैं... ह 
तै ह--“अधीन होकर बुर मरना 
स्वतंत्र होकर |? Me 
_ _ऊव्यादानः में भी मानव-हृदय की स्वाभाविक कमजोरी है ; परन्तु अन्त में अपनी का- 
ज़ोरी क कारण विधवा पुत्रवधू को कन्या के रूप में दान करके जज साहेब ने मानो सारे पाप बे 
डाले हैं | इस कहानी में अकंन के साथ प्रेरणा भी है। 


बलिदान” ऐतिहासिक कहानी है | महाराण ञौ ° 
[ प्रताप और शक्तिसिं के बीच में पई | 
किस प्रकार राजपुरोहित ने अपना बलिदान किया, यही कहानी का प्लॉट है | दृष्टिकोण नया रै। 


ब्राह्मण के हृदय में चत्री को तरह देश पर मर मिरने की साध 
“सुधिया? में स्वप्न-वाला सन्देश है | 


=° [ ] [ | [५४४ 
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ब्रीरःच्षीर | 


“गीता” हिन्दू समाज के कुचक्र में फँसी 
उसे दिया था, उसे खोकर वह पागल-सी सड़कों पर 
शब्द-चित्र सुन्दर उतरे हैं । 


'कैलासा दोदी? में नारी-हृदय में स्वाभाविक इर्षा और महानता का साथ-साथ 


~ इस 
हुईं विधवा हे | पाप ने मातृत्व का जो दान 
घूमती है । कहानी में दर्द है, कसक है और 


चित्रण है । | | 
“पिकनिक? संग्रह की अन्तिम कहानी है | आचार के चक्कर में पड़े ए एक ध 
कदे जानेवाले पतन की सुन्दर गाथा है। चित्र आँखें खोलने वाला हे। 5 
आश्चयं है, संग्रह का नाम “स्वप्न? न होकर “पिकनिक” क्यों हुआ । 
भाषा की दृष्टि से कहानियों में यथा शक्ति "हिन्दुस्तानी? 
किया है । लेकिन सब प्रयक्षमात्र है । 
“स्वमनः और “वीणा? ऐसी कहानियों की लेखिका पर हिन्दी-साहित्य को गर्व है | साथ 
ही भविष्य के लिए बड़ी-वड़ी आशाएँ हैं । . 
हिसार | 


का प्रयोग करने का उद्योग 


] विष्णु 
७छ ° ° 


प्रलय से पहिले [ नाटक ]--छे० प्रो० ज्वालाप्रसाद सिंहल भ, 4., 7.[, 
B., F. 8. 2. 9. अध्यापक होलकर कॉलेज, इन्दीर-ग्रकाशक : सद््ञान-सदन अलीगढ़ व 
इन्दौर मूल्य ||) । | 
_ नाटक की दृष्टि से पुस्तक बहुत साधारण है. लेकिन इसका एक विशेष उद्देश्य है। 
वह उदर्य इतना विवादास्पद है कि एक राय बनाना असम्भव-सा है। उसी उद्देश्य के प्रचार 
हेतु लेखक ने नाटक जैसे प्रचारात्मक काव्य का सहारा लिया है | 
विद्वान लेखक ने भक्त प्रहाद और नरसहिं. अवतार के प्रसिद्ध कथानक को लेकर 
तात्कालिक दुनिया का चित्र खींचा है। उनकी खोज के अनुसार उस समय हुनिया में विभिन्‍न 
जातियों का राज्य था। दैत्य, देव, गन्धर्व, नाग, गरुड़, कपि, रद्ध, राक्षस आदि अलग-अलग 
जातियाँ थीं । नरसिंह देव भगवान न होकर आर्यावतं के राजा थे । देवर्षि नारद के कहने पर 
उन्होंने ठीक समय पर जाकर प्रह्मद की रक्षा की थी और देव आदि जातियों को दैत्यराज के 
पाश से मुक्त किया था। देवर्षि नारद ही पहिले व्यक्ति थे जिन्होंने भार्यावर्त के लिए दूसरे देशों 
को खोज निकाला था | 
_ प्राचीन इतिहास के विद्यार्थी के लिए पुस्तक उपयोगी है | विद्वान लेखक ने बहुत 
परिश्रमों द्वारा भूमिका में अपनी खोजों की पुष्टि की है | प्रसिद्ध विद्वान छ. 6. श्र७॥३ और 
अविनाशचन्द्र दास के प्रमाण पर उन्होंने उस काल का एक नक़शा बनाया है। वह नक्शा 
इणो की अनेक बातों का समर्थन करता है। आर्यावर्त की सीमा वेदों में भी वही है जो प्रो० 
सिंहल ने दिखाई है । 
पुस्तक लिखते समय उस काल के लिए जो विचार आज के भारत में सहसों वर्षों से घर 
है उन्हें लेखक भूला नहीं है । स्थान-स्थान पर उनका बड़ी सुन्दरता से निराकरण किया है | 
अधिक से अधिक लोग ५०००० साल तक जा सके हें। यही ऋग्वेदिक काल था । 
[६१२ 
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हंस [ चोरक 
| सभ्यता को बहुत दूर तक नहीं ले गई है 
मोहनजोदारो आदि की खुदाइयाँ भी आया र र दूर गई है। ५, 
दुनिया का ख़याल हो चला है कि भारत म 'फ़लने-फूलनेवाली सभ्यता बहुत पुरानी है। त 
की विचित्र कथाओं से किस प्रकार उस मन्ता की संगति विठाई जा सकती है यही एक ह 
णीय प्रशम रहा है | प्रो७ महोदय उस और ध्यान दे र 
निकाले हैं उनके विषय में निश्चय से कुछ राय देना 


उन्होंने जो कुछ दल कु 
के विद्यार्थी.के लिए कठिन है पर वे तत्व विचारणीय है ऐसा कहा जा सकता है | 
उस काल में देव और दैत्य जाति भौतिक विद्या में और आर्य जाति योग विद्या पे 


निपुण थी | योग बल से आर्य लोग सब कुछ जान लेते ४ थे क क चले जाते थे । देव लोग 
बड़े सुन्दर, ऐरवर्यशाली और विमान तथां अनेक अख-शर्ना क बनाने वाले थे | आजकल झा 
फारस, दैत्यलोक ; तिब्बत, त्रिविष्टप ; मध्य एशिया म सुमेरुखरड वैकुएठ तथा चीन, देवलो 
था। भगवान्‌ शिव नागजाति के मह्मपुरुप तथा देव आदि जातियों क भी पूज्य थे। ब्रह्मा, अहल 
( वर्तमान बरमा ) के अधीश्वर थे | उन्‍नीसर्वी सदो में जिस ch साइंसदाने ने इश्क 
से इन्कार कर दिया था उसी प्रकार साइन्स के आविष्कारों क कारय मदमस्त देत्यराज ने भा 
इरवर के ऊपर पुरुषार्थ का प्रचार किया था। होली त्योहार क विषय में भी उनकी एक नई सूक है। 
नाटक के साथ-साथ हमारा विचार है, ऐसे गम्भीर और विवादास्पद विषयों पर सामक 
पत्रपत्रिकाओं यें लेख निकलने चाहिये '। - भूतकाल वर्तमान पर अपनी छाया डालता रहता है। 
उसी छाया के नीचे हम भविष्य की ओर बढ़ते हैँ | यहद बात कितनी भी अशान्ति में हम झुला 
नहीं सकते | ू 
| वर्तमान काल में पुरातन इतिहास को लेकर बड़ी-त्रड़ी खोजें ददो रद्दी हें | उनके वीच में 
प्रो० सिंहल के इस प्रयास का भी हम स्वागत करते हें। चाहते हें अधिकाधिक भारतीयां छा 
ध्यान उस ओर लगे और यह पुस्तक इतिहास के विद्यार्थियों को अनुसन्धान का मार्ग दिखाये । 
पुस्तक की छुपाई-सफ़ाई साधारण है और गलतियाँ इतनी हैँ कि नज़र अन्दाज नहीं 
की जा सकतीं | 


हिसार | (दु 


इतिहास 


गरप-संसार-माला; तमिलः- ग्यारह तमिल कलाकारों की रचनाओं का 

यह तंग्रह माला का चौथा पुष्य है | सुन्दर साहित्य को सर्वसुलभ बनाने का जो प्रयास आजकल | 

चल रहा दे उसमे सरस्वती प्रस की यह प्रगति विशेष स्थान रखती हे। छः आने जैसे मूल्य प _ 

ऐसी पुस्तक पा लेना साधारण बात नहीं है | लेकिन गरीब हिन्दुस्तान के लिए मूल्य बधन र वरे | 
और वे सत्साहित्य को पढ़े प्रकाशकों का यदद विचार स्तुत्य हवै । ठ 
र सग्रह की कहानियाँ सर्वश्रेष्ठ है यह तो कहना कठिन है ; पर इतना ज़रूर है कि उ 
ऊची कहानियों के सभी गुण हैं | कहानी का मात्र उद्देश्य मनोरंजन है, जो ऐसा मानते हैं, द 

शायद अधिकांश कहानियां पसन्द न हों क्योंकि, 'कन्या-पितृत्व?, 'देवसेना?, 'खत और. | 
प्रम ही मृत्यु ३१, 'कलाकार का त्यागः, आदि कद्दानियों में दर्द हे और दर्द भी बह जो ई 

मसोत देता है । साहित्य तमय के बन्धन में नहीं आता पर बह समय का प्रतिनिधित्व 
4 
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कहें ! ये कहानियाँ 

भारत का. कलंक प्रति- 


करता है ; तब “कन्या-पितृत्व” और “देवसेना? पढ़कर हम समाज के लिए क्या 
कंबल तमिल-भारत को चित्रित करती हैं यह बात नहीं हैं इनमें तो समूचे भा 
ध्वनित हुआ है । यहद कथाकार की सफलता हे | 
“मुस्काती मूरत?, “कन्या कुमारी?, शिल्पी का नरक 
पक्ष का प्रतिनिधित्व करती हैं। कहानियाँ बड़ी सफल हे और 
झलका है, विशेषकर “सुस्काती मूरत? में | कल्पना की ऊँची उड़ान 
जो संकेत उसमें दै, वह सुन्दर हे । 
“कमिश्नर र्‌ कसक? मात्र ~ ~ ०७ 
क न की कसक? मात्र एक कहानी हे जो हास्य और बिनोद से 
इस दृष्टि सें सफल हे | 
“मीनी? और “नक्षत्र-शिशुः शिशु मनोविज्ञान की इष्टि से बड़ी सुन्दर कहानियाँ हैं | 
'क्षत्र-शिशु? में बालिका रोहिणी के हृदय में जो निष्कपट वेदना उठी है, बह बड़ी मामिके है । 
इन कहानियों में हमें तमिल कलाकारों की पैनी दृष्टि, विशद भाव-व्यंजना ओर कला- 
मयी बुद्धि का विशेष आभास मिलता दे । कला को कहीं भी सीमा में नहीं बाँधा है और 
हे सृत श्रौ i S मानव 
जीवन की सूकम और व्यापक अनुभूति यहाँ विंखरी है । 
[5] ~ ~ हेन न ~ 
यह हुभाग्य है कि हिन्दुस्तानी संस्कृति की इष्टि से एक होकर -भी भाषा-भेद के 
कारण अलग-अलग जा पड़े हैं | यदि यह प्रगति य-द्वारा उन्हें एः के समी में 
ला [ पड़े ह । यदि यह प्रगति साहित्य दारा उन्हें एक दूसरे के समीप लाने में 
समर्थ हुई ता शुभ ६ । हम आशा है, प्रकाशक हर समाज और देश क ऐसे उत्कष्ट कलाकारों को 
हिन्दी-भाषा-भापियों के सामने लायेंगे | | 


आदि कहानियाँ कला के वूसरे 
कला का उत्कृष्ट रूप उनमें 
लेकर एक अमर सत्य की ओर 


पूर्ण है । कहानी 


हिसार | ; वषु 
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NE डेक्स ESE पु a 
`` ये नाटक शेक्सपी यर के नहीं, हैं-- | 
[ झेड के साहित्य-जगत्‌ में एक बिपुल वाद-विवाद खड़ा हुआ हैं कि जो नारक आज संसा मे क्र f 
के लिखे द गी ३ 
पिपर के नाम से विख्यात हैं वे वास्तव में वेकन के लिखे हुए दै। इस स्थापाना को सिद्ध करनेवाला फ़ न 
. “उहाँ के युबिदित साप्ताहिक पत्र 'पियर्सन' के वार्षिक विशेषांक में प्रकट हुआ है। लेखक अपनो स्थापना झो पिद 
` निम्नलिखित विधान प्रस्तुत करता है ।-सं० ] [ 


४( १ ) शेक्सपायर के आन्तरिक जीवन का उसके नाटक-जीवन की प्रतिभा के साथ हे. 
सामज्जस्य नहीं है| अपने वैयक्तिक जीवन में शेक्सपीयर वड़ा विद्वान्‌ नहीं, अथ 

शील नहीं और पुस्तकों का प्रेमी नहीं है ; जब कि वेकन प्रकाएड परिडत था। इग | 

काल से ही उसकी विद्वत्ता की प्रचुर प्रशंसा थी | | 

:( २ ) शेक्सपीयर इंग्लिस्तान से बाहर कभी नहीं गया | तो भी उसकी ङृतियों में फ्रा | 
इटली के रीति-रिवाजों तथा वहाँ के मार्गों के सूक्ष्म वर्णन उपलब्ध होते हें। बेकार 

फ्रांस में निवास किया था और वह इटली में रहनेवाले भाई के साथ सदा पत्रमा | 

किया करता था। | b 

(३ ) शेक्सपीयर के नाटकों में बहुत से नये शब्द आते हैं जिन्हें कोई व्याकरणविद्‌ और भा | 
शास्री ही प्रयुक्त कर सकता है। बेकन प्रखर व्याकरण-शाख्री और लेटिन माप 
अनुशीलन करनेवाला था | 

(४ ) शली थोर वाक्यविन्यास वेकन की कृतियों से हूबहू मिलता-जुलता दै । विचारों की का | 
पद-पद पर प्राप्त होतो है । बेकन की लिखाबट में “बैंक बर्स? के प्रयोग बहुत मिलते i 

इन प्रयोगों को पथक्‌ करके पढ़ा जाय तो वे शेक्सपीयर के ही हैं ऐसा प्रतीत होत 

इस बात का अनुभव हिटमैन जैसे कवियों को भी हुआ था । 

. “५ ) प्रकाशन का समय बेकन के काल के साथ ठीक-टीक मेल खाता है। शेक्सपीयर के 
क मयम शुच्छ सन्‌ १६१० में प्रकाश में आया | दूसरा सन्‌ १६२३ में | बीच के a 

स, जिन नाटकों की बाज़ार में माँग थी, वे प्रकाशित क्यों नहीं किये गये ! इत मे हि 
उत्तर बेकन के जीवन पर दृष्टिपात करते ही प्राप्त होता है । इस काल में बेकन रा 

में लगा हुआ था | | 


३} I [४ 


se 


९: ५ 
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मूक्त-मंजूषो ) दस 
. «(६ ) नाटकों में शैक्सपीयर के स्थान और वतन आदि का कहीं भी बनः नहीं ३.) ३ धर 
े स्थान का वर्णन बार-बार आता है। कल हर पथ “न नहीं है। .बेकन के 
“७ ) नाटकों में पशु-पक्षियों के वर्णन बहुलता से प्रात होते 

गहरा शान हो, यह संभव नहीं | बेकन ने तो उन पर एक स्वतन्त्र अंथ लिखा 
५ ( ८) बेकन के समसामयिक विद्वान्‌ उसे गुप्त कवि मानते थे । राजा जेम्स ने भी उसकी दिया 
में गणना कराई है । बेकन ने स्वयं भी एक स्थान पर निर्देश किया.है | इतना: होने ता 
उसका एक भी काव्य हमको दृष्टिगोचर नहीं होता | इन बिधानों द्वारा यह प्रतीत होता 

है कि उसने “शेक्सपीयर? उपनाम से ये नाटक प्रकट किये हैं 

“इस प्रकार अनेक वजनदार युक्तियों में लेखक ने अनेक बातें त 


हैं। शेक्सपीयर को उनका .इतना 


| था प्रमाण 
हैं | शेक्सपीयर के नाटक शेक्सपीयर ने लिखे हैं, उसका एक ही प्रमाण यह तला शक क 
कृतियों में प्रथम शष्ठ पर शेक्सपीयर का नाम मिलता है। शेक्सपीयर की एक .भी हस्तलिपि 


( पांडुलिपि ) अब तक प्राप्त नहीं हुई है अतः उसके विषय में शंका सबल होती है | 

'ये कृतियाँ शेक्सपीयर की हैं या अन्य की, इसका निर्णय करने के लिए वेस्ट मिनिस्टर 
के सुविदित गिरजाधर में स्थित स्पेन्सर की कब्र हाल में ही खोली गई हे | 

'कहा जाता है कि स्पेन्सर की मृत्यु के समय उसकी समाधि ( कन्र ) के अन्दर सब 
कवियों ने अपनी अपनी एक इति रखी थी । शेक्सपीयर उसका समकालीन था, अतः उसने भी 
अपनी रचना रखी होगी। इस युक्ति के अनुसार समाधि को खोला गया, परन्तु वहाँ से .तो 
स्पेन्सर का शव ही नहीं निकला । अतः यह खोज अभी तो अधूरी ही रह गई हे, यद्यपि वाद- 
विवाद का अन्त तो अभी नहीं हुआ हे । 328 


तो, शङ्ख्रदेव विद्यालंकार 


गुजराती 


भारतीय कला का ससुत्थान 


[ 'मारत कलामंडल' अहमदाबाद के आश्रय में बम्बर के सुविदित कलाविद भी काले जे० खंडालाबाला ने 
कुछ समय पूर्व उक्त विषय पर एक व्याख्यान दिया था | उसी का यह भ्रंश 'इंस' के वाचकों को भेंट करते हैं 6७] 


5 “पाँच सहस्त वर्ष पूर्वं की भारत की संस्कृति तथा कला का अवलोकन करने पर शीघ्र | 
`हो मालूम हो जाता है कि प्राचीन लोगों ने कला में सादगी का सिद्धान्त स्वीकार किया था। 
_ आज वह महान्‌ आदश विस्मृत हो चुका है | पश्चिम की संस्कृति ने पौर्वात्य कला के इस रहस्य 
को भुला दिया है | वह रहस्य पुनः प्रकट होना चाहिये, उसकी आवश्यकतां है। प्रत्येक महान्‌ 
कला में सादगी तो होनी ही चाहिये । भारतीय कला की दूसरी विशेषता है उसका रूप-निरदेश- 

Formalism. वृक्ष, प्राणी आदि की ओर ध्यान आकृष्ट करने के लिए चिन्हाकृतियों की आवश्य- 
कता होती थी, क्योंकि मूल आकृति को उसके द्वारा उसको सहायता मिलती थी। ध्यान तो मूल _ 
भाइति पर ही केन्द्रित होता था | उसमें भी मुख्य भाव पर ! 
ण्ह & ] [= 
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'्ाचीन कला को यह अभीष्ट नहीं था कि केवल आकृति, सुघड़ता और: 
करके ही अटक जाय | प्राचीन कला में इन सब के साथ आध्यात्मिक भाव पूरित होता क 
भारतीय कला की तीसरी विशेषिता यी । यदद सदा स्मरण रखना चाहिये कि भारतीय ठ । क 
सौदर्य और अपनी आत्मा को थम से ग्रात करती यी । आज इस समुत्थान के युग में he 
कला में पारलौकिक भावों को लाना हो तो धम में ओतप्रोत हुए भावों का एर 
बल कल्पना से तो जुदा ही परिणाम जायगा | लिन करा 
भारतीय कला पर यह आच्ेप किया जाता है कि वह वैभव-प्रधान ( Decor ii, 


है तथा सुशोभन के लिए ब्रहुत सजावट करती है | यह आक्षे! अशुद्ध है | भारतीय कलो 
है, परन्तु यह भव्यता सादगी की भव्यता हैं। शोभा का भभका तां मध्ययुग में आया है । हा 


होगा । के 


Ni 


काल भारतीय-कला का सुवर्णयुग था | उसमें सादगी और सौंदर्य के साथ शक्ति ( ४/६०; } ष 
मान थी । गुप्तकालिक संस्कृति पर ोद्ध-युग का प्रभाव था। पुराणकाल में वौद्धधर्म मृतग्राव ५ 
रहा था तयापि उस समय की गतिशील कथाएं कला में ्रवतीरां हुई, तय उनमें शांति, सब पे 
सत्व की प्रमा बिद्यमान थीं । आज अपने युग में हम लोग जितना नहीं जीते उससे अधिक 
युग जीना जानता था | आडम्बर-बिहीनता और स्वरूप-सिद्धि तो आज की कला के भी फ 
नियम हैं ; परन्तु स्वरूप-विधान का भान ( $९०४९ ०! ?।१४।।८।११' ) तो मानो चला जा क 
है | मध्ययुग में कला का आदर्श परिवर्तित हुआ और कला ने सुशोभितता को ाधान्य प्रदान क्य 
तथापि जो भावना कला-द्वारा व्यक्त होने को थी उसका लोप करके वइ प्रधानता स्थित नहीं रह 
सकी | आज तो सादगी को जडता माना जाने लगा है तथापि तीब्र सादगी में भी कठोर वाल. 
विकता न रहे तो भी काम चल सकता है | 
“मध्ययुग का कला-कार्य सुन्दर था ; परन्तु गुप्त-युग के कला-कार्य की अपेक्षा तुलना मे 
कुछ कम या । जो कुछ उत्तम था उससे मध्ययुग ने प्रेरणा प्राप्त की थी | आकृति द्वारा उम्रने 
वाला प्रधान भाव तो रह जाय ओर केवल जगमगाहट में ही दृष्टि उलक जाय इस प्रकार की 
सजावट को तो मध्ययुग ने भी स्वीकार नहीं किया | कला ने आध्यात्मिकता को भी उस समय 
जीवित रखा या | यदि वैभव ( ९९००१४०१ ) और स्वरूप-सिद्धि का न्द्र तस्ति 
हो तो मध्ययुग की ओर इष्टि पात कीजिये । 
के पास Fn रत ह र र भे की इन्दरता क लदरानेवाली कल गा | 
लेने के लिए हम लोग यूरप के पःस वो न वाज यामी वाली कजा-स्टिका आया आओ 
आलोचक पूछते हैं कि भारत के पास ठ वि ह द ? मुझे विस्मय होता हे कि किते ह | 
क्यों नहीं? मेरा उनके प्रति इतना ही i आदितो कता कहाँ थां! तस पा 
किया उनको ताहशालेखन डा नहीं आत का ही ऊँची स भ | 
को वास्तविक आलेखन की गर्ज़ ही नहीं शी हा ती यह. है. कि. मा 
अभिव्यक्ति--कला द्वारा सिद्ध करना अभीष्ट हे गा त और डक बा 
दिशा में उन लोगों ने जो विजय प्राप्त की ड छ 5 अभिव्यक्त:'करना अप आओ 
: ` वदद तो जग विदित है | । 
: - भयनकर्रो, राङकरदेव विध्ार 
2 : 
५ ७ 
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मृत्ता-मंजूषां ) Re 
च्छ 


कलावृत्ति और पुष्प-चयन' 


श्री बालक्ृष्ण दत्तात्रेय कालेलकर (काक इयोगी जप डे ए 
पर कुछ दो विचार प्रकाशित किये हैं । meen ei हक है ४ कक 
कलाव के लिए पुष्प-चयन करने वालों के लिए यह अंशा उपयोगी होगा ।- सं० ै के लिए होता हैं 

रन : आपने एक जगह लिखा है कि, उपभोग के लिए फूल तोड़ना पाप है ; 
अन्तर की कला-इत्ति को सन्त॒ुष्ट करने अथवा पूजा में श्रद्धा रखने बाले यदिः फल ल तो 
क्या कोई वाधा है ! कलाइति को सन्तुष्ट करने ही के लिए पूजन में पुष्प लिये रा स 
यदि इसमें जुदा भेद न करें तो भी चल सकता है | तो क्या इसे उपभोग कशे! फूलों को यों 
हीं तोड़ने और उन्हें फेंक देने में आपका कहना यथार्थ हो सकता है। i 

“उत्तर : आपके प्रश्न में इतनी स्वीकृति तो है कि जहाँ 
दोती । जिससे दूसरों को पीड़ा हो, उसमें भी कला नहीं 
कला रहती है । कला आनन्ददायिनी होनी चाहिये |... 


... .. इरवर पूजा नहीं माँगता । हम अपने हृदय को सन्तोप देने के लिए तथा भक्तिभाव 
दशानि के लिए पूजा करते हैं। हमारी संस्कृति के अनुरूप ही हमारी पूजन-पद्धति होती 
है । मांसाददारी मनुष्य यदि काली माता को मांस का नेवेद्य अर्पण करता है-तो इसमें कोई आश्चयं 

। 'यदन्नः पुरुषो भवति तदन्नास्तस्य देवताः | 


उपभोग है, वहाँ कला नहीं 
होती | उपभोग-शन्य आनन्द में ही 


नहीं । जैसा भक्त, होगा वैसा ही उसका देव भी होगा 
भील लोगों का अम्वाजी को बकरा अर्पण करना हमारा गणपति को मोदक खिलाना--वराबर है | 
थात्म-सन्तोप के लिए आहार करने से वेहतर है कि ठाकुरजी के भोग के निमित्त माँति-भाँति के 
व्यञ्जन तैयार करें और प्रसाद मानकर खा जायँ । ऐसा करने में कुछ सुन्दरता अधिक होगी । 
उपभोग-दत्ति को भक्ति के मिश्रण से हम सौम्य बनाते हैं और कुछ संयम का पाठ भी सीखते हैं । 
बचपन में में छः-छः घण्टे पूजन में विता देता था और उसमें भाँति-भाँति के पुष्प ओर पंखड़ियों ` 
की नई-नई रचनाएँ करने में चणटों बीत जाते थे | ऐसी पूजा की बदौलत ही मैंने अपनी कला 
की बृत्ति का पोषण पाया हे | दूसरा कोई भी यदि उसी मार्ग से जाय तो मैं उसे रोगा नहीं ; 
परन्तु अब मुझसे ऐसी पूजा हो नहीं सकती | | 
x x x 
अब हम हिंसा-अहिंसा पर कुछ विचार करें | यह देखी हुई वात है कि दो बिल्लियाँ 
जभ आपस में झगड़ती हैं तब उनमें वैर-भाव अर्थात्‌ एक दूसरे को हानि पहुँचाने की इत्ति रहती 
६; परन्तु जव बिल्ली अपने अथवा अपने बच्चे के आहार के लिए चूहे को मारती है, तव वह 
हिंसा तो करती ही है; पर उसमें वैर-बरत्त नहीं होती । हिंसा किये बिना अगर चूहा खाया जा सकता 
र द वैसा ही करती। बचपन में मैंने सुना था ( और तब यदद सच भी मालूम पड़ा या) 
उद भ॑ अभृत होता है। वह सर्पं को पकड़कर उसके मध्य का भाग खा जाता है 
हे कि ओर पूँछ को जोड़कर पुनः सर्प को सजीव करके छोड़ देता है ! ऐसी हिंसा में आहार 
उख्य उद्देश्य होता दै, और हिंसा अनिच्छित होते हुए भी अत्याच्य साधन हो जाता है | 
बिल्ली के चूहा मारने में हिंसा परिपूर्ण हवै ; पर बिल्ली का ध्यान चूहे के दुःख के बजाय चूहे का 
७६१ ; 


| [ Es: 
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अथवा अपने बच्चे की स्वाद-तृप्त की ओर अधिक रहता | \ 
इलिया में रखने के लिए जब फूल तोड़ते हैं; तब दम र विचार भी नहीं होता कि श 
दुःख द्योता होगा । दम तो. केबल यही विचार करते र झल डलिया मे कितनी शोषा > 
प्राणि-सष्टि और वनस्पति-सृष्टि का आज का सम्म देखते हुए मैं यह. भी कहने हे 
घृष्टत न करूँ कि फूल के दुःखे Fs ओर भ्यान जाना चाहिये; पर अब जब के 
ध्यान उधर जाता ही है, तब फूल के तोड़ने मे और उन्हें सजाने में रइनेवाला कला का 
आनन्द है, वह अब सुभे कैसे छूट सकता है ! खेलते हुए बालकों को दूर से ही देखकर झो 
में आनन्द प्रात कर सकता हूँ, वैसे ही जंगल में या बगीचे में फूलों को प्रकाश में डोलते, नान 
और झूलते देखकर मैं सन्तोष और कला का आनन्द ले सकता हूँ । कितने ही कवियों का कहता 
है कि पेड़ में से टूटकर किसी मानवी के मस्तक पर जा बैठने में ही फूल के जीवन की साथ ष 
है । पर इसमें मैं त्याय या काव्य नहीं देख सक्ता । इसमें तो मानवी अहंकार हे। संस्कृत डे 
कबि भी स्त्रियों के विषय में ऐसे ही उद्गार निकालते थे और लोग उसे कला समते थे ! 

(कूल तोड़ते समय यदि यह भान न हो कि हम यह बुरा कर रहे हैं--तभी तोड़े हुए 
फूलों को सजाने में कला दिखाई देती दै और फूलों द्वारा ईश्वर का पूजन किया जा सकता है | 

करे हुए जानवरों के चमड़ों का प्रयोग और लवनी के वाद खेत में गिरे हुए दानो 
को बीनकर उनपर गुजर-बसर करना जिस प्रकार उत्तम माना गया है, वैसे ही पारिजाते 
अपने आप बिखर पड़नेवाले फूलों को इकट्राकर उनका आस्वाद लेने में कोई दोष नहीं है । 

“पर इस नाजुक बिषय पर विचार करने के लिए कहाँ बैठा जाय ११ 
- चयनकर्ता, थनपतराम नागर 


हंस 
४ यु 
मांस खाते समय अपने 


हिन्दी 
दाम्पत्थ-जीवन के खुखों की कुंजी 


[ मार्च की 'माधुरी' में भी रामनाथ 'सुमन' का एक लेख प्रकाशित हुआ हें । आज भारतवधे में अन्यान्य 
क के साथ दो साथ लग्न-जीवन की भी एस समस्या हे। दाम्पत्य-जीवन मानवः्जीवन में सिस 
के वृत्त र के के गा है, जहाँ वह विभाम करे और जोवन-हंघर्ष के लिए नया जोश प्राप्त करे । पर भाव 

सख कितना को प्राप्त हं ? यहाँ हम उक्त लेख से कुछ उद्धरण हंस' के पाठकों की मेंट करते हैं कि वे देखें हि 
दाम्पत्यजीवन कैसे सुखी भर सम्पन्न हो सकता है ।-सं० ] 


ह “विवाद के बाद दो प्राणियों का यह मधुर मिजन झारः । यह मिलन बिता 
पूणं, जितना ही सन्तोष से भरा भौर जितना मकर रा की न दन जीवन को 
सफ समझता चाहिये। पति और पत्नी--दोनों को तुरन्त जल मिन के क्रम को स्थायी रो 
विकासशीच्न बनाने के प्रयत्न में जग जाना चाइिये । प्रेम में अपूवं शक्ति है । यह जीवन की हि 

हुईं शक्ति को जगा देता है । जो बातें पहले असम्भव मालूम होती थीं, अब सम्भव होने 

हैं। नो खक असन्त प्यार भौर बुखार से पाजी गई ौर जिसने कभी अपने हाथों ग 


ब्द] [९७ | 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


| 
| 


DS TES STRSTR tr i i i अरब कम दिन तकनीक की लत कि फसल कक लक अकती।जक लत कक 


मुक्ता-मंजूषा ] 
ह 
विकास के इस जीवन की शीतल्ष इवा 
स्पशे से उसकी आन्तरिक सहन-शक्ति 
कि इसी प्रेम के कारण जो खियाँ दिन- 


का कोई काम नहीं किया, वह भी प्रेम और -निजत्व के 
की मधुर थपकियों के लगते ही खिलने जगती है । प्रेम के 
बढ़ जाती है । मैंने. देखा है और इर एक ने देखा होगा 
रात नौकरों से काम लेने को आदी थीं, वे अपने हाथों बरतन माँजती और घर में झाडू लगाती 
हैं, अपनी शक्ति से अधिक शारीरिक बोझ सँभाळ् रही हैं और सपप-पैसे की तंगी में सी हे 
प्रेम जीवन की बड़ी-बड़ी कठिनाइयों को हल्नका कर देता है । । ४822 

“तब विवाहित जीवन में सफलता की पहली ज़रूरी शतं इसी पारस्परिक प्रेम के 
को एक दूसरे के अन्द्र'पैदा करना, बढ़ाना और उसे सदा इरा-भरा रखना है। प्रेम के बिना 
मिल्लन, एक वंचना और व्यभिचार-मात्र है। यह प्रेम मिज्ञन और जीवन के क्रम को मधुर बातो 
है । यह जीवन के अत्यन्त अम-साध्य और कण्टकपूर मार्ग में चलने की शक्ति देता है । 

“पर न सिखन का और न भेम का मतलब कोरी विषयाशक्ति है । यौवन में, अमवश 
अवसर भोग-विलास को प्रेम सम लिया जाता है । यह राखत दृष्टिकोण है । में यह नहीं अना 
कि विवाह का आरंभ विरक्ति और उदासीनता के साथ करना चाहिये, न मेरा यही कहना हे कि 
उसमें शारीरिक प्रेम का तुरन्त दी सवंथा बहिष्कार आवश्यक हे । सेरा आशय यह है कि शारी- 
रिक मिन विवादित जीवन का कोई प्रधान लय नहीं है | शरीर का भिज्न. भी दिवाहित 
जीवन में तभी सार्थक दै, जब वह श्रेष्ठ और उच्च भावों के साथ हो । असन में दिलों का मि्ञना 
शरीर के मिलने से कहीं ज़्यादा ज़रूरी है, जिसकी तरफ़ आजकल शायद सबसे कम ध्यान दिया 
जाता है । जहाँ केवल शारीर का ही भाव है, वहाँ मनुष्यता अपने अत्यन्त विकृत और प्रारम्भिक 


. रूप में दिखाई देती है । वहाँ स्त्री केव एक वेश्या है, जो पुरुष के इन्द्रियरंजन के लिए अपने 


को तिल-तिल्न बेच रदी है । वहाँ उसका गौरव नष्ट हो गया है और बह अपने स्थान से गिर गई 
है। वहाँ गुृर्यी एक दुःख है और विवादित जीवन सिफ एक सौदा, एक व्यापार है । वह पुरुष 
मचुष्य-रूप-घारी एक पशु-मात्र दे । 

“विवादित जीवन शरीर और हृदय दोनो के मिल्न से पुष्ट और विकसित होता है। 
यह शारीरिक मिलन की आवना, जो जीवन में है, सवथा व्यर्थ नहीं है । ठोक तरह से शरीर का 
उपयोग करने से वह मचुष्य के अन्दर छिपी प्रेम और जीवन की श्रेष्ठ शक्तियों को जगाता और 


बढ़ाता है | पर हर हालत में शरीर को मन के वश, विवेक के वश में रखना चाहिये। शरीर पर 


तुम्हारे दिक्त का, विवेक फा शासन हो । खतरा तब उपस्थित होता है, जब तुम्हारे दिर और 
दिमाग पर तुम्हारा शरीर हावी हो जाता है । कक 

“इसलिए इसे कभी न भूलो कि शारीरिक मिल्न में ही विवाहित जीवन को समाप्ति 
नहीं होती । इस मिलन झो मथकर मानसिक सहानुभूति भौर द्वादिक प्रेम का मक्खन निकाल 
लेने की ज़रूरत है । ज्यों-ज्यों प्रेम शुद्ध होता जाता है, भोग की बेचैनी अपने आप कम होती 
जाती है और दोनो के दिख एक दूसरे के नजदीक आते जाते हैं; जीवन आशा, सन्तोष भौर 
शान्ति से भर .ज़ाता है । | 

“इसलिए मेरे पास तो वही बात दोइराने के लिए है कि म्रेम को इतना सस्ता न कर 
दो ;.दिल्लों पर क्राबू रखो और विवाहित जीवन के आरम्भ में दिल्लों में जो आँधी चलती है और 
दिमाग़ पर जो नशा चढ़ जाता है, उससे बचकर रहो । दिल्लों को मिल्वाने का ध्यान रखो । शरीर 
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की वृत्तियाँ तो स्वयं इतनी प्रबल हैं कि उनके सन 


की ज्ञरूरत न होगी | 
धन तो भोग-विज्ञास में बने में जरदबाज़ी करना औसत युवक इ 


| 
i 


तोष के लिए तुम्हें अपनी तरफ़ से कोरि 
श्‌ कने f 


अच्छा है और न वो ज्ञबदुंस्ती उससे भागना ही उसके लिए श्रेयस्कर है । उसके मेक का 
सन्तुल्लन--वैलेस--्ौर विवेक का नियन्त्रण होना चाहिये । त्याग और भोग दोनो हि 


समन्वय ही विवादित जीवन की सफलता की की है । किसी भी तरफ़ तूफानी गति से द | 
ह) 4 


बढ़ाना अच्छा नहीं | 
“पति को विवाह के बाद अपना होश-हवास दुरुस्त रखकर बड़ी होशियारी 


४५ ०) >> चर 
चन्द सच्चे इज़हार, पत्नी फे प्रति वफ़ादारी शौर उसके स्वास्थ्य तथा आवनाओं का ध्यान. 


इन बातों से पति सहज ही भोसत पत्नी का प्रेम आप्त कर सकता है । उसे पत्नी का उपदेश, | 


बन जाना चाहिये, न उस पर उस्तादी गाँठने का दुम्भ करना चाहिये । उसे इस तरह ब 
चाहिये कि पस्नी समर ले कि मेरी ज़िन्दगी इनसे अलग नहीं है और इम दोनो सिल्क, | 


अस्तित्व को खोकर, एक नई और ज़्यादा अच्छी दुनिया का निर्माण करने जा रहे हैं। उपह 
की आकांच्षाओं का, उचित सीमा तक मान करना चाहिये और उसको धीरे-धीरे बताना चाहि ` 


` कि इम दोनो को साथ-साथ रहते हुए, किस तरह अपने प्रेम को ऊँचे स्तर पर ले जाना है। 


'जो कुछ तुम करो, वह उसे साथ लेकर अपने सम्बन्ध में उसे आश्वस्त करने के बाद । 
Ss 


करो ; भौर उसकी वफ़ादारी के इज़हार और तुम्हारी हर बात में साथ देने की घोषणा के बावजूर 
भी जल्दीबाज़ी न करो । जो नींव धीरे-धीरे पानी के थोड़े-थोड़े छीटों के साथ डाली जाती है, ब 
मज़बूत होती है; जो प्रेम घीरे-धीरे पुष्ट होता भौर बढ़ता है, वह उस तूक़ानी प्रेम और दो शरी 


के छि | | 


™ \ ®» ~ रो f | 
सावधानी से धीरे-धीरे अपने मार्ग पर बढ़ना चाहिये । कुछ मीठी बात, दिल आर महल हे | 


और एक प्राण की त्म्बी-चौड़ी सस्ती घोषणां से अधिक दिन तक जीवित रहता है, बिसझ् | 
साज बाज़ार में चलम है । यह सदा याद रखो कि भावनाओं की आँधी में जिस प्रेम की नहु | 
सूति होती है, वह बहुत दिनों तक टिक नहीं सकता । जो बहुत जल्द आता है, वह बहुत नरस 


चल्ञा भी जाता है । 


इस ज़याल को तो तुम दिल से बि्ञङुल् निकाल दो कि तुम चाहो वोभी 


अपने पर संय 


म नहीं रख सकते । यह सिफ्रं दृढ़ता की बात है। यदि तुम पहली बार फिस पे | 


तो फिसलते ही जाभोगे। बीच में रुकना बड़ा सुरिकल है । मैं चाहता हुँ कि तुम सन पर शा | | 


क्राबू रखो और प्रति क्षण अपने प्रेम को शुद्ध करते हुए ज़िन्दगी के रास्ते पर बढ़ो | 


'संयम का निश्चय कर लेने के बाद तुम्हें अपने शुभ प्रयल्ों में अपनी पत्नी को भी | 


सम्मिक्षित करना चाहिये। याद रखो, विवाहित जीवन एकाकी जीवन नहीं है । यह संयुक्त नैस | 


है। बिना तुर्दारी पत्नी की शुभाकांत्ता और क्रियात्मक सहयोग के तम्हें किसी काम में सफ़र 
ही ; भौर सफल्ता मिल्न भी जाय तो वह सफल्ता प और निरानन्दर होगी! 
सुख प्रेम का परिया A होगा, न तृप्ति होगी और न उल्लास होया । विवाहित भी 
'श्रौर गोग भोर यह पेम सदा अपने को देकर ही प्राप्त किया जाता है | 
जवान से या सिर र 7 तथा राय से कास करने का सिह यही मतत्नब नहीं है कि 
र “र हलाकर ठगहारी बातें मान ले। चूंकि खिया पुरुषों से ज़्यादा ब्यावहारि हो 
) 
[९ 
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सान लेती हैं। उनको पुरुष की 
र करते समय अपनी शक्ति का नहीं, 
कारण वे इस विवशता को छिपाती हैं । 
गईं स्वीकृति ही तुम्हारे संयुक्त जीवन के 
द को स्वीकृति उनकी अस्वीकृति की 
अपनी पल्ली का दिल्ली सहयोग प्राप्त 
अन्द्र उसे दिलचस्पी जेने को राज्ञी कर 


हैं, इसलिए आयः वे और रोई चारा न देखकर पुरुषों को बातें 
इर बात मान लेने की शिचा दी गई है । थे पुरुष से च्यबहा 
केवल अपनी विवशता का अजुभव करती हैं। चतुर होने के 
इसलिए वेवल उनका सिर हिलाना या दुबी ज्ञबान से दी 
सुख और सफलता के लिए बस नहीं है | बहुधा इस तर 
सूचक होती है । तुम्दारी सफलता इस बात में है कि तुम 
करो । जिस सीमा तक तुम अपने या अपने कामों के 
सकोगे, उसी सीमा तक तुम दोनों सुली होगे । उसे न सिप तुम्दारी बातों पर इळकी-सी 
मन्दी ज्ञाहिर करने को ज़रूरत है, बक्कि उसे अपना दी काम और अपना ही हि गे 
ख़ुशी ज़ाहिर करने की ज़रूरत है । अगर वह तुम्हारी बातों में मगन होती है; इन e+ 
बातों से उसके चेहरे पर रोशनी चमकती है ; आँखों से आनन्द टपका पदता हे नो उ 
तुमने आधी बाज्ञी जीत ली । SF 
_ “थ आनन्द, यह मिलन, जीवन का यह अस्त सहज ही तुम्हारा हो सकता है, अगर 

तुम अपने हृदय की इन्द खिड़कियों को खोल दो । अपनी पढ़ी के दिन को स्पशं करो | भर मत 
समको कि चूँकि उसके साथ तुम्हारा विवाइ हो गया है, इसलिए वह हुम्हारी हो ही गई है । 
विवाह का मतलब केवल इतना है कि तुमको अपने जीवन के मार्ग में बलते इए एक ऐसा साथी 
मित् गया है, जिसे तुम चाहो तो अपना दादिद मन्न और हितेषी बना सकते हो । यह अवस्था 
बनाना, अपनी पत्नी को सच्ची पल्ली जना लेना, उसके दिल को जीते बिना नहीं हो सकता । 
और दिल्ल पर यढ विजय विवाह से ही प्रात नहीं हो जाती । हाँ, विवाह उसे प्राप्त करने के क्रम 
को अधिक सुगम और सरल बना देता है । खी आशा और उमंगों से भरा हृदय किये आती है । 
तुम उसके जीवन को प्रेम से भरकर अपना बना सकते हो | . 

'तुम्दारी सफलता इस बात में है कि जिस आनन्द का दास्पस्य-जीवन के आरम्भ में तुम्हें 
अनुभव हो रहा है, उसे स्थायी बनाओ । वह चन्दुरोज्ञा न हो, जिसके ख़तम होते दी तुग्हारा 
जीवन खेद और दुःख से भर जाय और तुम अपती क्रिस्मत पर रोओ और अनुभव करो कि यह क्या 
से क्ष्या हो गया । दाम्पत्य-जीवन के प्रेम और आनन्द से भरे हुए दिनों को तुम बढ़ा सकते हो ।' 


वल्लभ भाइ पटेल 


र [४ वीं अप्रैल के कांग्रेस सोशालिस्ट में भारत के समाजवादी नेता » यूसुफ मेइरअली ने सरदार वल्लभ 

का रेखा-चित्र लिखा है रेखा-चित्र निष्पक्ष होता है और उससे व्यक्ति की समभने में काफो सहायता मिलती 
' स्सलिए उसके कुछ अंरा यहाँ अनूदित किये जाते हैं । -स० ] 

साः “हिन्दुस्तान की राजनीति में महात्मा गान्धी के बाद सव से अधिक प्रभावशाली व्यक्तित्व 

ह भाई का ही है । परन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि लोक-प्रियता, बुद्धिमानी और निरी- 

गान्धीजी के बाद उन्हीं का स्थान है | यास्तव में स्थिति इसके ठीक बिपरीत है | लोक- 
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प्रियता में वह जवाहरलाल के युजा सौवाँ हिस्सा भी नहीं हैँ और बुद्धिमानी में राजाजी से | 
दूर हैं | यदि उनका परिचय निरीक्षण-जैसी किसी वस्तु से ह तो मुझे आश्चर्य होगा ; एक f 
गजब के व्यवहार-कुशल और निम हैं। अपने ही बल उन्दोंने इतने विशाल और रिशा F 
राज्यतंत्र को स्थापित किया और उसे आगे बढ़ाया कि जिसने अपने असंख्य विरोधियों को ह 
के लिए कुचल दिया और महाधूत॑ ब्रिटिश नौकरशाही तक को चिन्ता में डाल दिया | ष f 
साइ तक वह पालियामेन्टरी कमिटी के अध्यक्ष की हैसियत से भारत के आठ कांग्रेसी प्रान्तों | 
मस्त्रिमंडलों पर अधिकार रखते थे | प्रधान मंत्री और कांग्रेसी नेतागणों के हृदय में ह F 
प्रति भयःमिश्रित मान दै । | 
“अफ्रिका से लौट आ महात्माजी ने जब अहमदाबाद को अपने कायक्षेत्र का केद, | | 
बनाया तो बल्लभ भाई की वकालत धड़ल्ले से चल रही थी । उन दिनों “अहमदाबाद कल्के ' 
कि जहाँ सभी वकील एकतित्र होते, महात्माजी हँसी-मज़ाक का स्व-सुलभ विषय थे | बाह | 
छोड़कर एक साधारण-से आदमी का सत्य और अहिंसा से विशाल ब्रिटिश साम्राज्य का मुना 
करना हँसने-जैसी बात थी | वल्लभ भाई भी इस प्रकार के हँसी-मज़ाक में खूब हिस्सा बाते | | 
और एक दिन जब्र महात्माजी ने इस क्लब के सदस्यों को अपने सिद्धान्त समझाने का साझ 
किया तो वल्लभ भाई ने उनकी ओर देखा तक नहीं, वे कटाक्ष-भरा स्मित करते हुए एक कोने में 
ताश खेलने बैठ गये थे | 
“इनके मित्रों के लिए इनका महात्माजी के साथ सम्मिलित हो जाना आश्चर्य-जनढ़ 
हुआ | बल्लभ भाई का भूतकाल इसका साक्षी था। वे अडिग क़दम रखते हुए और आइचरं | 
जनक घैय से प्रथम पंक्ति में आये थे । पाठशाला के शिक्षक इनके मारे परेशान ये भौर रें 
कितनी ही पाठशालाएँ बदलनी पड़ीं । कोई भी शिक्षक इनकी शक्ति के अखंड प्रवाह को निरि . 
न कर सका । शिक्षा समाप्त कर इन्होंने वकालत शुरू की | फौजदारी मुकदमें इन्हें प्रारम ऐ 5 
अच्छे लगे | दीवानी मुकदमों की पेचोदंगियों में इनकी विशेष गति न थी। ये शीत्र ही बू, | 
चोरी और डाके के मुकदमें सफलतापूर्वक लड़नेवाले के रूप में प्रसिद्ध हो गये । थोड़े ही लि | 
में न्याय-विभाग के लिए यह होवा हो गये, और इनसे बचने के लिए. रेज़ीडेन्ट मैजिस्ट्रेट 
अदालत बोरस़द से आनन्द भेज दी गई ; परन्तु वल्लभ भाई वहाँ भी जा पहुँचे और अत॑ | 
उसे वापिस बोरसद लाना पड़ा | | T | 
“इन्हें बैरिस्टर बनने की धुन सवार हुईं | थोड़ा पैसा इकट्ठा होते ही हंगलैंड चले ग 
यह अपनी शक्ति को ऐन मोळ पर र बे म॑ इन्हें कठिनाई न हुई । आज की तरह ते 
| काम में लाने के लिए संग्रहीत रखते थे। परीक्षा सम , 
९२ | [ | | 
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ही यह भारतवर्ष की ओर लौटे | मार्ग में पड़नेवाले किंसी भी युरोपिय देश में अमण करने न 
हरे ; यह वहाँ भूमण करने तो गये नहीं थे । 


“वल्लभ भाई को गांधीजी की ओर आकर्षित करनेवाला उनका व्यक्तित्व था, सिद्धान्त 
नहीं । गुजरात राजनीति के ज्वार से तटस्थ था। गांधीजी का अद्वितीय और दृढ़ नेतृत्व उसे 
हिला रहा था । उनमें डढ़ता थी । गांधीजी की ज्वलन्त आत्म-शद्धा ने वल्लभ भाई पर गहरा 
असर डाला और जब उन्होंने व्यावहारिक और लडनेवाला कार्यक्रम बनाया तो बल्लम भाई ने 
उनके साथ सम्मिलित होने का निश्चय कर लिया | इसके वाद धीरे-धीरे. इन्होंने गांधीजी के सिर 
से दैनिक रुटीन के काम का बोझ बेंटाना शुरू किया और उनके स्थायी सहयोगी हो गये । 
अपने स्वामी का सन्देश ले यद गाँव-गाँव घूमे। इन्होंने संस्थाएँ स्थापित की और बड़ी-बड़ी 
लड़ाइयों का 'नियंत्रण किया, जिनमें १९२८ वाला बारडोली का लगाननन्दी युद्ध सर्वश्रेष्ठ 
है | एक शक्तिशाली साम्राज्य के शभी दमनचक्रों को निमन्त्रण दे बल्लभ भाई के नेतृत्व में अडिग 
रहनेवाले वारडोली के किसानों की उस वीरता भरी लड़ाई को सारा देश आदर से देख रहा था | 
और उनकी विजय होने पर वल्लभ भाई की कीतिं देश व्यापिनी हो गई । गुजरात में १९३० 
के सविनय अवज्ञा आन्दोलन का नेतृत्व भी इन्होंने किया और उसे इतना उग्र बना दिया कि 

सैकड़ों सरकारी नोकरों ने इस्तीफ़ दे दिये | सरकार के सामने कभी न होनेवाले असहयोग की 
इवा देश-भर में छा गई । कृतज्ञ राष्ट्र ने इन्हें बड़ा-से-बड़ा आदर देकर सम्मानित किया | अखिल 
भारतीय कांग्रेस अधिवेशन के यह सभापति चुने गये | १९३२ में फिर से सविनय अबज्ञा आन्दोलन : 
शुरू हुआ और इस बार यह भी महात्माजी के साथ १८१८ के तीसरे रेगुलेशन के अन्तर्गत 
गिरफ़्तार किये गये और बिना कोई मुकदमा चलाये दो वर्ष तक जेल में टूँस दिये गये । ' | 
“महात्मा गान्धी के अनुयायी होते हुए भी यह उनसे कई अंशों में भिन्नता रखते हैं। 
वास्तववादी और व्यवहार-कुशल राजनीतिज्ञ होने. के कारण बल्लम भाई गान्धी जी की अपेद 
जीवन का दूसरी वाजू पर ( आदश की नहीं, व्यबहार की ) जोर देते हैं| यह आदतों में धमं-चुस्त 
( Curitanieal Aabi“ऽ ) दीखते हैं | परन्तु धर्म के प्रति इनमें अधिक लगाव नहीं है। गान्धी 
जी के जीवन का निर्माण करनेवाली गीता तो आज से केवल कुछ ही वष पहले इन्होंने पढ़ी । 
जब कि गान्धीजी प्रारम्भ से ही सत्य के प्रयोगों की ओर अभिमुख रहे हैं, वल्लभ भाई का 
लक्ष्य सांसारिक वस्तुओं की ओर रहा है | ये स्वयं एक जाग्रत व्यवस्था शक्ति हैं; तो भी व्यवस्था । 
के लिए इन्हें आज्ञाधीनता की अपेक्षा रहती है। अपने स्वभाव के अनुसार विरोधियों 
की या दूसरों की विचार-स्वाधीनता इनके लिए असह्य है | या तो राजी होकर इनके विधान में 
सम्मिलित हो या विरोध कर मुँह की खाय । इन्होंने निर्भयता परन्तु होशियारी से एक के बाद एक 
अपने विरोधियों को मागे से दूर हराया है । 
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नह धवल्लभ भाई में. व्यापक दृष्टि का अभाव है | इनका जीबन-दशन गान्धीवाद्‌ क्क, । 
जीवन के अनुभवों में समाप्त हो जाता है | बस्त के मूल तक पहुँचने की आवश्यकता चेन | | 
उमरे | व्यावद्वारिक कामों में इन्हें आनन्द आता है और इसीलिए इन्होंने एक क्ष 
स्थापित कर उस पर अपना नियंत्रण रख सभी कार्यों को पूर्ण करने की योजना बनाई है। 

“एकदम सादगी से भरा यह आदमी व्यक्तिगत रूप से तो पैसे से सदा निषि रत | 
है, फिर भी नहीं भूलता कि पैसा एक शक्ति है । इसीलिए अपने आसपास एकत्रित होनेवाते | 
जपतो के बारे में यह किसी तरह का भूम नहीं रखते । और इनका विश्वास है कि बाहर के. 
की अपे पूँजीपतियों का कांग्रेस में रहना अधिक निरापद है। यह उनकी कौमत और 
से बराबर परिचित हैं और उसके अनुरूप ही उनका आदर भी करते हैं। समाजशास््र की 
न होने और राजनीतिश पुरुष में रहनेवाली जनसाधारण के प्रति हीन भावना ने-- यद्यपि गान्धी 
के संस से उसमें सुधार हुआ है, कमी नहीं-इनके द्वारा उन पूँजीपतियों का बड़ा भारी लाभ 
करवा दिया है | 

“जहाँ गान्धीजी के अन्य साथी शराबबन्दी, अछूतोद्धार, खादी-प्रचार आदि रचनात्मक 
कार्यक्रम को अपनाये हुए हैं, वल्लभ भाई उसमें साधारण-सी सहायता दे अपनो शक्ति को राजनैतिक 
कामों के लिए संचित किये हुए हैं | गान्धीजी एक बार जो प्रणाली निर्धारित कर देते हैं, बल्लम 
भाई उसे सफल बनाने में अपनी पूरी शक्ति लगा देते हैं । जव गान्धीजी ने कोन्सिलों का वहिष्कार 
किया तो उसी दृश्कोण को लेकर इन्होंने देशबन्धुदास, मोतीलाल नेहरू और अपने भाई 
विट्वलभाई तक का विरोध किया | ओर जब गान्धीजी ने कोन्सिल-प्रवेश का प्रयोग शुरू किया 
तो पा्लियामेण्टरी कमेटी का सभी प्रबन्ध अपने हाथ में ले उसे सफल बनाने यह अपनी पूरी 
ताक़त से उसमें लग गये | 

गाँव के एक छोटे से घर से निकल देशव्यापी कीर्ति प्राप्त करने में बल्लभ भाई को 
अनेकों कठिनाइयों का सामना करना पड़ा है। इनके सफल चरित्र का रहस्य इनके कौलिक | 

इतिहास से सम्बन्धित है | गुजरात का खेड़ा जिला राबिनहुड की-सी रीति-भाँति के लिए प्रसिद्र | 
है । इनके पिता इसके लिए प्रसिद्ध थे। १८५७ के महान स्वातन्त्र्य युद्ध में बह अंग्रेज़ों से लड़ने. 
गुजरात से निकल पड़े | एक बार जब्र वह किसी देशी राजा के यहाँ कैद होकर आये तो राजाताब | 
शतरंज खेल रहे ये। उन्होंने वहीं से खड़े-खड़े राजासाइब को प्यादों की थोड़ी मज़ेदार चात 
बताई जिसके परिणाम-स्वरूप वह छोड़ दिये गये । चल्लभ माई में अपने पिता की वह हिमा | 
ओर क और हा भाई विट्टल भाई परेल की बहुश्रुतता बहुत अधिक मात्रा में विद्यमान ह| 
याने गह निविजाद है कि सरदार वल्लभ भाई कांग्रेस में आज कट्टर गान्धीवादी नेता हैं| | 
पालियामेंग्टरी कमेटी में कांग्रेस सोशलिस्ट पार्टी से बड़ी-से-बड़ीः टक्कर लेनेवाले यही हैं; गधी | 
३४ ] + [ { ०६% 
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ह हंस 
बल्लम भाई ने ही उत पाठि येयटत व्यवस्था की स्थापना की है, बही प्रमुख हैँ और एक मे 
की भाँति उसका काम चलाते हैं; फिर भी बह रूढ़िगत नस्ति र्‌ 


ह णटरी व्यवस्था को ते 
रुक जाने ओर विजयो प्रान्तों का संगठन कर लेने की इच्छा उनमें जाग्रत हुई दे । कक 
युद्ध ही इन्हें रचता दै और यदि फिर प्रसगवशात्‌ वह प्रारम्भ हो तो इन्हे दुःख न होगा। इनकी 


विशेषता इनकी मानसिक स्थिरता है। वर्षों पहले जब यह वकील ये एक बार किसी मुकदमे में 
बहस करने खड़े हुए कि एक तार आया । तार में इनकी पत्नी की मृत्यु के समाचार थे ; परन्तु र 
इन्होंने उसे सरसरी निगाह से पढ़कर जेब्र में रख दिया मानो कुछ लिखाद्दी न दो और र अपनी 
बहस शुरू कर दी | उस समय इनके मन पर क्या बीती होगी उसका अंश-मात्र भी दूसरों को 
मालूम न दो सका । दूसरे दिन कोट खुलने पर ही लोगों को मालूम हुआ । इनके इस संयय और 
स्थिरता से सभी विस्मित रह गये | आज भी उनमें वह मानसिक स्थिरता विद्यमान है और 
इसीलिए. वद्द भयानक लगते हैं | 

“नेता की हेसियत से इनमें अद्भुत गुण हैं परन्तु वे स्वयंचेतन न होकर धारण करने 
वाले हैं | वल्लभ भाई को दूर तक देखने-सोचने के लिए परेशान होने की आवश्यकता नहीं। 
इनके लिए तो एक ही क़दम काफ़ी होता है। 


~¬ चयनको, अनुराग 
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बह » 
[ जैनेन्द्रकुमार ] 
हम विशेषयणों द्वारा वस्तुओं को एक दूसरे से विशिष्ट करके पहचानने के झादी हैं। 
यह भच्छा है, यद बुरा है ; यह छोरा है, यह बड़ा है । इस तरह उनमें निस्वत पैदा करके इमारी 
समभ चला करती है। इम चीज़ों को क्रीमतें देते हैं, किसी को कम, किसी को उपादा । किसी 
को एक सरछ की क्रीमत, दूसरी को दूसरे तरह की क्रीमत । उन्दी क्रीमतों को ओढ्कर वे चीजें 
हमारे पहचानने में और काम में आती हैं । ; [ 


लेकिन क्रीमते इमारी दी हुई होती हैं न! और हम स्थिर नहीं हैं, गतिशीळ हैं। इससे 
कीमत भी अचल्न नहीं हैं । उनमें अन्तर आता रहता है। 


. डन क्रीमतों में तरतमता रखने के लिए कुछ इकाई की ज़रूरत भा करती है । एक 
पैमाना चाहिये, जिस पर छोरा घोटा और बड़ा बड़ा उतर सके । वैसा कोई दोनो पर लागू 


होगेवाद्वा पै्राना न हो तो हमारे विशेषण व्यर्थ हो जायें भौर उनसे हमें कुछ भी सहायता 
न मिले । Fee 


लेकिन विशेषताएँ तरह-तरह की हैं। कपड़े को जैसे हम गज़ से नापते हैं, दूध को 
वैसे नहीं नाप खकते। उसे तौलना होता है । और दुःख-सुख को हम न सेर-छुटाँकों और न गजञ- के 
इंच में नाप सकते हैं । उसका निर्णय और तरीके से होता है । 
इस तरह भिन्‍न वस्तुओं को पक दूसरे की अपे्षा में देखने और समझने के भिन्न 
मान हमने कायम किये हैं | दूध को कपड़े के सुकाबिले में देखने की आवश्यकता साधारणतः हमे 
नहीं होती । उनकी अतः दिविध श्रेणियाँ इम मान लेते हैं । 
फिर भी जब ऐसी आवश्यकता उपस्थित हो जाती है, तो दोनो को एक तद्ध पर लाने 
के लिए हमने पैसे का माम बना लिया है। सेर अर दूध दो आने का है और उधर दो भाने _ 
में आधा रज्ञ कपड़ा झाता है, तो इम मान लेते हैं कि दोनो बराबर हैं । न दूध उपादा है, जञ 
कपड़ा ज्यादा है । 
यह प्रयोग व्यवहार में बहुत काम आता है। व्यचहार नास अदुल्ष-बदुख का है। 
देन-लेन के आधार पर दुनिया चकती है। और वस्तुओं में तरतमता स्थापित करने के सिए 
er] क ~ 
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हम कोई सामान्य नियम या उपादान खोज रेते ई ध उससे व्यवहार में सुगमता) | 
है। ऐसे सौदा सहल बनता दै भौर मंभट कम होती दे । री | 

< धयान रहे कि जो वियम वस्तुओं को असुक झौर भिन्न मूल्य प्रदान ना | 
झपने तज्ञ पर उनका एकीकरण भो काता दै । पेते के भागे क़ीमत के क्िहाज़से ."पे 
दृधपन और कपड़े का कपदापन गौण दो आता है; दोनो एक तल परा बे || 
वेते के माए में कौन कम-भधिक है । हें 


हंस 
| 


दूधप 
मुख्य प्रश्न यह हो रहता है कि | 


पर व्यवहार का कास जितने से चल जाता हे, विज्ञान का काम उतने रे 

चद्धता । आज का विज्ञान कख के व्यवहार का आधार है । इसलिए विज्ञान व्यवहार के न्स 
मूल्यों से झागे जाता है। उसे भौर भी गहरे एकीकरण र आवश्यकता है। दह ह । 
धंयवह्दार से आगे देखने को बाध्य है, क्योंकि सौदा नशी दृष्टि की स्पष्टवा भौर विस्तृत हे 
कपप है। इसलिए विज्ञान व्यावहारिक मूल्यों को धश्जप-अल्ग यामनेवाले उस मूज्ञ नियम 

भी पाना चाहता है जो सब अनेकता को एक में ढाल दे । f 

सोना सोना है, पीतल पीतल है। लेकिन विजान यह मानकर चुप नहह, | 

उसे तो सोने के सोनेपन और पीतञ्च के पीतश्पन में राग-द्वेष नहीं दै। उसे कोई उ | 

तार्डाल्ञिक मूल्म-भेद में आसक्ति नहीं दै । इसलिए सोना और पीतल दोनो उसडी निगा | 

एक-से हैं भौर उसकी लगन का लघय वह तस्व है जिसकी अपेषा में दोनो में दोपन नहीं इइता। | 

सोने को वह अणु-परमाए बनाकर देखेगा ? जहाँ उसकी स्वणंता नहीं टिक सेगी, री ' 

पीतक्ष को भी उसी अरूप में वह देखेगा । अणु न पीतल है, न सोना है । 


इससे आवश्यकता है कि हुम व्यवहार में जिन विशेषणों को लेकर काम चबाते | 
उनकी असलियत समभने के ख्िए उस अविशेष्य को ध्यान में लाने की भोर बढें भो झ | 
विशेषणो को थामता है। मूल्य-मेढ को जानने के लिए उस अमूल्य को जानें जो मूल्ाती | 
होने के कारण ही सब मूल्यों को संभव बनाता है। इस विषय में पदार्थ-विज्ञान की गतिम 
उसी दिशा में है, जो मानव-ज्ञान की प्रगति की दिशा है । विज्ञान उस सूचम को चाहता है, गे 
पदार्थ के पदार्थव्व की इकाई है। मआनव-जञान भी उस इकाई की साधना में ीन है, भो इमां _ 
अनेकता के मूल में है | 


हम यहाँ उस निगाह से उन विशेषणों की छान-बीन करना चाहते हैं, जो मान ष । | 
मानव से अक्षय झर विशिष्ट करने के काम में आते हैं । h 


'वरहततरह के शब्दों से इम आदमियों में भेद चीग्दते हैं। कुछ विशेषय रे. 
सामान्षिक हैं और परिस्थिति से संबंध रखते हैं; जैसे अमीर और गरीब जाह्मण और गह श 


| 
| 


हे ( सामाजिक ) स्थिति-धोतक शब्दों पर इम है। भावता | 
विशेषयों से ही हमें प्रयोज है। र इम इस समय नहीं अटकना 


भाशय यह नहीं है कि सामाजिक का प्रभाव भावात्मक संज्ञाओं पर नहीं का ! 
र बु है । थ्न et होने के कारण ही जुरा कहा जाता है न, धौर ब्राहमण . 
परत: भौर अमीहंके सब दोष ण हैं भौर रोब की सबने छुराई की है ! बि ० | 
३] ड ८ [“ 
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विकृति है इम उधर से इटकर कुछ असंलग्न निया 
चाहते हैं । 


इम कहते हैं फि यह बहुत नेक आदमी है, और वह बहुत ब्रा आदसी हे । 
इसी तरइ : असुक पुरुष सभ्य हे, दूसरा अशिष्ट है। र 
आर : उस व्यक्ति में शक्ति है, दूसरा पोच है, उसमें व्यत्तिस्व नहीं हे । 
ऊपर ये तीन कोटि के विशेषण दिये गये | पर आः 
सब में चे साथ- 
दीखते । वे आपस में कभी, बहक अक्सर, आर-पार होकर काम करते परतोत होते हैं । है 
कहने में शाता है कि वह आदमी बड़ा भत्ता है, कैसा गऊ है 
ने » फे है | लेकि 
के वक्त गिनती में हम नहीं लाते । अवसर होने पर कहते हैं कि अंह, वह Rt 
है, बिचारा सला है; लेकिन कुछ है नहीं । दूसरी ओर जिसे बुरा मानते हैं, मौक़ा पढ़ने पर भले 
आदमी से भी अधिक उसका ख्याल हमें रखना डोता है । कहते हैं कि बह शरख है बदमाश; 
केकिन भाई है जबरदस्त । उसे शुमार में जाये डिना हम नहीं रह सकते । > 


अच्छा--और--छुरा और दीन--भौर--समर्थ, विशेषयों की ये दो जोढ़ियाँ आपस 
में झार-पार हो जाती हैं, परस्परापेज्ञा इन्हें नहीं है । बुरा आदमी समर्थ हो सकता है और 
भला झादुसी दीन । एक लिहाज से यदि सला आदमी स्पृश्रणीय समझा आता है, ख़ास तौर 
से बात या विचार करते वक्त ; तब दूसरी इृष्टि से समर्थ आदमी ही गणनीय होता है, खास 
तौर से जब किसी काम के मामले की बात हो । | 


लेकिन संजञाएँहै जो इन लित्य-प्रति के विशेषणों को उत्लंघन करके इतिहास में टिकती 
हें। बढ कुछ भिन्न हैं | पेतिहासिक पुरुषों के मूल्यांकन के जिए रोज़ के दिशेपण कास नहीं आते । 
इतिद्दास के विशिष्ट पुरुषों को कहना होता है : महापुरुष । 

महापुरुष अला दो सकता है और चुरा भी हो सकता हे ; शिष्ट हो सकता हे सौर 
थसभ्य भी हो सकता है ; चतुर हो सकता है और भङकशल् भी हो सकता है। असल में बह 


इन विशेषणों से ढका रहने योग्य नहीं होता । वह स्वयं होता है और. इन दिशेषणों को अपनी 
चिन्ता रखने की छुट्टी दिये रहता है । 


इम यहाँ उंसी तस्व को समना चाहते हैं, जो विशेषणों के द्विस्व से गहरे में है, उनसे 
धतीत है, और जो बदलते हुए हाद-बाट के.सूट्यों के बीच स्थायी होकर विराजमान है । बो 
सापेष्य नहीं है और बस स्क्यंव होकर सम्भव हे । 
चुरे मधुष्य को जानने के किए इसमें अच्छे को पाने की ज़रूरत है। कोई चुराई अपने 
नहीं टिक सकती | बुराई प्रतिक्रिया है। इसलिए ऐसे हस्द्वाममक विशेषण किसी कदर इन्निम 


विशेषण हैं । बनमें रुचि और अरुचि प्रकद होती है। वे वेशानिक नहीं हैं। भोर यभाथंता को 
पकड़ने में मददगार बहुत कम हो सकते हैं। f 


नीम का पेड़ बुरा है $ क्योंकि नीम का पत्ता हमें कडवा लगता हे। वही नीम फा 


हंस 


न | 
ह से देखने-समकने का प्रयास करना 


क अच्छा हे, क्योंकि अमुक वेद्य ने बता दिया है कि उसके पसे पित्त को फ़ायदा पहुँचायंगे । तो 

६ भयोजनाश्चित विशेषण विशेष दूर हमें न पहुँचा सकेंगे। व्यवहार में वे .लितने उपयोगी हो 

_ ०७३] § [ ३ 
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सकते हैं, व्यवहार से अलग होकर उचका उपयोग उतना ही मन्द॒ हो जाता है । | 


इसलिए यह तो मानकर चलना चाहिये कि अच्छा-ुरा कोई नहीँ है । 


'पर्वेक सबके प्रति प्रीति की बृत्ति रखनी है | माचव-सत्य के सम्बन्ध सें इसी र्ति, ते | 
याय दीं मी नहीं पहुँच सकेंगे, शब्द-ब्यूह में निरा न्च , 


` | 
से इम कुछ पा सकगे । अन्यथा हम क | 
हाथ रह जायगा । ॒ रे | 
यहाँ आसानी के लिंए इतिहास की जगह ( क्योंकि इतिहास परोक्ष ३३५ | 
उद्यान को ले लीजिये । ३ !' 
उस उद्यान में विशात्ष एक बड़ का पेड़ है, जिसमें ऊँचाई विशेष नहीं इरी ४ 
ब है ।हवह ऐसा घना है ऐसा डायादार, कि शत-सइल जन उसके तले विश्राम पा ल्श । 
पुराना ख़ूब , जाएँ बहुत ; और तना उसका इतना बृहदाकार है कि क्या पूछिये । | | 
उसे अच्छा या बुर, सुन्दर या असुन्दर, जो जिसे आये कह ले । पर हमें भौर द 
कटनी है । वह अच्छी-डुरी नहीं है, सुन्दर-असुन्दर नहीं है। वह यइ है कि पेड़ जिता हर |! 
जो हमारी आँष़ों को दीखता है, वढ उतना और वही नहीं है। उसकी समूची इयत्ता ह i | 
बैठाने के लिए कुछ उसको भी ध्यान में लेना होगा; जो स्वयं तो अदृश्य है, फिर भी जो है. | 
दृश्य-भाग को यामे हुए है । यानी उसकी जड़ों को भी समझना और हिसाब में जेना होगा। 


में कहना चाहता हूँ कि जिसने अपने भीतर के जितने अधिक भाग को बाहर जितने 
अधिक अंश से सिल्रा दिया है, भौर ऐसा ही मेल जिसके द्वारा जितना झधिक व्यक्त हुआ है... 
वह उतना ही मननीय और माननीय है । ; § 


पेइ का बीन पढ़ा । धरती के संयोग से रस पीकर उसने अपने दलों को फरने दिया। 

किल्‍्ला उगा। उपर की इवा उसने ली और धूप संकी । नीचे धरती में से भी उसने झपना पोएण 
खींचा | किरज्ञा बढ़कर पौधा हुआ । पौधा द्रत । वह बीज इस बीच कहाँ गया? पर वहतो 
अब, कासु हो चुझा। किएल्ञा जब फूट चला कि बीज ने तभी कृतार्थता पा ळी । जिस घरतीमं | 
. युद गाइकर उसने वास किया था, वहाँ अब दूर-दूर तक गहरी उसके वंश की जड़े फैज्ञ गई हैं। . 
जितनी गहरी भौर घनी भीतर जडे हैं, उतना ही विशद्‌ भौर विस्तृत बाहर फैलता हुझा उसण | 
साकार है । अतः वृत्त की सम्पूणंता जड़ों के अभाव में नहीं समक में झआयगी | ५ 


बहा रा वृत्त बड़ा है, क्योंकि धरती में चोटी तक वह इतना ऊँचा नपता है ; यह का | 
न पर यह कथन काफ़ी प्रयोजन-परिमित और स्थूल है । कहीं पेला न समर हिंग | 
एक दुम धरती से उठरूर उतना ऊँचा खड़ा हो सकेगा या कि ऊँचाई इस दीहो 


बाली धरती से ही आरंभ होती है | ः उचे | 
7 कक Be नहीं । दीखने को जड़ें नहीं दीखती ; लेकिन दच दीर 


सनीचे की निचाई शौर उपर की उचाई को जो अपने-पन से एक में मिललये रख , 


हे, चहु उतना हदी सहत्व सर 
5० पादन करता ५ 9३6 ० न पाता डी 
में समाये दरज़्त की जड़ का दो है। 'ऊपर'-नीचे' तो हमारी संज्ञायें मात्र हैं। पर्व. | 


हैं। वृत्त की नइ झा र और उसके चरम शीषं का ओर, असल्ञ में तो दोषो ९% हे 
[स-पास से वह रस खींचकर ऊपर भेत देती हे झौर उस बुत का यु | । 
9) [#४ 
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जैनेन्द्रकुमार ] 


झतरंग से उसी ऊध्वंगासी रस का कृतज्ञ हे | और 
पहुँचाता रहता है । 


हस 


: र) 0 
सूयं-द्शन पर अपने इषं का सरवाद नीचे 


झ्य 


= 


साय के चित्र में अ ब' रेखा से ऊपर का भाग दीखता है और उतने ही को हम त 
कहते हैं । लेकिन स्पष्ट है कि स उ रेखा की अपनो कोई सत्ता नहीं है। स द यह तमाम एक 
रीढ़ है, एक सत्ता है। भौर उ विन्दु से व्यक्त और अव्यक्त का संघि-चिन्दु ही है । वह स्वयं में 
कोई आदि अथवा अन्त नहीं दै। मात्र अ उ व हमारे व्यवहार का भरात है।इस दृष्टि से 
उ स को इम बुच की उँचाई कहें तो कह सकते हैं | अन्यथा तो उ बिन्दु. यथाथंता में कहीँ है 
नहीं । एक भनिद्िष्ट और अनिवायं रस-प्रवाह के द्वारा स और द्‌ आपस में अभिन्न भाव से एक 
हैं।जोस की प्रकृति है, वद्दी द॒ की प्रकृति है, द की अनुभूति स को अनुभूति होती है । उ 
बिन्दु स द॒ के मध्य विभाज्ञक बिन्दु किसी भी भाँति नहीं है। स द की एकता अविभक्त और 
अखंड है । 

इससे यह कदा जा सकता दवै कि उस की ऊँचाई को उद्‌ की :निचाई संभाल 
रही है । नहीं तो, उ द॒ के अमाव में उ स का कोई अर्थ ही नहीं रहता। निचाई से टूरकर 
ऊँचाई कोई चीज्ञ नहीं होती । ह 

असल में स॒ और द॒ बिन्दुओं के मध्य जितनी जीवित और धनिष्ट एकता है, उतना 
हो उस द्रख़त को मज्ञबूत कहना चाहिये । 

स्पष्ट है कि वद्धेनशील बृक्त में द और स बिन्दु स्थायी नहीं हैं। द और गहरा 
जायगा, स और ऊँचा चढेगा, और दोनो दूर इटते रहकर एक और अभिन्न बने रहेंगे। इसी के 
परिणाम से बृक्त बढ़े-से-बड़ा होता जायगा | वह उस समय तक बवता जायगा, जहाँ तक कि 
स भौर द॒ में अभेद सम्बन्ध कायम रह सकेगा । जिस इद से आरो बढ़ने पर स और द्‌ की 
परस्परोन्युखता और एकता टिक नहीं सकेगी, बृक्त के विकास की भी वही इद॒ होगी । 


मलुष्य के सम्बन्ध में भी यही समझना चाहिये | जो हमारी आँखों (के सम्मुख ऊँचा 
उठा हुआ मालूम होता है, उसका अपने अन्दर उतना ही गहरा होना लाज़मी है। गहराई में 
मजबूती है, तो उसका बइप्पन भी स्थायी है। नहीं तो किसी प्रकार का बढ्प्पन अब्वल् तो 
सभव नहीं है; हो भी, तो वह इत्रिम है, टिकाऊ नहीं है । a 
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हंस २५ है 


धो मानवी महत्ता इसलिए वह व्यासिशील एकता है, जो व्यक्ति अपने व्यक्त और भ । । 
में साधना द्वारा सम्भवं बनाता है! । 
अ ब से दुष्िण की शोर, अव्यक्त हैं; उत्तर में व्यक्त । वोकिन स्यक्ाव्यक्त काई | 
हमारी परिमिति के कारण है। सउ, उद्‌ ययाथ में एक हैं। इससे दर बड़े आदमी के लिए, भिवा f 
है कि बह ऊँचे चढ़ने के लिए अपने अन्दर की निचाई का त्याग न करे (जो किदो ञी र 
सकता ) बलिक उसको ऊँचाई के साथ एकःधारागत करे | ठ | 
इसी बात को दूसरी भाषा में सुबोध करके समझे । | 
इमारे अन्दर तरह-तरह की भावनाएँ हैं, तरइ-तरइ को चृत्तियां हैं | उनको इसने 'छ |, 
शौर 'कु' में बाँटा है । कुछ गुण इमारे लिए हुगुंण हैं, कुछ अन्य स्ट्रहणीय गुण हैं। क्रोध हे 
है, ब्रह्मचय भच्छा है भादि | ः 
“कुर को हम मिटाना चाहते हैं, सु! को सफल करना चाहते हैं। लेकिन जब त 4 
“सु? और 'कु? को एकान्त रूप में परस्पर विलग और विरोधी समझा जायया, तब तक दभीष्ट 
सिद्धि नहीं होगी | 'सु' और 'कु' विशेषयों द्वारा विशेष्य जो तरव है, वह तो एक ही है। 
विशेषण प्रयोग-मेद से हैं । चैतन्य चैतन्य है । जैसे विद्युत्‌ विद्युत्‌ है। दुष्प्रयोग से जैसे बिद 
घातक हो सकती है, वेते ही दुरुपयुक्त चेतन-शक्ति अपराध-मूजक ट्ो जाती है । लेकिन पाप मे 
थवा पुणय में व्याप्त आदि-शक्ति तो एक ही है । वह स्वयं न पाप है, न पुण्य है । 
मेरे ख़या में पाप और पुण्य के ओर और छोर में जो सम-भाव से एक-चित्‌-सत्ता 
. अवाहित हो रही है, जो जितना उसके साथ सहज रूप से एकात्म होता है, वह उतना ही सार्थक 
. सफल्न भौर विराट होता है । 
व्यक्तित्त में से खुरचकर॒भौर छील़कर तो कुछ निकाला नहीं जा सकता। कुचबक 
कुछ मिटाया भी नहीं था सकता । सत्‌ असत्‌ नहीं हो सकता । जो इसी प्रयास में गेहे, वे. 
असाध्य की साधना केपीछे हैं । वे चेतन को जड़ बनाना चाहते हैं, जैसे कि यह संभव भी हो । | 
* जब इस लड़ सममे जानेवाले पदार्थों में नित्यप्रति उस शक्ति का प्रादुर्भाव देख रहे हैं जो दित्‌ है... 
अर्थात्‌ जव जड़ कुछ रइता ही नहीं जा (हा है स्वयं चेतन-स्वरूप हो रहा है, तब कोई अपने को 
जड़ बना सकेगा, इसकी संभावना ही समाप्त हो जानी चाहिये । 


etree 


इससे जो करवा है वह यह, कि असत्‌ को ही हम असत्‌ जान लें । और असत है 
दित्व। अगर इम समूचे व्यक्तित्व में एता ले भाये, तो इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहिये। 
इसमें 'कु' स्वयमेव 'सु’ बन रहेगा । 


जो हममें से बड़ा बना, जाने अनजाने उसने अपने भीतर वही एकता की साध 


को | पक्ष निष्ठा को उसने पकड़ा और | 
अपने भीतर के पंण उस वि 
प्रति कर दिया । 9 


जो अपने अंग काटता है, वह उस इ ही विराद एस 
कक, ”्‌ [रण कुछ हीन ही बनता है। विरा 
पूणं पुरुष, ब्यक्तित्व के काट छाँर के सायं से नहीं बना करता । ऐसे तो मानव महान्‌ नहीं, बा 
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बनकर रड जाता दे । उसमें कोने निकल आते हैं और पूर्ण की अनिवंचनी बर न 
पत फटके पाती । ५. सुधराई तो पास 

कोयला अपने को खुरचकर और काटकर आग कभी बन सका है ? अपने भी 
सुग जगा ले तो उसको समूची की समूची काली देइ दमककर सुख हो आती है। है ती 
यही उपाय, थहीं तो कोयले के द्षिए अपने कालेपन से छुटकारे का कोई उपाय नहों हे 
झसल में तो उसकी यह समझ ही भूल है कि वइ डाला है। जब तक बह यह समझता है 
कालिमा से उसका छुटकारा असंभव है । पर वह यह क्यों नहीं जानते कि वह कालापन हि 
उलज्ञापन है, अगर बस कहीं आग की चिनगारी वह अपने भीतर बैठा जे! 

इतिहास के मान्य पुरुष अगर ऊँचे थे, और बड़े थे, तो निश्चित रूप से इसलिए 
नहीं कि उन्होंने अपने नीचे की निचाई को काटकर अलइदा कर दिया या । देह को कार फेक: 
कर कोई स्वर्ग के दृशंन नहीं कर सकता । उन लोगों ने भी कुछ अपने में से काटकर नहीं फेक 
दिया । ऐसा करके ऊँचाई नहीं दाथ आ सकती, अपंगता ही गले पइ सकती है। भ्रव्यक्त को 
दवाकर व्यक्त उभरता नहीं है ; बल्कि वह भी ऐसे निस्तेज बनता है। जो तेजोमय बन सके 
उन्होंने अपने निम्न को अपने ही उच की सेवा में नियोजित कर लिया ; निम्न का उच्च के 
और उच्च का निन्न के साथ सामंजस्य साधा ; और दोनो को मिज्ञाकर एकं कर द्विया । उ 
को उच्चता के गरव में बंदु न रहने दिया। और निम्न को निम्नता की जकड़ से उदारा भौर 
दोनो में एक ढी लच की निष्ठा जगा दी । उस जाग से सब प्रोज्ज्वज्ञ हो गया। उँच-नीच न 
रहा, 'सु’ और 'ङु' भो न रहा । दक में दइककर सब उपोतिमंय हो चलना । 


में यही कहना चाइता था कि जिसने जितने तीचण विरोध को मेल्ष में भिद्धा दिया 
है, जिसने जीवन में जितना व्यापक समन्वय साधा है, वह उतना ही महान हो रहा है। प्रत्यक्ष 
को परोक्त से, व्यवहार को अध्यात्म से और स्पष्ट को रहस्य से जितना मिलाकर जिसने देखा 
है, भर दोनो को अपने जीवन में जितना ओत-प्रोत कर लिया है, वह उतना ही द्द्टोपल्ब्बि 
के निकट पहुँचा है । वह अपने में आँख डालकर गहरा गया है। धर इसीलिए जब वह आँख 
बाहर की शोर सुइ है तो वहाँ भी अन्थियों की आवश्यकता को भेद्ती हुईं दूर तक चली गई ' 
दै । उसने भीतर एकता पाइ हे, इससे बाहर के जंज्ञाल को भी इटा पाया है | जहाँ गहराई नहीं, 
वहाँ ऊँचाई नहीं । भौर लौकिक सफल्ता के लिए भी रहस्य की अभिशता चाहिये । 

मचुप्यों में सूल्य-विभाजन करने के लिए जो नियम तमाम इतिहास में काम देगा, जो 
कभी ओष्ठा और पुराना नहीं पड़ेगा, वह यही एकता की परिमाषा-वाल्ा नियम है। द्विव और 
इन्-दवारा सम्भव बननेवाले विशेषण पर्याप्त न पायेंगे। चे विभक्त कर सके, संयुक्त नहीं वे 
भनेकता में व्याप्त सम-सामान्य तत्व की एकता तक हमें नहीं पहुँचा सकेंगे । इससे कुछ दूर तक 
यदि वे हमें साधक होंगे, दो उसके बाद चे ही बाधक हो रहेंगे । 

आर वैसे दिशेषण ओछे पड़ जाते हें, तब इम कहते हैं कि असुक पुरुप महापुरुष है। 
चइ चतुर है, भला हे, शिष्ट है, आदि पद्‌ जैले उस व्यक्ति की महिमा को बहुत अधूरा भी प्रकट 
नहीं करते हें महापुरुष, अवतारी पुरुष अच्छे-भले नहीं होते, क्योंकि वे महान्‌ होते हैं, अवतारी 
होते हैं। उनका महत्व इन्द्र विशेषणों से ऊपर है । अ 
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उ 
इस ° ब्य क्ति की सत्त सति 
महत्ता का इसळिए अर्थ है व्यापक एकता । सहान च्य [ सिमरी 
होती । उपर-बीचे,दाईँ-बा चहुँ थोर वह फैली रहती दै । वह अवैयक्तिक होती है । ड 
ट एकनिष्ठ और सुगठित होती दै । उस व्यक्तित्व का च्याप 


होकर शियित्ञ नहीं, बल्कि अतिशय ए बुडित र : 
स्तर भी किसी न किसी भाँति उसकी सर्वोच्च आकांक्षाओं में सहयोगी होता है और दा है 


ब्यवहार से उच्छिन्न नहीं होते । 

झावश्यकवा है कि विचारों और आदर्शो के आज के तुसुख संघष के सध्य लः 
प्राथमिक मूल्याँकन के नियम की प्रतिष्ठा करें, नो बहुलता को एकता तक ले झाये। रा | 
( मताद्शों ) देवी-देवता भों का ऐसा जमधट लगेगा कि पूजा भूल जायगो घौः विषार हो ब 
काम रइ जायया । जो निराकार और नियुंण है, विविध वादों के बीच उस अद्वेत आदर्श को ह | 
याद करने की आवश्यकता है । नहीं तो उन-उन देवी-देवताओं के नामलेवाओं से बिर, द 
को चीन्हबा इमारे लिए असर्भव हो जायगा । सबके अपने-अपने देवता हैं । हरेक के देता दे | 
से बढ़कर हैं। ऐसी दालषत में निशासु किसको लेने के लिए किसे छोड़े ! और बचे तो बस 
किधर जाय ! 

मैं कहना चाइता हूँ कि जिज्ञासु को व्यापक एकता के बील को हृदय में धारण दा 
लेना चाहिये । तब वह निर्भय है। उसके प्रकाश और उसकी अपेषा में विविध मतवादों इ | 
मध्य की विवाद-जनित पेचीदगी उसे इल दिखाई देगी और उन सबको झपना-झपना मूल्य देने हे | 
उसे कठिनाई उपस्थित नहीं होगी । 


दिल्ली ; 
२-११-३८। 
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[ अम्बालाल पुराणी ] 
[ श्रनु० रवीन्द्र ] 


संसार में कोई ऐसा मजुष्य भी है, जिसे फूद्न प्रिय न हों? पापी कहानेवाले, अत्याचारो 
भौर असंस्कारी ज्ञोग भी तो फूख पर हट होते हैं । 
राज की मधुर शान्ति में पृथ्वी का रस चूसकर प्रभातवेला में उषादेवी के आने से 
पहले-पहले, पूवं के स्वर्ण द्वार के खुलने से पहिले छोरी-छोरी कलियाँ प्रफुल्नददून हो चटक 
उठती हैं। खिले हुए फूज् मानव को पूर्णंता की प्रस्यक्ष सिद्धि ही तो करवा देते हैं शायद इसी 
ल्षिए ये इसने प्रिय लगते हैं । जीवन क्‍या है ? इधर-उधर हाथ-पैर पटकना, अशान्ति, अपरिमेय 
दुशं भौर अपूर्ण सिद्धि का करुण इर्य । प्रातः उउकर किसी भाग्यवान्‌ को ही ऐसी प्रतीति 
होती होगी कि उसका जीवन भी जीवन की परम ज्योति की ओर ग्रफुल्ल होकर विकास कर रहा 
है । पर उसके इधर-उधर ! यह रहा एक फूल, शान्त आर सुदु, स्मित तथा उए्ल़ास से भरा, 
सइ बुद्धि उत्तरोत्तर विकास तथा क्रमागत पूणता प्राप्त करता हुआ एक फूल! सानव सोचता है-- 
भाइा | क्या दी अच्छा दो यदि इस पुण्य की नाँई मेरा अन्तर भी किसी दिष्य परम ज्योति के 
से उद्घटित हो । फूज की तरह ही शान्त, भूक अप्रयत्न और आनन्द भरा विकास और अन्त 
जीवन की कोई अपूचं सार्थकता प्राप्त हो तो कैसा अच्छा ? 
i एक नन्हा-सा, नगण्य-सा फूल भी कितना गहन रहत्य अपने अन्दर छिपाये हुए 
द विचार भी हमें विस्मित कर देता है। पिले बीज, उसमें से अंकुर, फिर डाल उसमे 
च का फूल और फूल्न के बाद फल | सारे क्रम-विकास का महान विश्व नियम पुणय- 
S सनन ही-सी घटना में. प्रकट हो रहा है बीज कैसा जढ़वत्‌ प्रतीत होता है, भानो भज्ञान 
र ना के अन्धकार में पड़ा सौन्दर्य । बीन में समाइ हुईं सारी उत्तमता तिमिराच्छादित, 
अ होती है। ज़मीन में बोये जाने पर अनुकूलन संयोग प्राप्त करके बीज के जीवन का 
प जव प्रकर होना चाहता है तो फूल का ्राहु्ाव होता है । पूल बया हे १ बीज में छिपी 
रम साथंकता । अप्रकट पूता का प्रकट होना ही तो आविर्भाव है। माचव पुण्य को अपना- 
७७३ ] 
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ड 
कर अपने अन्दर छिपी इं 


हंस 
भी. 


ई किसी परयता को, किसी परम सार्थकता को अपनी भाग 
"भैत्ि 


है पुष्य के विकास पर यथार्थ रीति से विधार पर तो noi सेन 
कभी सोचा है कि एक जरा-से इल के खिलगे के लिंए कितनी कितवी सा| | 
पढ़ती है ; कितने संयोगों और अनुकूलतां को द क है ! यी, बज कह . | 
वायु के तत्त ठीक मात्रा में एकत्र हैं) तमी फूल गो 22 दो सकता है। पे, कं, पे / 
पौर इना के अपूव मेल से बना है का | न र का लो भइन ति 
कार्य कर रहा है, उसका सङ्गीत हस हूल के र ह र । और चाहें तो बि ३ । 


के केवल बाइरी दिखावे के चक्कर में आसानी क 
विचार करते ही हमको मालूम पड़ जाता है कि जो मिट्टी हमें छुद् और गी | 


है उसी में से फू के सुन्दर परिमल के तत्त, फल को विविध अकार की स्वाद-सामग्री शरक्क | 
है । हमारी स्थूज्न इन्द्रियाँ हमें पार्थिव जगत का वास्तविक ज्ञान | 


का सौरभ भौर पुष्टि निहित म 
देतों, चे इमें ठगती रहती हैं धर यदि सशान प्रयतन न किया जाय तो इन्द्रियाँ इमे अययाई ष 


हो कराती रहती दैं। 
डा० जगदीश चग्द्र बोस ने सिद्ध किया है कि पोडे में अवादी झीवन-रस दो गिक 


कारण उसकी जीवन-शक्ति है। पौदे का दिल धइ़कता है, वह भी साँस लेता है, सूय के रा 
का पृथक्करण कर उसमें से इन्त्र-घनुष की जैसे--नहीं-नहीं उससे कहीं ज्यादा मोहक रंगित | 
फू्ों को उपज्ाता है भोर पत्तों में रंग का जीवनप्रद संचय करता है । | 
. ऐसा मलुष्य शायद ही मिले जिसे, पौदों में और वृक्षों में जीवन दिखाई न देताहे। | 
पुरुष मन्‍्द-मन्द मुसकाते हैं, कभी नम्रता से खच जाते हैं तो कभी अभिमान और गौरव से ग | 
उची कर लेते हैं तो कभी मधुरता से द्रवित हो उठते हैं । कभी आनन्द से खिल उठते हैं तो | 
रल्लानि से गलने कगते हें, शोक से सुरफाकर अपनी जीवन-शक्ति खो बैठते हैं ! ४ 
फूलों की सच्ची निर्दोषता भी मानव को भ्राकषित करती है, पर इस निदोपतांं | 
निर्ब्ञता या सामध्यं का अभाव नहीं है, उसको परिमल के प्रसार में कहीं उद्धृतता या झिम | 
नहीं | फूल अपनी सुगन्ध का दरिया बह्ाते रहते हैं। उने लिए यह सहज थोर भनिवायं ह! | 
मानव सोचने लगता है--कहीँ भेरा जीवन भी ऐसा आनन्द-विभोर और माधुयं दान करेवा | 
इसी दिशां में क्रमिक विकास करनेवाला हो जाय तो कैसा सुन्दर ! ! 
सा भाँति हम देखते हैं कि फूल किस तरह मानव के लिए सारगभित प्रतीक है, र 
इसीलिए जीवन के महाप्रसंगों में--विवाह या धार्मिक क्रिया, पूजा हो या युद्ध भरे ष शत | 
युम भी-कूलों का उपयोग किया जाता है, भगवान की पूजा में भी फूलों का उपयोग ` 
द क्योंकि पृथ्वी की दूसरी इत्रिम सब द्वियों, सोना चाँदी, हीरे, मोती की अपेच्षा मारते i 
पके दुल ज्यादा ससृद्ध, साथंक भर अमूल्य है। वह जीवन के क्रम-विकास और पर र a | 
शक स्वरूप है। संगवान के चरणों में पुष्पाअत्ि अर्पित करके मानव अपनेभा हट | | 

अन्तरात्मा . को परम ज्योति की झोर उद्घादित करने की अभिल्षाषा मरे  )| 

a 


कौन कह सकता है कि हमोरे पास विविध रूप-रंगों में सलकर आने वाला झूल ल 
[ 
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हू , हस 

यदि इम उसके साथ एकता साथ सक तो शायद प्रत्येक पुरुष हमें अपना. विशिष्ट का, 
सके, अपना सन्देश दे सरे और आन्तर घर्म समझा सङे। रात्रि की गहरी शान्ति सी 
चमेली की गंध क्या पवित्रता का सन्देश हमारे कानों में नहीं गुजाने जगती, हर र्तो 
उत्कड सुगम्ध किसके मन में दिव्य जीवन के लिए तीब्र अभीप्सा का साव आ के 
देती ? किसी फूल में उदात्तता तो किसी में एकनिष्ठता इसी प्रकार दरएक से किक 
सन्देश मिषता दी है। कौन जाने फूल देवताओं की आषा ही हो । i 

जगह-जगह फूलों के लिए भिन्न-भिन्न चत्तयाँ हें। जापानी प्रजा की फूखों के प्रति 
ऐसी सनोडृत्ति है कि छू के साथ मेम करने में घर को उत्तमोत्तम रीति से सजाने में और 
भावुकता भरने में उन्हें कोई सात नहीं कर सकता । उनको मुरभाये फूलों के विसर्जन फी रीति 
में भी इतनी सुकुमारता और नजाकत है कि लोग युग्य हो जायें, प्राचीन बौद्ध साधु महास्मा 
बहुत घार केवल पुष्पों की रचवा-विशेष के द्वारा ही अपने अतिथियों और शिष्यो को मूक उपदेश 
दिया करते थे! ; 
केवत भोग-विल्ञास के लिए फूलों का उपयोग जड़वाद का परिणाम है । खेद है कि 
हमारे यहाँ बहुत-से अन्य देशों की अपेक्षा फूलों का शोक बहुत इम है, फूच्नों से प्रेम, बागवानी 
का शौक, पुष्पों से स्वाभाविक खदुता-भरा लगाव हमारे अन्दर बहुत कस है।हम लोग वान- 
स्पतिक सृष्टि के साथ जीता-जागता सम्बन्ध नहीं रखते और न रखने का प्रयत्न ही करते हैं । 
बीज का आरोपण, उसका संगोपन, सम्बर्धन, उसका अंकुरित होना, उसमें से प्रत्यक्ष आश्चये 
की नाई अँङुर का बढ़ना फिर अनेकानेक फेरफारों के बाद फूल का निकलना यद सब कुछ कम 
ज्ञान देनेवाल बाते हैं । पौदों के प्रति वात्सल्य मचुष्य में कितनी कोमलता पैदा कर देता है । 


धी अरविन्दाश्रम, पांडिचेरी । 


७८१ ] [ ११ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


नारी-पुरुष के तीन युग 


- [ ओ रामसरन शर्मा युवक दैं और मेरठ में रहते हैं |-सं० ] 
इतिहास के प्रासम्म से भी बहुत पहिले का समय । 
एक तंग और ऊबड़-खाबड़-सी कन्दरा | 
पेढ़ भौर पहाड़ ; वन थर उस वन में छिपे हुए निबंल मानव के वलवान्‌ शत्र | 
कन्दुरा में अधनंगे. आदिम मानव और मानवी, मानव के चेहरे पर भयंकर शी. 
और मानवी के रुखे बाल कमर तक खटके हुए । | 
सहसा एक द॒हाइ--गुँजती हुईं, पहाड़ से टकराती हुई । 
बन में सहसा सहमा हुआ सन्नाटा । 
मानवी के नेत्रो में भय | वह मानव के समीप होने की चेष्टा करती है। 
मानव ने अवज्ञा-पुणं हँसी से उसे इटा दिया और धीरे-धीरे बाहर कन्दूरा के हा 


( रामस शर) 


पर घ्रा गया | 
उसकी तेज्ञ आँखों ने, सामने पेड़ों में छिपा पीला, धारियोंदार चीता देखा-- 


मानव ने कन्धे पर से पत्थर का फ़रसा उतारा, तोला और छागे बढ़ा | 
भय से जड़, मानवी द्वार में खड़ी रह गई । 

सानव ने सुकर उसकी ओर देखा तक नहीं । 

फिर... फिर. . .मानव और पशु का युद्ध | घोर, तुसु, चीस्कार, दुहाइ ! | 
हसकर आनव ने अपने फसे को हाथ से पाछा, मरे शत्रु की ग्वेन पर पाँव र 


वह गर्जा । 
दृशों दिशाएँ प्रतिध्वनित हो उठी | 
वह मानव का विजयरांद थां । उसकी विजय की प्रतिध्वनि ! 
द कन्दरा के द्वार पर, पत्थर के अनग़ बत॑न में हसती सातवी ने उसे पानी हि 
१२] [ड 
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रॉमंसरन शर्मा ] 

. कके i 
मानव के सुख पर शान्ति और सन्तोष का भाव दौड़ गया । श 
बतंन अनगढ़ था ; मानवी के हाथ खुर 


सानव प्रसन्न था ! रे ये, पर वह करा से ञान हुई--भौर 


CE) 
: कई युग बीते। | 
एक बढ़े-से हाल में मोमवत्तियों की क्षीण मधुर रोशनी । 
दीवारों पर चारो शोर भाँति-भाँति के हथियार और कबच इते हुए थे । 
मेज पर एक बड़े-से बतेन में कच्चा-पक्का भोजन रखा था। 
र एक बड़े देग में जो की शराब । 
मेज़ की चारों ओर एक युवती और दो युवक बैठे ये । 
दोनो युवक तेज़ रङ्गों के सूट पहने थे। ज्ञाल और इरे। दोषो की कमरों में छुरे 
बधे हुए थे । 
र दोनो ही उस युवती का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने में निमरन थे । 
पर वह युवती, बात-बात पर लज्षाती और मानो दोनो से एक ही बात करने की 
कोशिश करती थी । 
सहसा उसका हाथ अपने बराबरधाले युवक से छू गथा । 
दूसरे युवक की आँखें लल उडी । 
पर, चह चीते की गरज न थी । 
उसने तुरन्त ही अपने प्याले में शराब ढाखी । 
रालती से अथवा जान-बूककर दूसरे युवक का हाथ प्याले सें ग गया | 
प्याला चूर-चूर हो गया । 
खूनी आँखों से दोनो ने एक दूसरे की ओर देखा । 
उसी प्रकार जैसे चीता मानव की ओर देखता है | 
युवती ने मानो कुछ समझा ही नहीं । 
दोनो युवकों ने. खड़े होकर विदा माँगी और बाइर चले । 
` बाहर...इुंधियाली रोशनी में छुरों की चमक । 
एक जख्मी... 
दूसरा छुरा साफ़ करके अन्दर आया | 


युवती ने सुस्कराकर उसकी ओर देखा, खाई भौर काँच के प्याले सें जौ की शराब 
भरकर उसे दी । र 
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युवक ने खुककर शराब ळी और सुस्कराते भोठों से कया ळी । . 
घायल्ञ युवक बाहर पड़ा कराइ रहा था | | | 

( ३) 
कुछ और युग बीते । 
बिजली के किलमिलाते प्रकाश के नीचे टेबल पर छुरी, काँटे और धा 

के गिलास । ५ 
मेज़ के चारो ओर भीड़ । | 
मानवी आज भी अधनंगी पर पाउडर से पुती हुई, लिपस्टिक से रँगी भौर सेख | 

बसी हुई । 
मानव भी एकदम सुला हुआ भर शरीफ़ ! | 
मधुर मोडक गान "' | f 
फिर...मानव और मानवी के जोडों का नाच, धीरे-धीरे... f 
एक युबती ने हसकर अपने लाल होंठ आधे खोलकर, ग्लिसरीन से सुन्दर किये + 

झपने साथी पर जमाकर मौन भाषा में कुछ कहा । न्‍ 
' यदृ जोड़ा बाहर बाग की ओर चला । 
युवती के पति ने देखा पर उसने चीत्कार नहीं किया । उसने छुरा नहीं उठाया। 
उसने केवल अपनी साथवाली हिचकती हुईं युवती को यहद दिखाया और मुस्काः 

कर कुछ कहा । 
बवती ने यह देखा, अपनो खरें एक झटके से, भदा से, पीछे की भोर क$ 

और युस्कराई । 


DT PPE 
FEN THES MDP 3००० 


( 

Fi 

मेज से एक छोटा भर नाजुक गिलास कई मिली शराबों का उठा-उठाकर भे | 

साथी को दिया । [ र 
फिर शर्हृड़पन से इठल्ाती, बज खाती उसका सहारा ले बाहर की ओर चल दी | | 

न शेर गरजा, न छुरे चमके ; न मानवी लजाई न... ; 

मेरठ | f 

mmsroserenns 
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माता की गोद 


[ “धूमकेतुः 
[ अनु०, शंकरदेव विद्यालंकार ] 
मैंने सा इससे अधिक तुझसे बया साँगा था ? कितनी छोटी थी वह माँग ! तो भी 
तूने इन्कार कर दिया ! मैंने क्या माँगा था ? इतना ही न ? 
उस सामनेवाळी पहाड़ी पर बादल घूम रहे ये। नीचे की हरी-हरी वसुन्धरा गरा 
बोल श्याम रङ्ग धारण किये हुए थी । देवदार के दँचे बृच्षों पर छोटी-छोटी बुन्दियाँ पनी शुरू 
हुई थीं भौर शथ्दी ने अपूर्व मोहिनी-स्वरूप धारण किया था। ऐसा सुरम्य समय देखकर 
मेंने तुकसे माँग-माँगकर आदिर क्या माँगा था ? 


क्या राजवैभव की, यश की, प्रतिभा की, शक्ति की, विद्या की या इसी प्रकार की 
कसी भौर वस्तु की मैंने याचना की थी ? [ 


कितनी छोरी थी वह माँग । तो भी तुरे नकार करते जा तक नहीं आई ? 
f मैंने तो इतना छी कहा था-- ऐसा मनोहर समय होता है और पृथ्वी ने 
ऐसा रोहक रूप धारण किया है, धीमी बूंदों में एक समान सन्द झौर मधुर वर्षा पढ़ने 
लगती है, तब मुझे अपना छुटपन का घर और मा याद आती है। ऐसे समय में, भले हो 


केवल दो चण के किए मुझे अपनी मा की योद में सुल्धा आना, बस इतना ही !! 

गाँव के ठीक अन्तिम भाग में जहाँ मेरा छुरपन का घर है, वहाँ अनेक बार ऐसी शान्त 
मेधमणिइत रात में मैं मा की गोद में सोता था । उस समय आकाश से भन्द फुइारवाळी वर्षा 
दोती थी। मोहल्ले के नीम के पत्ते मोती की तरइ जक्लबिदु बखेरते ये और स्वप-स्ट में जीन मेरी 


देह पर माता का छखत झरने वाला हाथ फिर रहा होता था। 
मैंने तेरी इसीलिए याचना की थी कि दो चण के किए ही सही, परन्तु झुरे फिर से 
पक बार, माता की उस गोद में सुल्ला आना । जब कि ऐसी शास्त, सुन्दर शौर मेघमाल्ा-मरिङत 
हो तब, बादल इस प्रकार मन्द्‌-मन्द॒ बरसकर जल्वत्रिल्यु दपकाते हों तब !! 
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[ माता कष है £ 

और तूते कहा--नहीं, माता की गोद तो दो को दी मित्र सकती है । है पैर # 

स दूसरे नरपुङ्गव को ' तीसरे के ज़रिए उसमें स्थान नहीं !! भि 

'तू छोटा था, निर्दोष था, तब उस गोद में पढ़े-पड़े तूने स्वस-भूमि को का 

दी थी । अब यदि तुरे माता की गोद चाहिये तो किसी परम सत्य का सैनिक बनन कि ' 
`. कोई ऐसा प्रहार सहन कर कि सब की माता धरित्री तुके रेम से अपनी गोद जे 
केशों को सँवारे !!” 

ऐसे मागं के सिवाय अन्य कोई राजपथ नहीं मिल सकता ! सीता ने जो | 
यही मार्ग दिखाया था, माता धरित्री के अस्त को धारण करने का, उसकी गोद झे कैसे ` 
अनेक नरपुज्ञव इसी पथ पर आरूढ हुए हैं। मार्ग यही है। दूसरा राजमार्ग नहों। . हे | 


- मागंभी बहीं है। 
तु इसे प्राप्त कर सकता है। इम इसे दे नहीं सकते !! 


शान्ति कुटीर, गुरुकृत, सूपा | 


हंस 
जू” 


फ़ 
विदा र | | 
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घोड़ाशाही 


[ सियारामशरण गुप्त ] ` 


प्राचीच सारत में चक्रवर्ती होने के लिए अश्वमेध किया ज्ञाता था। यज्ञ का घोड़ा 
छोड़ दिया जाता था और उसके पीछे-पीछे रक्षक सिपाही चढते थे। घोड़े को स्वच्चुन्द्ता 
रहती थी कि चाहे जिस ओर जाय जो कोई उसे पकइय़ा था, उसी के साथ खादाईे छिद 
ज्ञाती थी । 
ऐसे यज्ञ धामिकों के द्वारा ही किये देखे गये हैं। राम के अश्वमेध की बात इमने 
सुनी है, रावण की नहीं ! पायडवों के झश्दमेध का वर्णन पाया है, दुर्योधन-दुः्शासन को 
उसका अवसर नहीं सिला । 
अश्वमेध के अनुष्ठान में धमे की विजय और घमं के पराजय की घोषणा थी । उद्दे- 
रय उसका यही था । यज्ञ में दीक्षित होकर जो उसका आयोजन करता था, उसके चय में रद 
की देचाई रहती थी | भौतिक सुसर की कासना से उसे दूर रहना पड़ता था.। इसी से ऐसे राज्ञा 
'रस्पान्न शेषास! विभूति को लेकर मिट्टी के बरतनों से ही अएना काम चल्लाकर, त्षज्नित नहीं 
होते थे | घोड़ा छोड़कर वे प्रज्ञा को यह झाश्वापन देठे ये कि सबकी स्वतन्त्रता सुरक्षित है । 
किसी घोड़े अथवा पशु तक को कोई पीडित नहीं कर सकता । उसझी रहा के ज़िप सारे राज्य 
की शक्ति उसके पीछे है । अश्वमेघ में यइ आश्वासन न होता, उद्धत की चुनौती ही उसमें होती, 
तब किसी जगह उसका सम्पन्न दोना कठिन था । क्योंकि हमसे छिपा नहीं है कि भौतिकबल में 
यज के अश्व-रक्तक कहीं-कहीं बालकों के दवारा भी चुरी तरद इराभे गये हैं। 
इस तरद हम देखते हैं, घोड़े के माध्यम से एक बार प्राचीन भारत की सभ्यता प्रकर 
हुई दै । वहाँ वह निर्भयता और स्वतन्त्रता का प्रतीक है । 
बीच के युग में घोड़े को लेकर दूसरी तरह की बात प्रकट हुई है । असंख्य धुइसवार 
सेनाएँ निञञ-भिज्ञ दिशाओं से भाकर हिम्दुस्तान पर आक्रमण करती हैं। यह आक्रमण एशुता का 
था, घोड़े को पीठ पर बैठे हुए सचुष्य का घहों । घोड़े में पशुता की लितगी कमी थी, उसे उसके 


सवार ने पूरा किया ; सवार में पशुता की जितनी कमी थी, उसे घोड़े ने पूरा किया । दोनो एक. 


दूसरे के पूरक थे । इस तरइ यहाँ यह दिखाई देता है कि प्रजा वहाँ अरचित दै । कहाँ से आकर 
शव ] [ १७ 
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ब्रा 


[| ` - | शत 
छ ; घोड | 
कप सत्यु अपना नाच नाचने लगेगी, इसकी निरिचन्तता नहीं । युवक जीने के जिए ् 
के लिए तैयार हैं । किसी का भरोसा न करके अपनी रचा के लिए रथयों ने नसे गे 
भीतर या अपने केशपाश में स्वयं विष की पोटली लिए रखी है । बच्चे देव कू भा 3 
चव के सासरे भी इसलिए हैं कि पडता में भी बच्चों के प्रति सोद पाया जाता है। हैं 

रँ तक कि बड़े-बड़े दुग तक आशंका से खाळी नहीं। ७४. १ 


^ गा जाती है, बाजार छूटे जाते हैं, अर के खेत छुर से रोदे लाकर उजा हं छू 
` ढालेज के इतिहास में यह सब हमें अच्छी तरह बताया गया है। शकों झर कष | 
. 


हमें मालूम है । सुगो और पडावों के कारनामे हमसे महीं छिपे। राजपूतों भौर मर या 

ठस्पीड़न भी हमें इस्तामलकवत्‌ हैं । ३ 
इस युग को इम सामन्तशाहदी का युग कहते हैं। यह अपने आप निनदा हो 

'हे, इसक्षिए इसके लिए और कुछ कहने की आवश्यकता नहीं रद्द जाती । गा 


इसके बाद ही इम आधुनिकता में था उतरते हैं । सामन्तशाददी समाप्त होती रेभ 
नये युग का आरग्म होता है। पर घोड़े का हमारा सम्बन्ध टूटता नहीं । उसका ब्लोप नहीं ह। 
अबकी बार वह नये ही रूप में प्रकट होता है । अब वह हाइ-मांस का सजीव प्राणी नरस. | 
बोहे का है, इस्पात का है। एक अन्तर और है । पहले आदमी उसे चलाता था, अब आदी षे 
स्वयं बही चलाता है | पहले जो सवारी थी, अब वह सदार दो यया है; जो सवार था, क्‌ 
सवारी हो गई है । : 

यह नया धोड़ा है इंजिन, और यह नया युग है घोड़ेशाही का । 

पता नहीं, इंजिन की ताकत के लिए 'दॉस पावर! शब्दु का आविष्कार पहल्े-पइ 
किसने किया । जिसने भी किया दो, किया है रीक ही विकासवाद के अनुसार सामन्त शाही छ 
विकास इस घोड़ेशाह में ही हुम्रा है। 

सामन्तशाही में जो घोड़ा था, वह प॒ था। पशु स्वयं छुरा नहीं, पशुता ही उस 
बुरी है। इस युग का घोड़ा पशु नहीं है। यह सौभाग्य है या दुर्भाग्य ? 


कुछ हो, बुद्धि उसे आदमी की मित्री है। इसी से सब कहीं उसे रापों की रपरा 

में धूल-के पहाढ़ नहीं उड़ाने पड़ते। इजार-इजार घोड़ों की ताकत एक अपने में भरकर वह | 

जगह जम जाता है। वहीं से वह हमारे घर को बिजली का प्रकाशा देता है, वहीं से वह इमा 

« > भाँगन को स्वच्छ जख पहुँचाकर घोता है। विस्मय में दूब जाते हैं हम उसे देखकर । सरूप % 

सीखे जानवर की तरह इम उसे सभ्य जानवर कह सकते हैं । 

सामन्त र कारण है, जिससे अब उसझे भ्रारमन की कल्पना से इम भीत महीं ह 

शाही के युवक की तरह मरने के लिए हरदम फेटा कसे रहने की आवश्यकता धी 

युबक को नहीं दिखाई देती । ख्ियों के लिए भी आज विष एक बेकार वस्तु है। इमे ग! | 

इमारे पथ-घाट थान घुड्सवार के अय से पीड़ित नहीं जान पढ़ते । अपने घर हम खुबे रख 
हैं । पथ-धार में भीड़ लमा करके खडे रहने र है। 

$ रहने में हमारे लिए किसी तरह की बाधा नहीं 


है क्‍यों नहीं, बाधा है । हमारे घर खुळे रहं, हसका भ्वकाश ही कहाँ? रेकी 
hi 
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सियारामशरण गुप्त ) .. + कः 
ताकत इमें वहीं दूर से खाँच लो रही है। उसी दूरो से उसने इसारे हाथ का का ने 
हमे बे-हाथ कर डाला है। वह मामूली नहीं है, छोटा नहीं है । इतने-से काम के त 
घुडसवार की तरह गली-ग्ली घूमने का कष्ट करे ही वह किस लिप ? हमें दोइकर सवथ उ 
जाना दोगा । इमें लूटने के लिए हमारे पास वह आये तो तब, जब कि हम स्वयं ० के या 
जा सकते हों । बह बहुत दूर से उसके कारखाने की घरघराहट सगाई ०00 स क न 
आकर्षण से इम अपने-आप खिचकर उसके इती है। बहाँ उसके . 


पास जा पहुँचे Fa 
.इज़ार घोड़े के एक घोड़े की विद्युदूगति में ह हुँचे हैं। 


वहाँ उस इज्ञार- . 
DS व इज्ञार-इज़ार प्राणी एकसाथ जो 

गये हें। इस में से कोई नारी हैं, कोई पुरुष। यइ कोई बहा अन्तर नहं । 38 

मांस नारी और नर में एक-सा ही होता है। वहाँ हसमें से कोई वृद्ध है, कोई युवा है कोई 

किशोर है । यह भी कोई वास्तविक भेद नहीं । आदमी चाहिये आदमी ! शौर आया मेथे क 
सब पुक-से हैं | हाँ, शिशु यहाँ नहीं दिखाई देते । चे अप बल में 


४ ! हे ने थान पर आगे की संजिल में जतने" 
के लिए तैयार किये जा रहे हैं । सामन्तशाद्वी के घोड़े में यह बुद्धिमानी नहीं थी । भागे हो बा 
सोचकर चड शिशु को छोड़ नहीं सरुता था। ऐसे इसके पीछे दौड़रा छो;रूर 


he 


हर] . है] ~ द इम अएना घर 
खोले रहें, अपने गाँव के देदे-मेढ़े और गदं-गुबार ले भरे पथ-घाद में बेकार घूमते रहें, इः 


सका अव- 
काश हस आज भी नहीं पाते | 


अवकाश इमे आज दूसरी तरह का है। रात को शराब पीकर अपनी नई वस्ती के 
मुइलले में हम आनन्द-विनोद की छुट्टी पाते हैँ । एक दूसरे को गाळी दे सकते हैं । एक दूसरे 
के साथ मारामार कर सकते हैं । नाच सकते हैं, विकला सकते हैं, रोटी खा सकते हैं । कर क्या 


नहीं सकते ? यहाँ तक कि अपनी डेढ़ द्वाथ की ख़टिया पर आँख-मूँदुकर सबेरे तक के लिए सो 
भी सकते हैं । 


५ हाँ, आज के इस घोड़े का रूप ऐसा ही है । इसके दबाव से तित्न-तित्न गकर पीले 
पडते हुए भी, इसके चक्क के नीचे कुचलकर पिसते हुए भी हम जो इस तरह हँस-खेज्ञ लेते हैं, 
यह हमारा सोधाग्य है। सौभाग्य ही कहना चाहिए । आज हमें इसी तरह हँस-खेल लेने दो! 
अधिक कुछ चाहते हो तो देखो उस स्पेन की ओर । और निकट से अबल्ाओं का विध्वंस और 
आतंनाद देखना-सुनना हो तो बढ़ो उस चीन की ओर। कौन है वह स्थान, कौन है वह देश, 
जहाँ का मानव कहीं खुले में, कहीं छिपकर आज की घोड़ेशाही से पोसा न जा रहदा हो ! संसार 
का अन्तरात्मा का दुम आज भीतर दी भीतर घुँट रहा है। सारे का सारा भाश आच्छा- 


दित है, चिमनियों के सफेद और काले घुएँ से। मनुष्य के उपर आज से वढ़कर संकट कभी 
नहीं आया । 


= 


सामन्तशाद्वी के घोड़े की निन्दा इमने भरपूर की हे । उसे यर और सभ्य कहते ह 
हुए इम नहीं थके । परन्तु वे घोड़े और घुड्सवार थये और चले गये। हमारे घर, हमारे गाँव 
रूध वर एक बार में ही वे सब कुछ समाप्त कर देते थे । जिह करने के लिए ही भेक-वकारियों की 
तरह वे इमें पाते नहीं थे । झाज का घोड़ा और घुइ्सत्रार वैसा नहीं है। शरीर उसका कोहे फा, 
माण उसका दानव का । कलपना का दानव उसमें साकार हो उठा है | सदियों के घोड़े और घुइ- 

सदार आज़ कहीं एकत्र हो जायें, तब भी, क्या संख्या, बज सौर कया व्रता, किसी बात में 
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राबणों और दुःशासन 
घोड़ेशाइ ने सोची है । चक्रवर्ती ९ 
कितनी सेनाएँ, कितने जन-ससूह उसके 


आकर खढ़ा 
हो ! इसके पशुत्व का दुलन 
शाही का वर्णन उसी प्रकार ९ 


` शिरगाँव। 


भासंती® 


साज के घोड़े का सुकाबिला नहीं कर सकते । ५ | 
गो ने जो नहीं कर पाया, उठी के पूरा करने की ३ | | 


होगे के लिए उसने अपना घोड़ा खोल दिया ड्टै। के भा; | 
खुरों के नीचे पिसे हैं, पिसंगे; इसका ष्च षी फे 
> 


संसार प्रतीक्षा में है । चाइता है, कोई झुमा, कोई दद, कोई वञ्रवा 
हो जाय । इस बबंर का प्रतिरोध उसीसे हो सकता है, जिसमें बालक की 

करना ही होगा । हमारा विश्वास है, सगली पीढ़ियाँ आरडा 
देंगी, जिस तरह इम सामन्तशादी को याद करते हैं | जे. 


न 


ह | 


[ सोहनलाल दिदी] 


[ सोहनलाल द्विवेदो मुख्यतः शिशुओं के कवि हैं; परन्तु गम्भीर कटिताओं की ओर भी ग्ापे र 


प्रगति की दै जीवन के प्रति आपका दृष्टिकोण कल्याणमय है । ] 


प्रिय, नव पल्लव खिले डाल में 
लोहित, ताम्र, स्वर्ण द्रुतिमान, 
सदी आम्र की रजत वृन्त में 
हीरों की बोरें छविमान; 
` इसुमों के माणिक प्यालों में 
` भरकर रंसमय मधु अभिराम 
मत्थर गति से चला समीरण, 
पिला रहा अलि को अविराम; 


प्रियतम की मधुमय वाणी-सी 
कुडुक उठी वह कल्याणी, 
वन-वन उपरवन-उपवन उत्सव, 
चाई मधुऋतु की रानी; 
मयार । 

# उक्त नाम्नी कबिता-संग्रह से । . 


Ee 


es 
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तृण-तृण कण-कण में आह | 
नीलम दूर्वा उग श्र | 
धनी हुईं वसुधा भिखारिषं 
वैभव की वर्षा लाई; | 
सरोंवरों की लघु-लघु लहदरों में { 
उठता नीरव संगीत, धर 
जैसे कोई जगा रहा हो 
मधुर-स्मृति से प्रणय अतीत ; | 
युग-युग का विराग तक ए । 
आज अतुल अनुराग द 
अपनी इस परिचिता प्रीति रथ 
शिर पर मिलन दुग ० 


tn 


[५ 


हिन्दी का आधुनिक काव्य 


[ प्रकाशचन्द्र गुप्त 
हिन्दी-सादिस्य का 'सरस्वती' के प्रति विशेष धाभार है, जिसने रूढ़िग्रस्त 
पररपदा को नया पथ सुझाया । 'सरस्वती' के शासन-काल तक 
ज्ञाती थी और राद्यं खड़ी बोली में । भ्रद्धेय द्विवेदीजी की नई 
भाषा भी जीवन के अधिक निकट आ गई । इसके झतिरिक्त 
फली-फूलली । 


हिन्दी कविता बज्नभाषा में लिखी 
नीति के कारण हिन्दी कविता की 
इस युर में कविता अधिक नइ 


इस इढ़ नींव पर ढी आधुनिक हिन्दी कविता का भव्य 
मैथिल्लीशरण गुप्त के काव्य में प्रौढता अब आई है । 'साढेत', me बंका व 
'नारत-भारती? और “जयद्रथ-वध' नहीं टिकते | युजी का विशेष गुणं आपको भगवद्भक्तिः 
और अनवरत अध्यवसाय है । कहते हैं कि ८वि बन नहीं सकते, जन्मते हैं। यह कथन झाप पर 
नहीं लागू होता । अपने सतत्‌ परिश्रम से ही आप कवि बने हैं । हिन्दी कविता के आज झाप 
सिरमौर हैं और ममं छूनेवाळी कविता आपकी वाणो से फूट रही हैः 
“सखि, वे मुझसे कहकर जाते, 
स्वयं सुसजित करक रण॒ में ; 
प्रियतम को प्राणों के पण में, , 
इमी भेज देती हैं रण में; | 
चात्र घर्म के नाते |... 


हिन्दी कविता के वास्तविक युग-प्रवतंक पन्त थे । यद्यपि 'प्रसाद' और "निरा | 


समय में उनसे पहले आये । 'प्रसाद' और "निराला” स्वयं बड़े कवि थे; किन्तु उनकी कविता 
[ का युवक-समाल पर वह प्रभाव नहीं पढ़ा, जो पन्त का । पन्त की 'वीणा' ने भानो युगों की सोई 
ह की को अनायास ही उठा दिया। कारण जो भी हो, हिन्दी कविता आल 
र त्य के सभी अंगों से बढ़ी-बढ़ी है और उसकी उमड़ी घार रोओ नहीं रुकती ! आज उसके 
जःकान्त-कलेवर से यौवन फूटा पढ़ता है | 


इस मई हिन्दी कविता का 'छायावाद!, '((हस्यवाद', आदि नामकरण-संरकार लेकर 
२७३१ ] 
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घोर वितण्डावाद भी चला श॑ 
हि इस कविता में ५; 
३ 020९ !' मतज्जब की बात यह है हि इ प्राण और शक्ति है ह ih, 


ग्र बँगला-सादित्य की इस काव्य पर गहरी छाप श 

आ UF रूप पुराने पारखी न समक पाये। i 
नये ढंग के हटे-से छंदों में नये ह विषयों पर यह कविगण अपने ह 

जो दूर देश से किसी अनजान शक्ति का संदेश इन्हें मिला था, उसे किसी चे ट 
नहीं | किन्तु ये अपना स्वर साधकर कहते ही रहे : धो 
“हमें जाना है जग के पार ।-- 

जहाँ नयनों से नयन मिले, 

ज्योति के रूप सहस्त खिले, 

सदा ही बहती नव-रस-घार-- 

बहीं जाना, इस जग के पार |? 


! इस 


थज्राप ष \ | 
॥ 


कवि के चिर-अन्ध नयन खुलते ही उसने पक सुन्दर स्वणिम जग भरे 
आर पाया : 


चो. | 


“कोन तुम अतुल, अरूप, अनाम ? 
अये अभिनव, अभिराम !? 


यह विस्मय-भाव चाहे जिस नाम से पुकार लिया जाय । सच्ची अनुभूति इप त 
में अवश्य थी । | 
नवयुग के सूत्रधार प्रसाद! आधुनिक हिन्दी कविता को आगे बढ़ाकर दिवंगत होझ 
हैं। 'बाँसू?, “फरना', 'लहर' और 'कामायिनी' लस्बी यात्रा के चिन्ह चिरकाल तर पराई 
, « स्मारक रहेंगे। आधुनिक हिन्दी कविता का पीड़ा के प्रति मोह “ग्रसाद'जी की रचना से ही ह 
हो नाता है। आस्‌? के मुख-पृ्ठ पर ही आपका यह छन्द॒ थाः | 
जो घनीभूत पीड़ा थी 
मस्तक में स्मृति-सी छाई , 
दुदिन में आँधू बनकर 
बह आज बरसने आई ! 
न असाद' उच्च कोटि के शिल्पकार हैं । आप किसी मत-मतान्तर में कमी बहे! 
कला कला के लिए” पका ध्येय था । सतत सुन्दरता की खोज में आप कगे रहे; ब्ग 
मिली, वहीं से उसे षटोर लिया । प्रणय आ पीड़ा से दी कवि का भाव-ोत अधिक र 
है । इस कारण भरापके काब्य पर इनकी छाप है । | 


, 

भरना! में प्रसाद” की कविता का प्रारम्भिक के प हल 

५ रूप है । आपके काव्य ह. 

हैं, किन्त मानो धभी बिसरे हुए हैं । धागे चलकर इन्हीं ने 'प्रसाद” के अन्य जगत की सृ | 
विश्व के नीख निर्जन में। | 

«5 जब करता हूँ बेकल, चंचल , 


ः ३३ ] ड [९ 
त. % 
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मानस को कुछ” शान्त , 
दोती है कुछ ऐसी हलचल , 
हो जाता है भ्रान्त; 

भटकता है भ्रम के बन में, | 

विश्व के कुसुमित कानन में ।? 


'आँसू' 'प्रसाद' की कला का उत्कृष्ट नमूना है। यह कवि के हृदय का ममंस्पर्शी 
क्रन्दन है! 
“ती है शून्य क्षितिज से 
क्यों लौट प्रतिध्वनि मेरी , 
व्कराती बिलखाती - सी 


पगली - सी देती फेरी ९ कर श 
Rr के है जे 
आँसू! में अनेक सुन्दर चिन्न हैं : हि 


'शीतल ज्वाला जलती हे, 
इंधन ! होता हृगजल का; 
यह व्यर्थं साँस चल चलकर, 
करता है काम अनिल का |? । 
x xX x 
जल उठा स्नेह दीपक-सा | 
नवनीत हृदय था मेरा; 
अब शेष धूम-रेखा से 
चित्रित कर रहा अंधेरा | 


'्ाँस्‌' में कवि के हृदय की प्रणय-भादना भी व्यक्त हुई है | इन पंक्तियों में हिन्दी के 
भाधुनिक रइस्यवाद की कुछ झलक है | कहीं-कहीं 'प्रसाद' की विलास-प्रियता भी दीख पदती है | 
'शशि-मुख पर घट डाले $ 
अञ्चल में दीप छिपाये, ; 
जीवन की गोधूली में [ 
कोतूइल-से तुम आये! 
x x xX 
काली आँखों में कैसी 8 
योवन के मद की लाली, 
सानिक-मदिरा से भर दी 
किसने नीलम की . प्याली ! 


5 7 x 
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हंस Fi 6p ` नदी का शुन है 
। मेरे इस मिथ्या जग के! | 
ये कभी न क्या तुम साथी 


` कल्याण-कलित मम मग के |? 
ष 
पंदों की रचना की : ४) 


“नीती विभावरी, जाग री! 
अम्बर पनघट में डुबो रही, तारा-घट उषा नागरी |? 


अथवा 
$ “ले चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे-धीरे | 
. =. पइन्त में अमर-काव्य 'कामायिती’ की रचना कर आप इस जोक सेच 
` 'कामायिनी? हिन्दी काव्य का एक उत्तुंग गिरि-श्टग है भर साहित्य को “प्रसाद्‌ को र i 
देन । 'कामायिनी' में प्रसाद! की कहानी, नाठ्य और झाव्य-कला का भप स्मि प |! 


'निराज्ा'जी हिन्दी कवियों में शक्ति के उपासक दें । आपके काब्य में स 
की अवहेलना-सी है, यद्यपि उमंग आपे पर घाप मीठी तान भी छेड़ 
भापकी 'मतवाल्ा' के सुल्ए्ठवाली पंक्तियाँ बहुत पसंद थीं : 
: “अम्निय-गरल शशि सीकर-रविकर राग-विहाग भरा प्याला | 
| ` पीते हैं जो साधक उनका प्यारा है यह 'मतवाला? |? 


, इज रझ 
सकते हैं। सादने 


झापकी कविता का संगीत आपरे सुख से सुनने पर पूरी तरइ प्रकट होता है। सा 


, साघइर गंभीर कड से भाप जब धपनी कविता सुनाते हैं, तो अकृति की भरपे्ा पुरुष बाई 
~.) मास अ्रधिक होता है | 


हिन्दी कदिता मे आपने नये मुक्तक छुंदों से अनुवीक्तण किया भौर पक भनने छि 
श्राकषंक संगीत की सृष्टि की | आपके काव्य में कुछ नईं ही यति झौर प्रवाह है: 
Ro ~ 
नव गति, नव लय, ताल-छन्द. नव, 
नवल केएठ, नव जलद-मन्द्र रव s 


नव नभ के नव विहग-बृन्द को 


नव पर, नव।स्वर दे | | 
'निराक्षा’ हिन्दी के कान्तिकारी 


रो काकार हैं । आपने रूढ़िवाद को पापा प ई 
। आपका शब्द-विन्यास भी कब बबा ही है; | र्वा | ; 


Nl 


“इन्द की बाढ, बृष्टि अनुराग, 
भर गये रे भावों के झाग। 


तान, सरिता वह सस्त श्ररोर, 
+ भद रही ज्ञानोदधि की ओर, 


fi 
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"कटी रूढि के प्राण की हट डोर, श 


देखता हूँ अहरह मैं जाग! 
आपकी कविता स॑ प्रकृति का और जीवन का सौंदर्य प्रतिविबित है, किन्तु जीवन का 
कठोर सत्य अंकित करना भी आप नहीं भूलते : " 


“इया रवि अस्ताचल, 
सन्ध्या के इग छुलछुल | 
वीणा-वादिनि से आपकी प्रार्थना है : 
“जग को ज्योतिर्मय कर दो! 
प्रिय कोमल-पद-गामिनि ! मन्द्‌ उतर 
जीवन-मृत तरु-तृण्‌-गुल्मों की पृथ्वी पर 
हस-हँस निज पथ झालोकित कर, क, कई 
नूतन जीवन भर दो! 


® लः 


पन्त की कविता का हिन्दी की युवा-मण्ठत्ती पर भारी प्रभाव पड़ा। रूढ़ियों में पसी | 
हिन्दी कविता आपका अनुसरण कर नई दिशाओं की ओर बढ़ी और कविता के कंकाद मे 
नवजीवन संचार हुआ । 


'बीणा', 'पर्ज्वव’, ‘गुञ्जन’, 'युगान्त', 'युग-चाणी' आपकी यात्रा के पद-चिट्ठ हैं । 
अब भी आप चये उल्लास से कविता रच रहे हैं, यद्यपि भाग्यवश 'प्रसाद' की वाणी मौन है 
आर 'बिराद्ला’ चुप-से ही रहते हैं । 

हिन्दी कदिता एक परिपाटी के दुदल में फँस चुकी थी । आपने मानो दिव्य नेत्रो 
से जगत्‌ में एक अभिनव अनहोना सौंदर्यं देखा और विस्मय-पुलक आपके कणठ में गीत उमड़ 
पढ़ा । 'सरस्वती' में जयातार कई मास जो आपकी कविता निकळी यी, उचमे विद॒त्‌ का आक- 
षण और शक्ति थी । 'साँङरी गळी में माय घाँकरी रड्तु हैं ।' सुन्दर चीज्ञ थी : किन्तु इसे इम ` ` 
कब तक दुहराते ! 'सुन सलि, फिर वह मनमोहिनी माधव मुरक्षी बजती है॥ यह पंक्ति भी 
सुन्दर थी । किन्तु इम जो दीघंकाक्ष से साहित्य-प्रेरणा से जी रहे थे, अव जीवन की भोर युडदे 
शौर प्रथम घार इमने जीवन का सौंदय देखा : 


डर 
“दरे, ये पल्लव बाल ! 


सजा सुमनों के सौरभ-दार 
गँथते वे उपहार; 
अभी तो हैं ये नवल-प्रवाल 
नहीं छूटी तरु-डाल; 
विश्व पर विस्मित-चितवन डाल, डे 


_ हिलाते अधर-प्रवाल !? 
अथवा 


'बाँसों का झुरमुट- 
संध्या का झुट्पुट- 
२ [ २२ 
४ र न 
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| ` [हिन्दी का है 
०5 | न हर : का - - 
हंस 3५ ४३ जे | आधुनिक | 
इ चहक रहीं चिड़ियाँ । 
=. | टी-वी-टी-ठुद-ठुट्‌ ] | 
ध्युग-वाणी' से पहले पन्त की काव्य-अरणा आ थी। आपने जीवन में 
का अतिरेक देखा था भौर संसार का व्यवधान आपको भझ न था, फिर सी बस 
हक की श्री देखकर अप भपना जी बदला लेते थे। और आपके शान्त वाताबरण 
डं 


भूकम्प की बाहरे न उठती थीं । 


| 
चष | 
मेके | 
मैं नहीं चाहता चिर सुख, | 
चाहता नहीं अविरत-दुख ४ 
सुख-दुख की खेल मिचौनी 
खोले जीवन अपना मुख |? 


| 

जीवन से आप विसुख हैं, यह कना अलुचित दोगा । 'परिवत्तंन' और 'बाप्‌ इ रि 
` ताभ में इस देश और युग की वाणी सुखित हो उठी है। 'परिवर्तन' देश का ऋचन ना ह; | 
“धिर के हैं जगती के प्रात, | 
चितानल के ये सायङ्काल; | 
शूत्य-निःवासों के आकाश, | 
आँसुओं के ये सिन्धु विशाल ; | 
यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु, | 

अरे, जग दै जग का कंकाल |! 

| 

|] 

| 


a 

कि वा के नन्म-काल से आपकी कविता ने फिर रुस पलटा है। समाजवाद पे 

प्रभावित होकर आपकी कविता में नया रूप-रंग आया है । यह कविता किसी कारण-वश इमा! | 

$ समंस्थल न छू पाईं । यह कविता हमारे मस्तिष्क तक ही पहुँचती है । 'माक्सं के प्रति' था 

” कहते हैं। 

'दन्तकथा, बीरों की गाथा, सत्य, नहीं इतिहास, { 

सम्नाटों की विजय-लालसा, ललना भृक्ुटि-विलास ; 

देव नियति का निर्भय क्रीड़ा-चक्र न वह उच्छुङ्खल, 

धर्मन्धता, नीति, संस्कृति का ही केवल समरस्थल | 

साथी है इतिहास,--किया तुमने निर्भय उदघोषित 

प्रकृति विजित कर मानव ने की विश्व सभ्यता स्थापित b । 

| पन्तज्ञ का सफख रूप इम वास्तव में प्रकृति के कवि और गीतकार में ही देखते ह| | 

द बसन्त ्यौर वर्षा उषा धौः सन्ध्या, धूप और छाया--आपके काव्य में अपूव माधुरी 
अकर हुए हैं। 'युग-वाणी' में भो अनोखा रूप लेकर प्रकृति आइ है: . 


सर्‌ सर्‌ मर भर 
रेशम के से स्वर भर, 
बनः नीम ` इख 
लम्बे, पतले, चञ्चल, 
३] ड 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


काशन गुप्त । : 
श्वसन स्पशं से क 
रोम दषं से | 
हिल-हिल उठते प्रतिप ! 
“वृत शिखर से भू पर 
शत-शत्त मिश्रित ध्वनि कर 
फूट पड़ा लो निर्भर: 
इस अभिनव रूप-जगत्‌ के विश्वकर्मा के प्रति हमारा घडा झासार ! 


श्रीमती मद्ादेवी वर्मा ने गीति-काव्य को अपनाया है। आपकी कविता में मिठास 
कहकर भरा है। छाज इिन्दी-कविता के चेत्र में अन्य कोई कवि ऐसा नहीं, जिसको रचना पे 
इतकी मधुरिमा भरी हो । आपके काव्य को शिएप-ऊसा से तुळ्ना हो सकती 


है, इतनी नक्षक्राशी 
आ पन्चीकारी आपकी कृति में है । आएके अनेक शब्द-चित्र दिरस्मरणीय हैं. rs 


जन छः 


शुज््य नभ में तम का चुम्बन, ५ ~ 


जला देता असंख्य उडुगन ; 
बुका क्‍यों उनको जाती मूक, 
भोर ही उजियाले की फूँक १? 
अथवा सृगमरीचिका के चिर पग धर, 
सुख आता प्यासों के पग धर? 

'नीढार', "रश्मि, 'नीरज्ञा', 'सान्ध्य-गीतः आपरे काब्य-प्रासाद के स्तंभ हैं \ इस 
प्रासाद में प्रतीक्षा का दीप जला आपने अपना गीत उठाया है। इस गीत छे स्वर निरन्तर अधिक 
सधे और मीडे होते जा रहे हैं : 

“तन्द्रिल निशीथ में ले आये 


गायक तुम अपनी अमर बीन | 
प्राणों में भरने स्वर नवीन !? 


इस गीत की तान निरन्तर ही करुण और व्यथा-भरो है । कवियित्री चिरकाल से डी 
जीवन को पीहा की ओर खिची हें । मद्दादेवोन्ी ने स्वयं अपने दुःखवाद का कारण “रिम” में 
समझने और समझाने का प्रयत्न किया हैं : 


“दुख के पुद छू बहते झर भर, 
कण कण से आँसू के निर्म, 
हो उठता जीबन मृदु उर्वर- ? 


R) 


भापके दुःखवाद की चरमसीमा मोम की भाँति गल-गजकर प्रियतम का पथ आलो 


कित करने में होती है : 
मधुर मधुर मेरे दीपक जल! 
युग युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिपल ; 
प्रियतम का पथ आलोकित कर ! 
३३७ ] ; 
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[ हिन्दी का अ bY 
| ह "क आनिक इ, | 


भी-कभी यह विवार अंवरय चोर की भाँति मच में आता दै कि यह अतिशय 
र म्य के ग्रारम्मिक घथ-चिह्न न दों । किन्तु याप इसका उत्तर हेह * 


निक हिन्दी क 
क “ज्ञ करुण करुण, मैं मधुर मधुर ! 
दोनो मिल कर देते रजकण, 
तरिर करुणमधुर सुन्दर सुन्दर | 


जग पतभार का नौरव रसाल, 
पहने हिमजल की अश्रुमाल ; 
में पिक बन गाती डाल-डाल, 
सुन फूट-फूट उठते पल-पल, 
सुख-दुख-मञ्जरियों के अंकुर !? 
र हिन्दी कव्य में भाज एक बहुत भसत शक्ति श्री भगवतीचरण वमो हैं| वपो छे 
दां दो दम पर! बिली करिता से अब 'मेंसागाढ़ों लक धापने अनवरल आधयसाइन इ 
` हैं | इसका प्रमाण दयापे 'मधु-कण और 'प्रेम-सगाद हं ¦ ह 
का व्यक्तित्व आपकी ही पंक्तियाँ उचित रूप से दणंन झरती 
“इम दीवानों की क्‍या हस्ती, 
इम आज यहाँ कल वहाँ चले ; 
मस्ती का आलम साथ चला i 
हम धूल उड़ाते जहाँ चले i 
झापकी कविता का मुख्य नोट अतृप्त पिपासा र जीवन के प्रति घोर असंतोपहै। | 
«6 प्रतिध्वनि निरन्तर आपकी कविता से उठती है : | 
“अब अंतर में आहाद नहीं, अब अंतर में अबसाद नहीं, | 
अब अंतर में उन्माद नहीं, मैं अंतर को कर चुका नष्ट !? 
आपके 'प्रेम-संगीत' में भी निराशा का ही प्राधान्य है । 
“जीवन-सरिता की लहर-लहर 
मिटने को बनती यहाँ प्रिये । 
संयोग क्षणिक !--फिर क्या जाने 
हम कहाँ ओर तुम कहाँ प्रिये ?? 
झापका यह असंतोष स्वाभाविकतया क्रान्तिकारी विचार-घारा में परिणत हो रहा है| 
इपाभ' में प्रकाशित 'सेंसागाड़ी' और 'कविज्ञो' इसको सूचना हैं: 
चरमर-चरमर-चूँ-चरर-मरर 
जा रही चली भैँसागाड़ी !? 
बड़े दरिद्र आम से यह 'भेंसागाड़ी' थ रही है । 


'उस ओर ज्षितिज के कुछ आगे, 
कुछ पाँच कोस की दूरी पर, 


दाप 


{ 
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प्रंकशचन् युत] . 


रः 


भू की छाती पर फोड़ो-से 
हैं उठे हुए कुछ कच्चे घर ! 
“में कता हूँ खैंडदर उसको 
पर वे कहते हैं उसे ग्राम--! 
झागे नगर का चणंन है ४ 
“पीछे है पशुता का खँडहर, 
दानवता का सामने नगर, 
मानव का कुश कंकाल लिये 
चरमर-चरमर-चू-चरर-मरर 
जा रही चली भैँसागाड़ी !? 


दविन्री कवियों में अरेले पं० बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' राजे तक राजनीति में डूबे (शत 
ब बात विचार्णय है कि इस राजनेतिक तएीनता से उनको साहिस्य-सेवा में बाधा पढ़ी है। 
दथवा उन्की वाणी में कुछ 'नवीन' भोज और शक्ति है! आपके काब्य में क्रान्ति की सच्ची 
प्रेरणा है। स्वयं आपके सुख से 'पराजय-गान' जैसी कविता सुनकर रोमांच हो आता है। इसमें 
खेद है कि सभी तक झापके काब्य का कोई संग्रह नहीं निकला और अभी तक आपको कविता 
बिखरी दी फिर रही हैं । 

'दुलमुल' से इस “नवीन? सन्यासी का अलख गान कुछ दिनों के लिए प्रणय-सगीत 
में परिणत हुआ, किंन्तु 'मानच', गुरुदेव गान्धी’ और “झूठे पत्ते' के साथ-साथ फिर बह रजय- 
कारी भैरव नाद बना है | आपकी भाषा संस्कृत, उदूं मिश्रित कुछ उवद-खावद-सी शक्ति और 
झोज-पूर्ण होती है । 'प्रताप' में प्रकाशित 'विजयादशमी' प्राचीन संस्कृति के प्रति सुन्दर और 
मधुर भ्रद्धाअलि थी । 

'ब्च्चन' उन्नति के पथ पर तीघ्रगामी कवि हैं । लोकमत ने आपका नाम हाल्मावाद « 
के साथ जोढ़ रखा है, किन्तु आप 'दालावाद' को भी पीछे छोड चुके हैं। 'मधुशाला', सधु- 
बाला, 'मधुकलश”, 'निशा-निमन्त्रण' आपरे उन्नति-पथ के चिह्न हें । मधु के अतिरिक्त आप 
'परा-ध्वनि’ आदि अनेक कविता लिख चुके हैं जो हिन्दी में प्रसिद्धि पा चुकी हैं | 'पग-ध्वनि' और 
पनिशा-निमन्त्रण' के गीत 'बच्चन' बड़ी सुन्दरता से और मीडे स्वर से सुनाते हैं । 

आपकी कविता में भी जीवन के प्रति घोर असंतोष भर विरोध भाव है । 


"मैं हृदय में अग्नि लेकर 
एक युग से जल रहा हूँ--? 
अथवा “हो नियति इच्छा तुम्हारी ३ 
पूर्ण, में चलता चलूँगा; 
पथ सभी मिल एक होंगे 
तम-घिरे यम के नगर में ! | ँ 
आपके काम्य में जो भाव प्रधान हैं, उन्हीं के कारण समाज में करास्ति होती है । 


[२६ . 
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` . तार्ढव नत्तेन। 


` हन्दा का ओधनिङऽ . 
हंस व उनक कान] ही 
नड 


'जिशा-बिमन्त्रण? में भापकी कविता दुःख मं रे अधिक गहरी. रंग गई है और आपको केश 


बहुत मेंज गई दै (संध्या सिंदूर छुटाती हे । 


दाती स्वरणिम रज से सुन्दर 
निज नीड़-अधीर खगों के पर , 

तरुओं की डाली-डाली में कंचन के पात लगाती है| 
करती सरिता का जल पीला 


$» . जो था पल भर पहले नीला, 


नावों के पालों को सोने की चादर-सा चमकाती है । 
उपहार हमें भी मिलता है, 
४५ श्रुंगार हमें भी मिलता है, 
Eo ` आँसूकी बूँद कपोलों पर शोणित की-सी बन जाती है । 
‘$ सन्ध्या सिन्दूर लुटाती है।' 
राजञ हिन्दी में भनेक कवि-आत्मा जाग्रत हैं और हिन्दी कविता का भण्डार भर रा 
ई । श्रो० रामकुमार वर्मा, श्री० 'दिनकर', अंचल' आई । तरुण कवियों में सबसे प्रगतिशीत 
नरेन्द्र हैं । आपके काम्य का सहज संगीत तो आकषक हेही: 


न. “के जामुन के रँग को पाग 


बाँघता लो आया आषाढ ! 
भापकी 'प्रभात-फेरी' ने हमें स्वतन्त्रता का संदेश भी सुनाया हूँ: 
“आओ, हथकड़ियाँ तड़का दूँ, 
जागो रे नतशिर बन्दी !? 
र आपकी 'प्रयाग', “भावी पल्ली', 'चिता?, “बबूल”, 'मरघर का पीपल? आदि कविताश्नों 
में शक्ति और प्रबन्न प्रवाह है और भविष्य के लिए बढ़ी आशा । 
“चढ़ लपटों के सवण गरुड़ पर 
फैलेगी जागति की ज्वाला !? 
भाज-कक्ष हिन्दी कविता में 'छठायावाद', “दुःखबाद', 'हाल्वावाद', प्रगतिवाद' रा 
अनेक नाम सुन पढ़ते हैं। यह इमारे प्रगति-पथ के इंगित हैं और हमारी जाग्रुति के चिन्ह । 
भाधुनिक हिन्दी-काब्य ने जिस अज्ञात, रहस्यमय जग को अपने चारो ओर पाया है 
उसका विस्मित वर्णन 'द्वायावादु' के नाम से पुकारा जा रहा है । इस काव्य में प्रकृति के दुता 


आर रुपइले रूप का भी बड़ा सुन्दर वर्णन है ; ऊषा का अरुण, गुलाबी पथ, अंघियाले का बीबर 
_ वारक-लचित परिघान, ऋतुओ्ों का परिव आर ममा # 


= 


रन, सागर-ल्रहरी का मधुर संगीत 

| 

अधि 6... 

और बिराशा में र "ह कम्य अन्तु शो रहा है। कवि अपनी व्यक्तिगत आशा, दयभिल्ां 
ग़त्‌ को रंगा पाक्षा है। वाझ जग केवज्ञ उसकी आसमा की प्र तिध्वनि 
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प्रकाशचन्द्र गुप्त ] हे. " / £ र 
a श्ल 
के उल्लास और पीड़ा में वह अपनी आत्म-कथा छिपी देखता है'। गीति-काव्य सरदार म. 
से पूरित रहता है । 
कुछ इद तक देश और काल की स्थिति आधुनिक दिन्दी-काव्य के हुःखबाद की सफ़ाई 
है। यद्यपि हमारी समराज-योजना आज दुःखद और निराशाजनक दीखतो हे, किग्तु कुछ 
कवियों ने दूर लिति पर नव म्रधात का भरुण आलोक भी देखा है और उनके गीत में नवीन 


उल्लास हैः F 


हे आज गया कोई मेरे 2 
तन में, ग्राणों में यौवन भर |? ० 


आधुनिक हिन्दी-कविता जीवन के साथ छुल-रहित है । देश और समाज में जो क्रान्ति 
हो रही है, उसकी स्पष्ट छाया इमारे काब्य पर पड़ रही है। इसके साची पन्त, 'निराज़ा', भगवती 
चरण वर्मा, बच्चन!, “नवीन”, नरेन्द्र, 'दिनकर' आदि सभी कवि हैं । जिस नन्हे सुकुमार शिशु का 
0 बीस वर्ष पहले झुटपुटे-से आलोक में हुआ था, चह आज वयश-प्राप्त सुश्ढ, सुगठित ` 
और तरुण हो गया है | आज हमारी आशा अरी आँखें भविष्य को देख रही हैं । े 


आगरा । . 


fos 
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ही |} 
Er _ f 
|| 
हक | 
| हृत्या के बाद र 
[+ [ष] | 
- हरे ® पुरुष पात्र सनी पात्र | 

प्रेमदत्त--एक सद्गृहस्य शासा--नन्द की पत्नी 
a नम्दु--्रेमदत्त का बढ़ा लड़का प्रतिसा--ननन्‍्द की बहन। | 
न झाद़ित्य-प्रेमदत्त का छोटा लड़का | 
कामरेड जहीर, पुष्पा, निखिल आदि-भादि... f 
क प्रथम दृश्य 

५ है: 


[ एक विशाल् तथा सुन्दर भवन की ल्लाइग्रेरी। चारो ओर दिवारों के साथ-साप 
पुस्तकों से भरी भ्रलमारियाँ रखी हैं । बीच-बीच में कुछ ऊँचे पर विभिन्‍न महापुरुषों के चित्र ढो 
हैं। कमरे के उत्तर भाग में एक बढ़ी-सी देबुल है। उसके प्ृष्ठ-भाग में ग्रेम: बैठे पढ़ रहे हैं, मी 

:  पृष्ठे के खुल्े दरवाजे से मन्द्‌ और प्रमिल्षा भन्द्र जाते हैं ] | 
# नन्द-( धीरे से ) पिताजी ! 
प्रेमदत्त--( एकदम उपर देखकर )~डसने क्या कहा, नन्द ! 


विः बता पिताजी | वह बहता है--मैं जाऊँगा | पिलाजी मेरा भाग सुभे दे दे! 
गमदत्त ( उदास भाव से ) - और ? | 


_ प्रमिला -घौर तो वह न धाने क्या-क्या कहता दै ? कम्यूनिज़्म, बोएशविइम, साम्यवाद झादि ऐ 


बहूत-से इड़म और वाद उसे याद हैं लग 
| बापरे याप! थे क्या है मावो 
शेर दृहाइता है | Ut 


[ प्रेमदत्त पिछली बात से हँस पढ़ते हैं। उठते हैं और आप ही आप टहकने क्र । 


हैं। इक इण कमरे में केवल प्रेमदत्त के चलने की आवाज गूँजती रहती है। सहसा ग 
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बिष’ ] 4 हंस 
नन्द--पिताजी । मैं चाइता था आदित्य मेरे साथ आश्रम में काम करे, पर वही बही किक 
मैं भी उसकी राह में बाधा न दूँगा । सब को आज्ञादी होनी चाहिये । । 


प्रेमदत्त--परन्त नम्द ! उसकी आज्ञादी किसी के सगं का बन्धन बनी तो क्या होक शोगा ? 
बह तो समाज में व्यक्ति को व्यक्ति के विरु उभार देना चाहता है... 
[ तमी दूर से ठप-टप चढ़-चड की आवाझ। आती है| सब चुप हो जाते है कुछ ही 
दय में बगल का द्वार खुलता है, और हाथ में जलती सिगरेट लिये आदित्य झ 
उसके सिर पर हैट है भौर एक हाथ पैन्ट में है | 


नन्‍्द--क्ो पिताजी ! यह आदित्य आप दी आ गया ! ( आदित्य की ओर सुकर ) भदित 
पिताजी तुम्हारी बात मानते दें ! 


[ गरेमदत्त आश्चयं-प्रतिइत से होते हैं पर प्रमिला संकेत करती है चे संभल जाते हैं ] 
प्रमिला--आदिस्य भाई ! नहीं नहीं, मैं भूली, कामरेड आदित्य | पिताजी सारी सम्पत्ति का आधा 
भाग तुस्दारे घास करने को तैयार हैं। ( पिताजी की झर सुढ़कर ) पिताजी ! कामरेड 
आदित्य अपने लिए तो सम्पत्ति चाहते नहीं। वे तो उसे सब को सौंप देता चाहते 

हें । व्यक्ति का कुछ भी है ; यह बात वे नहीं मानते । 


न्द्र आता है | 


आदित्य--हाँ, कामरेड प्रमिला ! व्यक्ति विश्व के परिवार का एक अंग-मात्र है। उसका जो कुछ 


भी है, विश्व का दै। अच्छा, मैं जाता हूँ । सुरे श्रमजीवी संघ की मीिंग अटेंड करनी है | 


Good night Comrades | 


[ ङुरसी खींचने को आवाज होती है । फिर दूर जाती हुईं चढ़-चढ़ खट-ख़ट की भावाज़ 0९ ] 
नन्द-पिताजी ! यह ठीक हुआ ! आदित्य , रुकनेवाला नहीं था । उसे अवसर देना ही चाहिये । 


'मिल्ञ' की वात मुझे रुचती है। व्यक्ति फो जितनी अधिक स्वतन्त्रता मिलती है वइ युग 


को उतना ही आगे बढ़ा ले जाता है | 


प्रेमदत्त--नन्‍द्‌ बेटा ! में कुछ नहीं जानता ! बुढ़ा हूँ । यह हलचल, यह सिद्धान्तों की खटपट सुरे 
नहीं रुचती । सत्य शब्दों के बन्धन में नहीं आ सकता । वह किसी भी सीमा से परे है, 
असीम हे । फिर भी बेटा ! मानव की सेवा तुम सबका ध्येय है यह अच्छा है... 


[ प्रेमदत्त आप ही छुप हो जाते हैं फिर बोलते हैं ] 
प्रेमदत्त-भप्रमिक्षा ! तुम विवाह नहीं करोगी, यह मैं जानत! हूँ । मानव-सेवा का ब्रत लेकर एक 
जीवनसंगी को खोजना सरल नहीं है फिर भी बेटी! एकांगी रहकर... 


प्रमिला--( बीच ही में रोककर ) पिताजी ! भाप को कुछ कहना चाहते हैं, वह में जानती हैं। 
दद्दा मेरे माग-प्रदुशंक हैं । वे युग-युग जियें । में उनके पीछे चलूँगी...( द्रवित वाणी । ) 


= EA 


ड 
R क 


k 


नन्‍्द--प्रमिल्ला ... ... ... ( आगे नहीं बोख सकते ).” 


प्रमिला--दद्दा ! तुस भाभी की बात कहोगे च ! मैं जानती हूँ वे झादिस्प के साथ रहेंगी ! 
भमदत्त-.( चौंककर )--क्या कहा, रमिला ! शीला आदित्य के साथ रहेगी ? 
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, F [ हेत्या के है \ 
जया ल] 


५ बिदाइ सहयोग के लिए होता है 
` _पिताजी ! वह मेरे साथ नहीं रह सकती। ' विरोध 
नि की तृप्ति के लिए भी विवाह की ज़रूरत नहीं दै । उसे जिए क 
[ भ 
वेश्याय हैं । 
> प्रेमदत्त--( उद्विग्ग होकर )--मैं इंच नही 
जिसमें सुल हो वदी करो | ओई 
. गृहस्था नेता था। अब ! अरब... 
. ©. प्रदत्ते हें । ममिज दौदकर उनके पास आती है । बीच की ङुरसी गिर पडती है।५ 
E>, कुरसी उठाकर उसे सीधा करते हैं और पिताजी के पास जाते हैं ] गे 
प्रभि्ा--झाप विकल क्यों होते हैं ! विरोध में कडा नहीं दै तो बह जीवन है। इम सर बे 
हीं, पिताजी ! दा के साथ रहकर मैं असन्न हूँ । आदित्य के साथ रद्कर भाभी ह 
5 हे। तब यही होने दो, पितानी । र 
प्रेमदत्त-यदि ईश्वर ऐसा हो चाहते हैं, तो मैं कैसे रोगा ! 
| प्रेमदत्त सँभल्रकर झरी पर बैठ जाते हैं। प्रमित्ना धीरे-धीरे उनका सिर सहकातो है| 
नन्द बिमा कुछ कहे पीछे के दरवाज़े से चला जाता है। कुछ देर घीमी-घीमी आवाज़ घरही 
है फिर Cmplete Silence. ४४१6-] | 
. अब ( पदाषेप) | 


जानता, नन्द्‌ | सुरे कुछ दिन झर जीन 


Tहै। ... 
! स््रगीय देवी । तुम्दारा प्रताप था कि मै ' 


एक सुश्च 


eee 


> 
5 Pe RP I LAY Ld a 


PRINS 


दूसरा दृश्य f 


| 5 ` [सी विशाज्ञ भवन की एक पक्की खुबी हुई छत | उपर आसमान में चाँद है । नीचे थ्वी 
` चाँदनी उग रही है। दूर कहीं गिरजे का घण्टा बज उठा है, मानो किसी दूरदेश के यात्री... 
, को अपने समीप दुला रहा हो । नन्दू चुपचाप पलंग पर बैठे हुए कुछ सोच रहे हैं। जीने | 
घीमी-धीमी पदध्वनि होती है। नन्द चौंकते हैं । शीज्ञा भाती है। शीला अपूव सुन्दरी है। | 
_ उसकी आँखों में तेन है भौर मुख पर दीप्ति ] 
< शीला-बहुत रात गईं, नन्द्‌ ! दृध ले ड्ध ! 
s उ | थाज नहीं, शीला ! देखता हूँ इसके बिना भी क्या मैं जी सगा ? 
शीला-..( हसती है )-दाशंनिकता कया कभी जा सकती हे ? ॒ ः 
नन्द-- शीला ! झादमी को किसी बात का आदी नहीं दोना चाहिये ; यही मेरा उद्देश्य है । दो 
न ठम जा रही हो | न जाने क्यों मेरा जी करता है... 
[ नन्द रुक जाता है | किसी झ 
जा जात भाव से शीला चौंक उठती है | 
४. --भी कटता है, नन्द ! ( बहुत धीमा स्वर ) 
__ नन्द-हाँ शीक्षा ! सोचता हूँ ऐसा होना 
ह „~~ शीला-( स्थिर है)... ह 
 . -नन्द-समय 
ल के के स्वे आवरण को चीरती हुईं भावना की एक लहर चेतना से जा नारी 
३२ ] क [Fe 


व्यभिचार हे, पर मन मानता नहीं ! . 
शै 


*%, 
क्र 
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फिर मैं देखता हूँ वही ...वद्दी' पुराना इरय...प्रकाशमय ज्योति । आनन्द को चीणतम 
रेखा फिर अन्धकार ! गहरा अन्धकार, | 

शीला--( काँपती है )- क्या ऋहने खगे, नन्द ? क्‍या स्वप्न देख रहे हो ? 

नन्द-( उत्तेजित है )--इाँ, शीक्षा । वह स्वप्न ही हे । कितना अधुर है ? कितनी सुन्दर है वइ 
साँवली-सी छुँधली छाया ? अब भी मन्त्र-ष्वनि कानों में सेंडरा रही है । एक परिचित-सी 
इल्लचल, एक खोई हुई याद, एक रूठी हुईं आवना ...। 

शीला--( उद्वेग से )- नन्द ! नन्द्‌ !!... 

नन्द्‌--शीखा ! क्या था यदद ? यह परदा सा कैसा उठ गया । एक अपरिचित से भूले राग की 
ध्वनि कहाँ से आ गई ? ओह ! वह पुष्पवर्षां थी या अझिवषां ... 

[ नन्द धीरे-धीरे लेट जाते हैं । संज्ञा जैसे खो जाती है। शोला घबराकर नन्द, 
ढो सेभावती है । उसका सिर अपनी जंघा पर रखकर पुकारती है । आवाज्ग ,बहुत 
द्रवित है ] 
शीला--नन्द अ... अर... 


[ नन्द्‌ नेत्र सूदे छुप है ] 4 
शीला नन्द्‌ ! बोलो ...। 
[ नन्द चौंककर उठ बैठता दै । फिर सुइङर देखता है। नहीं, चही'-ऐसा कहकर 
खड़ा हो जाता है ] 
नन्द--शील्ा ! तुम जा सकती हो ! मैं स्वम से जाग थाया हूँ । मेरी इस चणिक कमजोरी ने 
मुझे! अमित शक्ति दी है । में अब न गिरूँगा । 
शीला--नन्द्‌ । 


$ 


नन्द--जाओ शीला । मैं तुम्हारे मार्ग का रोड़ा न बनूँगा ! तुम स्वतन्त्र हो । 
शीला--( चुप रहती है ) | 
नन्द-विश्वास नहीं करतो, शीला । में छुछ भी क्यों न हूँ, पर झू नहीं बोलता | शील्ा! ", 

जीवन में एक दी बात मेरी सान लो । और में कहूँ, जब तुम्हें शंका हो, उधर जी न बगे | 

तो यह द्वार बन्द न होगा... भर 
शीला--( काँपती है )--चन्द॒ नन्द्‌ !! | 
नन्द--( गस्मीर आवाज़ )--जाओ शीला । 

[ शोला नहीं हिती ! बुत की तरह खड़ी है | फई क्षण नन्द उसे देखता है, फिर 

शीघ्रता से पैड़ियों से उतर जाता है। तेज खट-खट की आवाज्ञ फिर एक देम शान्ति! शोला . 
चौंक उठती है] _ 


+ 


शीला-नन्ड्‌ !. 'नन्‍द्‌ |! तुम चले गये । क 
sR kA 
[तभी फिर जीने में पगध्वनि | धीमी और स्पिर। छत पर प्रमिला आती है। ब€ 
स्थिर होकर भी उद्दिरन है ] ई 
९ ] हू [३५ 


डः 
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हस 328, क द्या क 
गये! | ड - प 

प्रमिला क्या हुआ, भाभी ! भैथा कहा ग के ३ डक | 
रे. म प्रमिक्ा जीजी ! मैं नहीं जानती कहाँ गये ?. में क्या करूँ ? f 
हाला इषित ९ [ कुछ रुककर फिर कइती है ] 


सच कहती हूँ मेश भी स्वमों का एक संसार था । भावना 
है Sn मैंने बनाये थे मेरी आतमा में भी सौन्द्यं ही 33 जे, 
| . दय में भी उए़्ास की एक धारा थी, पर में क्या करूँ ? मैं प्रतिज्ञा-बद्ध हँ 
नहीं हो सकता । णिक आवेग में आकर निर्णय करके जीवन भर पदताना हे. 
ह प्रमिज्ञा भीणी ! अपने मैया को देखना में जा रही हूँ ...! पा। | 
| [ शीळा झपदकर उसी जीने से जाती है प्रमिला अब आप ही झप कहती है] 
द ४ .... प्रमिला--झब हीक हुआ । न जञाने क्यों यह मानव समझता है में करता हूँ, पर सच 
हा कि वह चाइकर भी कुछ नहीं कर पाता | सब कुछ आप ही आप होता हे । | 
क न [ धीरे-धीरे वह भी वहाँ से चल्ली जाती है । छत खाली है । वायु के चेग से कर | 
._ ¢ समे चादर हिलती है भर चाँदनी पर काली छाया डालती रहती है ] | 


तेभ | 


पदा | 

तीसरा हर्य 

[ नगर के बाहर एक बागीचे में एक सुन्दर वेगळा हे । उसकी खुली छुत्त | भीनी-भीर 

मधुर सन्ध बह रही है | चन्रमा अभी उगा नहीं है । तारिकाम्रों से चूता हुआ प्रकाश पृथ्वी एर 

एक इषली-सी छाया डाल रहा है । पैन्ट सें हाथ डाले का० आदित्य छुत पर घूम रहे हैं। शो 
एक कुरसी पर स्थिर बैठी है । सहसा आदित्य रुकता है ] 


आदित्य-का० शीला ! यह ठीक हुआ । हम धब स्वतंत्र है । उनके घर्म और ईश्वर धव इमा 

राह न रोक सकेंगे | भज्नीब ईश्वर है यह जो उसे पूजता है उसी के मार्ग को वह रोकता 

_ है। (इष दसर ) भौर उस श्रतुल्षित सम्पत्ति द्वारा तो इस संघ को खूब £772 
कर सकेंगे । आयिंक सतुज्ञन सब रोगों की एक औषधी है... 


क शीक्षा नहीं बोढती, पर तभी बीचे से झावाज़ आती हे--का० आदिस्म ] 
१ का० जहीर । चले आप्नो कामरेड | ै 


[ नीने में क ं Es 
इर! छत पर एक के के त द साथ चढृने की आवाज़ । बीच में हँसी की फुर 
आदित्य-इल्नो का० जही 5% लोन व्यक्तियों का प्रवेश । आदित्य आरे बढ़ता है ] 

Are 3 निखिल, का० पुष्पा | Good morning to you all- Hor 
ज a पे comrade ? It's simply this Jour’ 
ष ( सुस्कराती है )—Thank Jou avef र हो हु | 
(ककर ) और आप का ४0|| का० आदित्य । कितने मह F 
( 
भापडी ! आज देखा है | शीला ! 0]87 ६० 7९९४ 707 बहुल तारीफ घु 


` ents 


- 


| 
ki 
| | 
दि 
[8] 
| 
i 
i 
| 
| 
हि 
i 
} 


vonderfnl you lave come at 


१९] [ शीज्ञा मुस्कराती है ] (कं 
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MD qf हस 
इंसता है) तो ख़ूब देखिये ! आपले कि = छत 
का० जददीर--( ईसा शरत्र देखिये : आपसे किस बात में कम है। मैं तो र 
ज्यादा दी दै । ऐशो-इशरत पर लात मारकर गरीबों के ह्षिए कौन Me 

करेया १ हिन्दुस्तान को ऐसे दी कामरेडों की ज़रूरत है । ङ्‌ 
का० निखिल--( ज्ञोश मे है ) कामरेड ! एक नहीं दो नहीं, बह्कि एक पूर्ण सेन लय 
सेना | खी और पुरुष, बृद्ध और बच्चे, मज़दूर और किसान सब पाई र 
साञ्नाज्यशादी को नए कर दें। गरीब और अमीर म४९३ , 


and Havenots का समूक्न 
विच्छेद कर दे | खारे विश्व को एक परिवार बना दे, और सारी सम्पत्ति उस परिवार की 
सम्मिक्षित सम्पत्ति हो । | 


का० आदित्य--हाँ, का० निखिल ! यही हमारा क्षय है! आज इम थोडे हैं, पर इससे क्या ? 
इममें विश्वास हे, शक्ति है तब इमें कौन रोकेगा ? दुनिया मे जितने बेकार हैं बे 
हमारा साथ दृगे। पूँजीपतियों के पास धन है, बुद्धि है और सबसे बढ़कर इश्वर और 
धर्म की ढाल हे, पर यह सब ढोंग है। हमारी सच्ची साम्य-शक्ति के सामने वे अधिक दिन 
दिक न सकंगे । आइये, अध इम उस काम को देखें । 

[ आदित्य चलता है। और सब भी उसके पीछे जाते है । नीचे उतरकर थे एक बडे 
कमरे में झते हैं | वहाँ अंधेरा है । आदित्य स्विच दुबाता है और कमरा जगमगा उठता है । 
दीवारों पर कालंमाक्सं, लेनिन, स्टेलिन, क्रोपाटकिन रूसो आदि के रेखाचित्र हैं । अल्ञमारिया 
अंगरेज्ञी की बड़ी-बड़ी पुस्तकां से भरी हैं। बीचो-बीच एक बडा-सा टेबल है। उसके चारो 
तरफ़ गद्देदार कुशन है | वे सब बैठ जाते हें। कुछ देर वहाँ दुराजों की खटपर होती है | फिर 

आदित्य खड़ा होता है | ] 
आदित्य--0077॥0९४ ! कम्यूनिस्ट संघ की यह सीटिंग क्यों हुई यह आप जानते है । संघ 
ज्यादा बातों को पसन्द नहीं करता । वढी नगर के बैंकर भौर ए०079 73४!5४72९ का 
मामला है । यइ उसके घर का प्लेन है। उसने नो कुछ भी हमारे लिये किया है वह 
आप जानते हें । कल रात को हो वहाँ जाकर उसकी इत्या करनी होगी और लगभग 
* लाख के नोटस जो उसकी तिजोरी में हैं, उड़ाने होंगे ! 


[ वह बैठ जाता है । एक के बाद एक कामरेड उठता है। ] 
का० जहौर--कामरेड्स ! आपने सुभा है कॉटन मिक्स को हड़ताल का आज छुटा दिन है ! 
में उनका नेता हूँ । क्या ही अच्छा होता मैं यह काम करता। मरने से मैं डरता नहीं; 
लेकिन इज्ञारों मजदूरों की जान मेरे हाथ में हे, उसे क्या सूल़ते बनेगा ! 
निखिल--मरने से मैं भी नहीं डरता ; पर रूस की कम्यूनिस्ट सोसाइटी का निमंत्रण मै 
स्वीकार कर चुका हुँ । अभी तक हमारे देश में सच्चे विचार आये ही कहाँ हें ! उनको « 
जानने और कम्यूनिस्ट प्रणाली को ।।7९]5 ४६४१४ करने का यह स्वणं अवसर है | मै 


तथ में विवश हुँ । 


का० पुष्पाक स्री हूँ, उससे मैं डरती नहीं । स्री तो स्वयं शक्ति है; परन्तु आज समस्या दूसरी 
[ दै । अमजीवी संघ का सारा भार सुमी पर है। आज ही सुना है अहमदाबाद की सारी 
ee कट [३७० 
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का० 


हंस ` (हस्या i, 


“ण जि इका केवाली हैं। मैं का० निखिल के साथ रशिया जा रही. हा | 
: Cancell करना पढ़ा है I मै क्या करू ! ड १ पे | 
है | कुछ ्ण के लिए वहां निस्वव्धता छा जाती है। «| 

झे | 


बैठ जाती | 
{लिसकने र होती है । सब चौंकते हैं । शीला खड़ी है । ] 


शीला--कामरेड्स ! तुम्हारे सब काम सच्चे हैं परन्तु सुझे कोई काम नही है मुझे अपनी रीष 
| 


„ = ओ लेनी है। में यह काम करू गी । 
ह [ आदित्य चॉकता है, 


निल्चिक्ष--( एक साथ ) 97।620/0 यह है करेज । | 


| 
i 


|, 
t 


पुष्पा, जहीर, 
पुष्पा--धन्य कामरेड ! t 
, निखिल--में कहता हूँ कामरेड ! आप यह काम करके सकुशल लौट आयें फिर में देख ह | 
ER ` जोन पकड़ सकता है आपको ! का० पुष्पा का पासपोर्ट अभी मेरे हाथ में है । 
[ निश्चिल्त उठकर शीला के पास जाता है और धीरे से कान में कुछ कहता है। | 
“` शोला सुनकर सुरकराती है और कइती है 7॥/ ५0०. इसके बाद मीदिंग समाप्त होती है। | 
& ङु देर उनके जाने की आवाज़ होती है । 7३१९ अब आदित्य शीज्षा की ओर मुइता है ] | 
£ आदित्य--तुम सेठ की हस्या करोगी शीला ! | 
` _ राला_कामरेड ( शब्द पर ज़ोर देती है ) मेरे सामने सेठ की इत्या का प्रश्न नहीं है। वह दिए 
गौण है । सुख्य बात शोपक का नाश है | बही में करूँगी । उसमें यदि रामेश्वर नाम बा 
कोई व्यक्ति फॅसकर मरता है तो मरे। में क्या करूँ ? 
आदित्य ( लज्जित )--में यह नहीं कहता । 
[ . [ शीक्षा नहीं बोलती । चुपचाप टहलती है । वह बेखुद है । उसझे सिर का का | 
खिसककर कन्धे पर झा गया है । बालों को सँभाले हुए सुनहरी पिन रोशनी में चमकता है। f 
आदित्य उसे देखकर सिइरता है भौर बार-बार देखता ह । उसकी टकटकी बध लाती है | सहसा 
रील्ा को दृष्टि उससे मिलती है । वह भयंकर वेग से काँपता है । शीला सकुचाती है, फिर | 
होती है और आँखं चमक उठतो हैं ] | 
शीला--का० आदित्य ! जीवन में सात्र आवना से काम नहीं चलता। कर्तब्य साव 
कसौरी है । र 
आदित्य ( घबराहट )-का० शीजा ! में जानता था तुम्हारे आने से संघ में जीवन पैदा होग। 
तुम अपनी शक्ति को भूळी नहीं हो; लेकिन ... f 
[ शीला चौंकती है, फिर हँस पडती है ] 
४ आदित्य--लेकिन एक बात बताश्रोगी, शीला । 
शीला ( गग्भीर )--पूछो कामरेड । 

आदित्य ( जल्दी )-इस जीवन में तुमने किसी से प्रेम किया है, शीला . 


[ शीक्षा चौंकती है, फिर हँस पड़ती है ] 


वृ 


= दद है ] 
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po 


(बिष्ण! ] 

Lr ला--का ० प्रेम जीवन का अनिवायं अंग दे | उसके बिना कोई जी (अः 
ड हूँ और का० आदित्य ! सुनो सें तुरहें प्रेम करती हूँ । . ऽअत बदी 
आदित्य ( चौंकता ह )—शीद्धा 306 ; 


शीला ( हसती है )--चौंकते हो का० आदित्य ! मैं जानती हुँ तुम यही सुनना चाहते हो 
घर्म और समाज को साक्षी फरके जिसे मैंने अपना जीवण-संगी बनाया था, उसे ड [ 
कर मैं तुम्हारे इशारे पर नाचने लगी, यह क्या प्रेम के बिना दो सकता है ? a pl 
[ शील्ञा बड़े वेग से हँसती है भर आदित्य काँपता है ] 


शीला ( गम्भीर )-जेकिन का० यही तुम भूलते दो। तुम ही नहीं सानव-सात्र यहाँ 
करता है । परन्तु मानव सदा अपने स्वार्थ से प्रेम करता है। मेरा स्वार्थ आज रोपितो 
में केंद्रित है। में उन्हें प्रेम करती हुँ और जो इस स्वार्थ 
प्रेम करती हूँ । यह स्वाभाविक है । 
[ शीला कहकर रकती नहीं । शीघ्रता से. चली जाती है। आदित्य बुत की तर 
स्थिर है। इछ क्षण वहाँ एणं शान्ति रहती है, फिर आदित्य उठता है, सिगरेट का 
लम्बा कश खींचकर वह आप दी आप बोलता है । ] , १. 


पूति में सहायक हैं, इन्हें भी 


आदित्य-सुन्दरता और कटोरता का कितना अरुत मेख है ! कहीं भय नहीं, कहीँ संकोच नहीं। 


उसके लिए विश्वास का दूसरा नाम कमं है। यह शुभ है। संघ ऐसे ही सिपाह 
चाइता है ।. . . ४ 


[ भादित्यि भी बाइर निकल जाता है]. 
पराच्ेप 
ES ग 
चाथा हर्य -% 
ः [ वही बागीचेवाला बंगला है। उसके अन्दरूनी हिस्से में लाइब्रेरी के ढंग के कमरे में 
शीद्चा और आदित्य हैं । दोनो उहवि्न हैं ] < ड 
आदित्य--का० शील्ञा ! मालूम होता है, तुम्हें उन ोगों से सहानुभूति पैदा हो गई हे। 
शा ( अनमनी-सी है )-- सहानुभूति ! यइ तो मैं नहीं जानती, पर सें उद्विग्न ज्ञरूर हूँ 
: नब. सेठ ने सुके देखा तो चोंक पडा | बोला--तुम, तुम कौन हो? मैंने कहा - यह 
स की ज़रूरत नहीं । जल्दी ही भगवान (?) तुम्हें बता देंगे । भौर मैरे उसे समय नहीं 
था । वहीं पर समाप्त कर दिया | ओह ! का० ! तब मैं कितनी दृढ़ थी ? कितनी स्फूर्ति 
थी मुझमें ? 
शीला ॒ 
दो रेकरुर )--और का० तभी वाइर से एक बहुत ही कोमल पर घबराई हुईं आवाज्ञ 
क पापाजी !! सैं चौंककर पिछले द्वार की ओर बढ़ी ; पर मैंने उस दुँधली-सी 
’ देखा वइ आनेवाली लड़की कितनी सुन्दर थी। उफ़ ! भोला-भाल्ा चेहरा बार- 


Re 
ण्स के सामने आ जाता है ।'भ जाने क्यों इन पाणियों की भी इतनी सुन्दर, इतबी 

७०९] प मानव-सू्तियाँ होती हैं ? 

३ 
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` आदेत्य--( बाता है ) पह क्या है, शीक्षा ! हृदय को आवाज़ खुननेवाले कायर 


®, 

हंस ! दा 
जा _ क्यों होती हैं! यही तो हम भी | 
जाता है )- ग जानना द | 

Rt र उ म॑ सदा पापी ही फलते-फूलते रहे हैं । मानो सारा र हे हर 
ऐेरवयं, सारी सम्पत्ति पाप की विरासत है। वे पापी सुक्त-हस्त से दान करते ह 

hr करते हैं, जिससे उनी भाष्मा को जिसने अनन्त पाप किये हैं, शान्ति मिले ० । 

> बात अनसुनी करके )--वभी मैंने सुना वह लड़की चिएल्षाई | ह | 

दहा PR ता भवन जाग आया । मैं अभी कम्पाउण्ड में थी । सुरे भय तने | 
भी मैं बच आना चाइती थी। उसी समय दृस्वान ने सुमे देखा । वह चिएलाने जा kl 

कि खेट गया । मेरी गोली उसे खा गई । में क्या SOR जो वाधा देगा, उस 

न्त होगा । लेकिन मैं सुनती हूँ सवेरे से नगर में आतंक दै । पुलिस स्थान-स्थानन छ | 

छापे मार रही है |... ह | 
आदित्य--झभी क्या है का० शीला ! न जाने कितने निर्दोष जेब में हूँ स दिये जायेंगे। श्त | 
उन्हीं में से दो-चार फाँली पर भी लटका दिये जाय । थी 

a [ शीक्षा काँपती है ] | | 
आदित्य--लेक्षिन शीळा ! तुग्हें चले जाना होगा | मैंने निखिल को जिखा है, वह कच्च तढ़ प्र | 
लायगा । तुम्हारा भारत में रहना भयप्रद है ्ौर शीला! में भी जल्दी ही तुमसे बिद! / 
शीला-तुम रुख जाने की बात कहती हदो ! | 

“ आदित्य-हाँ शीज्ञा ! उसके पास पुष्पा का पासपोर्ट है । ! 
शीला--ज्ञेकिन कामरेड । सरकार ख़ूनी चाहती है । में उन्हें मिलूँगी नहीं, तब वे किसी गिरे! 
व्यक्ति को फाँसी पर टका देंगे ! नहों आदित्य ! यह नहीं होगा ! 

हि आदित्य--( अचरज और घबराइट )--शीक्षा ! इन सिद्धान्तों के लिए न जाने कितनी हारं, 
कितने खून भौर कितने षढयन्त्र हमें करने होंगे ? तब माग में जो आयेगा, उसे इब | 

ही होगा । उसमें निर्दोष क्या बचेंगे ? यह तो सृष्टि का नियम है । 
' चा -{ बहि) “सृष्टि का नियम ! नहीं कामरेड ! सृष्टि के इसी नियम को हम उ | 
फेका 00 । तब यही हमारी ढाल क्यों हो ? मैं कहती हुँ मेरे कारण निप भ॑ | 
इत्या नइ होगी ! 


[ भारित हताश आव से शीला को देखता है, उसकी घबराहट बढ़ती जा रहर | 
तभी शीज्रा चिइँँक पढ़ती है--बस ! बस !! ] EE | 
शीला-( घोरे'धीरे बोलतो है )ब्रस ! यही बात जुरे सूतो । मैं वहीं जडँगी... 
आदित्य-कहाँ शीक्षा ? 


शौला--( उसी तरह) -मेरे हृदय में आवाज़ उड रही है। वह धोखा नहीं देंगे !.. ३ 
[| 

ची आनता था तुम इतनी डरपोक हो हं सुनती भौर बबी) || 

जा रही हो शीज्ञा । में कहता हँ...। go ज ली ६ 


३० ] 
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ष्ण? ] 
'हुककर )--चोरी से नहीं जाऊँगी, कामरे र 
शीला--( रुककर ) चोरौ से नहीं जाऊँगी, कामरेड ! मैं कती हूँ में नन्द्‌ के पास ब्रा रोह 
आदित्य-:( चौंककर )--नन्द के पास ? नहीं शोला ! विरोधी के हाथ में अपने भेद देन - ः 
कभी न चाहेगा मैं तुम्हें आज्ञा देता हूँ में संघ का रेन डेन्ट ईः i 
शीला--( हसती है.)--का० शीक्षा का साग कोई नहीं रोक सकता । कहती हूँ 
रहो । मैं तुम पे भधिक सिद्धान्तों को जानता हूँ तुम सब से अधिक । 
[ आदित्य ठिज्कता है, शाळा ज्ञोर से हँसती है । 4 
शीला--थौर सुनो झादित्य / सेरे लिए जो निर्दोष व्धक्ति बन्दी होनेवाले हैं, उनके २३७ नै 
[ आदित्य चौंक पड़ता है । शीज्ञा उसी चण कमरे से बाहर चली जाती है। कुछ देर 
उसके जाने की आवाज़ आती है फिर शान्ति । आदित्य आप ही आप बोलता है] 
आदित्य--नन्द॒ ! कया बन्द भी षड्यंत्र में फेंस सकता है। नहीं, नहीं ! 
देवता है... 


[ उसके हृदय में उथल-पुथल मच जाती है। वह फिर चिहुँक पढ़ता, शीळा, शीढ्धा ! . 
परन्तु कोई नहीं बोलता । वह रूपटकर कमरे से बाहर चला जाता है ] £ ५ 


जहाँ हो, वहीं 


वह तो धम्म-भीरु 


परदा गिरता है 
w wy 
पाँचवाँ श्य 
[ नगर के बाहर एक बगीचा है । उसके एक कोने में बड़ी सुन्दर इमारत है। उस प.  ., 
लिखा है 'सेवाश्रम '' उसके ठीक दूसरे भाग में एक पर्णकुटी है। उसमें दो-तीन चराई विद्दी हैं 
र उन पर कुछ पुस्तक पड़ी हैं । फूस की उट्टी से छुन-छुचकर सूयं का प्रकाश इधर-उचर | 
छिटक रहा है। चारो ओर शान्ति है । केवल बीच-बीच में पक्षियों की चरपराइट हुन पइती है । 
बुद्ध प्रेमदत्त शाब्त भाव से बैठे नन्द॒ से बातें कर रहे हैं ] है 
प्रेमदत्त--केवलल आदित्य इससे दूर रद्द । लेकिन मैं उसकी चिन्ता नहीं करूँगा। अब तो प्रमिल्षा 
से कहकर आश्रम के एक कोने में पढ़ रहूँगा और उगते हुए राष्ट्र को देखूँगा । 
नन्द-पिताजी ! प्रसिद्धा कहती थी--पिताजी आश्रम के दादा होंगे । जीबन में जो शक्ति हैः | 
उसके जन्मदाता वे ही हैं । 
ममद्त्त--( हँसते हैं ) नन्द, तुम प्रमिद्धा को पइचानते हो ? 
गेन्द--अवर्य पिताजी ! तभी तो इतना विश्वास करता हूँ । उसमें कहीँ भी बन्धन नहीं है, व६ 
मुक्त दै । इर काम के पीछे सूतिंमयी शक्ति की तरह जागरूक है । (कुछ रुककर) पिताजी ! 
ई शक्ति शीद्ना में भी है, पर वह सदा ध्वसं की भोर दौइती है । 
मेमदत्त-मानव में जब तक “हम्‌! है, वह निर्माण नहीं कर सकता; पर में कहूँ भन्द! शर्त्ति 
जिनमें है वे पथ-अष्ट होकर भी एक दिन निर्माण मार्ग पर आ सकते हैं, पर जो शक्तिहीब | 
हैं वे आत्मा की रचा सी नहीं कर सकते ! यही जानकर में शीला झर आदित्य को सी हेय 
._ हीं समझता । 
[ प्रेमद्त्त कहते-कहते बाहर जते हें और दूसरी झर से प्रमित्षा प्रवेश करती दै ] 
5११ ] 
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हंस त्या के बः | 
पि दुद ! आपले सुना सेठ रामेश्वर की इत्या के सम्बन्ध में नगर के कई नद बंद ग 
ER _ हें । ढोग तो यइ भी कहते हैं कि स तक नन्द भी [Es कर लिये जायेते । 
| नत्द--भ्रमिद्ा ! यह मैं जानता हुँ भौर मैं कहूँ कि में यह जा हुँ । 
RF | प्रमिला लेकिन दद्दा ! क्या आपका विश्वास है कि आप वहाँ जाकर हत्यारे का पता दघ 
Es: सकेंगे ? 
चह दःस यह नही कहता, पर वह हत्यारा यदि बचना दतः है तो उसे बचाना ही होगा | 
प्रमिला-- ( अचरज से) दद्दा! भाप दिन पर दिन गूढ होते आते हैं। मैं आपकी बात बही. | 
ऊती । मैं मानती हूँ ये बताती हैं कि समाज में जीवन है पर ऐसे जीवन को स 
कया करे ? सें विकास चाहती हूँ, अन्त नहीं । अन्त तो कायरता है। ये हस्याएँ (सो 
को बळ देंगी । बल पाकर वे विकास को और भी रोकेंपी । 
नन्‍्द--तुम ठीक कहती हो, प्रमिला ! परन्तु नइ विकास है वहाँ अन्त भी है । भर मनु पु | 
मनोविकार ! 'वे स्वतंत्र समाज में ख़तरनाक नहीं होते ।!... । 
| प्रमिला--( बीच ही में बोलती दै )-पर दद्दा! समाज स्तरतंत्र कहाँ है, पग-पग पर उह 
ह ४ बन्धन है । 
` _तन्द- इसीब्निए अमिल्षा ! मैं मानव-मात्र के लिए स्वतंत्रता चाइता हूँ। उसे कहीं भी बन्धन न 
के हे हो तब ये हत्याएँ नही होगी । 
_ प्रमिला--( ढीक-डीक समझती नहीं ) द्दा ! आपकी थाइ मैं नहीं पाती । पाना भी नहीं चाहती। 
a सेवा मेरा रत दै | हत्यारे की सेवा भी मैं करूँगी । तुम्हारे सामने अज्ञानी रहकर में जञा 
पा सकती हूँ; पर द्दा! इतनी गूढता क्या अच्छो है ? वह क्या दूसरे के बन्धन काट सकती 
| है । वह स्वयं बन्धन हे | 
ढं. [ प्रमित्षा चच्बी जाती है नन्द॒ भी उठते हैं और किसी गहरे गम्भीर भाव में दबडे 
८ चलते हैं । इरी के वाइर भाकर वे सहसा चौंक पड़ते है। उनके सामने शीला है ] 
नन्द- तुम । 
शीला- हाँ, में हूँ। मैंने तुम्हारी बातें सुनी हैं। क्या एक क्षण एकान्त में मेरी बात सुनोगे ! 
नन्द--चल्नो शीक्षा ! 


[ इ दूर चलकर वे बृं के झुरपुट में आते हैं। शीला रुक जाती है ] 
शीला--ननन्‍्द ! अचरन होता है ! 
नन्द--नहीं शीज्ञा ! दुनिया में अचरजवाल्ी कोई बात नहीं हे । ै | 


शीला-- | 
लाः ली है) देखती हैं दाशंनिकता बढ़ती जा रही है । परन्तु मैं समस्या को ग 
ह करना चाहती । मैं कहने आई हूँ मेंने सेठ की हत्या की है ! : 


आज [ शीज्षा कहकर काँपती है हा 
है नन्‍द--यही कहने थाई थीं । अच्छा ! में सुन चुका, जाउ ! : 


, ४१ ] ः > [= FE: 
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. बच! ].. हंस 
शीला ( उद्विझ दोती दै) अभी नहीं, नन्द ! Maat, > 
नत्द--तंब कहे चलो शीला ! र कर 
शीला--मैंने सेठ की इत्या की है, इसका सुरे दुःख नहीं । परन्तु देखती हूँ अनेक निदोष मानव 


जेल में भरे जा रहे हैं। यदी सुके कसकता है। कहते हैं उन्हें फाँसी 
सकता है । फाँसी पर भी चढ़ाया जा 


नन्द्‌-अवश्य शीला ! सरकार इत्यारा चाहती है । कानून जिसे इत्यारा करार दे, | वही इत्यारा । 

कानून कभी पूणं नहीं दोता, तब हत्यारा वास्तविक है यह जानने की उनकी चिन्ता नहीं । 

शीला ( कापती ह )— त्र नन्द्‌ ...। 

नन्द--तुम डरती दो शीला ! 

शीला--मैं डरती नहीं, नन्द्‌ ! मैं तो स्वयं अय हुँ पर... 

नन्द-तुम भूलती दो, शीला ! तुम स्वथं कुछ भी नहीं हो । स्वयं तो स्वयम्भू ही हैं ! 

शीला--स्वयम्भू को मैं नहीं जानती ; परन्तु मेरे हृदय में आवाज़ उठ रहो है यह मार्ग टोक नहीं । 
उन निदोष प्राणियों के कष्ट के लिए भी में दी ज़्िम्मेवार हूँ । आदित्य कहता है उसके 
जिम्मेवार दही शोषक चगवाले हैं पर नन्द॒...। 

नन्द--शील्ला ! तुम हृदय की आवाज्ञ सुनती हो ! में कहूँ यही तो है जिसे इम इश्वर कहते हैं । 
आत्मा भी यही है । मनुष्य की कत्त॑व्य प्रेरणा शक्ति भी यही है। तुम्हें शंका है तब में 
कहूँ तुम आत्म-समपंण कर दो ! | 

शीला ( काँपती है ) आत्म-समपंण ...। ह 

नन्द-यह भय है शीला ! परन्तु तुम कहती थी इत्या का दुःख तुम्हें नहीं है, तब अपने को क 
छिपाती क्यों हो ? छिपाना पाप है | 


शीला-लेकिन नन्द्‌ ! आदित्य कहता है तुम रूस भाग ज्ञाओ । तुम्हारे पकड़े जाने से संघ नष्ट 
हो जायेगा । मे 

नन्द-तब तुम जा सकती हो ! में इसके लिए क्या कहूँ पर शंका तुम्हें जीने न देगी ! 

शीला--( चुप है ) 

नन्‍्द--एक बात और है, शीला ! तुम बच सकती हो आज शाम तक में गिरफ़्तार हो ही 
जाऊंगा । बहुत सम्भव है सरकार हत्यारे को सुरू में पाले ! 

शीला--( भयंकर चेग से काँपतो है )--नहीं, नहीं ! यइ नहीं होगा, भन्द! 

गन्द--क्या होगा यद हम नहीं जानते, शीला ! पर कर्म करने में इम सदा स्वतंत्र हैं ! 

शीला ( विचलित ) नन्द्‌ ! मैं हाथ जोड़ती हुँ तुम कुछ मत कहो...( कुछ रुककर ) 
नन्द ! मैं तुम्हारी बात मानती हूँ । मैं आ्म-समपंण करूंगी | 

"न्द--यह शुभ है, शीला ! में अब चलें । 


रीला--न् । ज्ञाना सुरे है । में चतो हुँ नमस्कार नरद्‌ ! देव, म्ियतम... 
८१३ ] 
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[शीला ऋपटकर नम्द के चरन छू लेती हे, तभी मभिला वहाँ आती है . 


शीला ( देखकर )--जीनी ई...। व पर दम जा रो हो, वहाँ ; ई$ 
प्रभिला--मैंने खब ुा है, भाभी | Me, | पर 


नहीं है । 

[ प्रमिक्षा कइकर शान्त भाव से बन्दर की ओर देखती है--आओ दा! चह | 

दर और अद्धा से उन दोबो को जाते देखती है। उसकी आँखों में पानी उम काया i 

दूसरे ही चण सभ जाती हे भौर इ कदम रखती हुई वहाँ से ची जाती है। उधर है ।॒ 

च्नते-चत्षते नन्‍द से कहती है । ] षा | 

प्रमिला--मैं नहीं जानती थी दद्ा ! तुम इतने कठोर भी हो । | 
[ बन्द॒ नहीं बोलता ] °| 


प्रमिला - बृहदा ! | 
[ चन्द फिर भी नहीं बोलते | उनकी बढ़ी-बदी आँखें आँसुओं से पूण हैं। ३ 
कदम रखते हुए बढ़े चजे जा रहे हैं, पर जानते नहीं कहाँ | प्रमिला उन्हें देखकर भारचय-पक्षि | 
रह जाती है कि सहपा आदित्य वहाँ आ जाता है । वइ बहुत उद्विझ है ] 

* आदित्य-नन्द्‌। मैं कहने आया हूँ ! हुम गिरफ्तार नहीं हो सकते । इत्या का कारण मैं हैँ।ह | 
अभी जाकर पुलिस को कहे देता हूँ । 5 

नन्द्‌, प्रमिता--( दोनों एक साथ चोंककर ) आदित्य, आदित्य ,.. है 
| भादित्य नहीं घुनता । शीघ्रता से चषा जाता है । नम्द॒ और प्रमिज्रा अचरज से एए 

होकर उस तरफ़ देखते रह जाते हैं ] 


} 
5४ «*ै६ परदा धीरे-धीरे गिरता है 
FR हिस्ार। 

«` बसन्त पंचमी, २५: १ ¦ ३३ 


कुक. 


Fa र ; [ कर| 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri % 


८११ ] 


नमक की चुटकी 


[ एडेम स्जिमांस्की ] 
[ अनुवादक, रवीन्द्र ] 


[ स्त्रिमांश्की पोलेण्ड के सबसे अच्छे लेखकों में से इं । इसकी कहानियाँ बहुत असर करनेवाली और 

चुमती हुई होती हैं । जिन दिनों पोलेएड में राष्ट्रीयता का नाम लेना भी घोर अपराध था उन दिनों. अपना विश्वः 

. विद्यालय का जीवन समाप्त करते हो इसे छः वर्ष के लिए रुसी अधिकारियों ने साइबेरिया के याकूत प्रदेश में निर्वासित 

कर दिया। कई वर्षे साहित्यिक काम करने के बाद अधेड़ आयु में ही महायुद्ध के दिनों में चल बसा, जीवन भर 

पोलेण्ड के रवाधीनता-संग्राम में लगे रहने के बाद भी स्तिमांस्की स्वाधीनता प्राप्त होने से कुछ ही पहिले दुनिया से 
कूच कर गया। -सं० ] मे 


बरफीले साइबेरिया की राजधानी में निर्वासित हुए मेरा चौथा साल चल्न रहा या। 
बड़े दिन में कुछ ही दिन बाक़ी थे । हमारे एक साथी ने जो लघु रूस का रइनेवाला और कीव 
विश्वविद्यालय का एक पुराना विद्यार्थी था, हमें एक बहुत शुम समाचार सुनाया । उसका एक 
मित्र जो कीव में पढ़ा करता था, याकूत के एक छोटे-से गाँव में तीन वर्ष की यातनाएँ सुगतकर 


वापस जा रहा था और रास्ते में बड़े दिन के आस-पास हमारे गाँव से गुजरनेवाल्ा था। 


इमने याकूत के इधर के हिस्से के तो बहुत-से आदभी देखे ये । वहाँ पर निर्वासित 
कहै व्यक्तियों से मिलने का भी मौक़ा मिला था ; पर इस तरफ के गाँव और क़स्बे तो उस तरफ 


| के हिस्से की अपेक्षा कहीं ज्यादा आबाद थे । इन्हें देखकर उनका भन्दाल नहीं गाया जा सकता । 


वहाँ को रमणीयता का कुछ अनुमान तो इससे किया जा सकता था कि बड़े से बड़े कदी भी वहाँ 
प रहने की अपेक्षा इधर के जेों में कठिन कैद की सजा सुगतना उपादा अच्छा समरूते थे i 


इतनी-सी बात से वहाँ के विषय में कोई जानकारी कैसे प्राप्त दो सकती है । - हे 


है; पर इमे यह तो बताया जाता था कि वहाँ का जीवन बहुत बुरा भर बहुत ही कष्टप्रद 
हाट के हिस्सों का अनुभव प्राप्त कर चुकने के बाद भी हम वहाँ के कष्टों को सोच तक 

' हमारा ज्ञान बहुत ही कम था, फिर अल्ला कोई वहाँ के एकरस जीवन के बारे में 
वहाँ हज़ारों प्र सकता । वहाँ का अनुभव प्राप्त किये बिना यह मालूम ही कैसे हो सकता है कि 
"मकार के कष्ट कैसे मिलते और जीवन किस तरह से दूभर वन जाता है। इतना इम 


4.5 
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हंस रोर चाहे जिस दिशा में बढ़ो पक 
से चारो ओर चाह जिस दिशा म॑ बढ़ो, आ , 
अवश्य जानते थे कि कक डे जाता है | दक्षिण में ऐलडन के डँचे-ऊँचे मैप हे पेश 
जाती हे और जीवन पर जहाँ तीन सौ चस्टे की नदी पर कुज्ज एर ह्दी -; i | 


के ढलुवे स्थान हक ॥ ॥ 

स म अयावनी निजेन ऊँचाइया, उत्तर भ ओलेरंक, इरि पी । 

३ हो में पूरी तरह से रौरव नकं के दर्शन होते हैं । बरफ-बरफ और चारो तरफ र त | 
kl) 


ह । उफ... 
के तूफान भ! र्तवण प्रकाश 
पर यह तो साइबेरिया के नक की भूमिका ही है । यहाँ पर फिर भी वनस्पति ३ 


हो जाते हैं चाहे वह छोटी-छोटी पतल्ी-पतजी दी क्यों न दो, फिर भी उसे जल्राकर भ्रात रो 
की हो जा सकती है, जीवन कायम रखा जा सकता हे । मानव उत्पीडन का सच्चा ब के 
बानस्पतिक परिधि से भी परे है; जहाँ वरफ के सिवाय कुछ है ही नहीं, जहाँ के सदानं झो, | 
गर्मियों में भी नहीं पिषतो और इस बर्फीले बंजर में बेचारे सुसीबत के मारे मनुष्य को भे | 


भाग्य पर छोड़ दिया जाता है । ; 
x xX x 


तक कमी-कदास मि जानेवाली वहाँ फ। किसी खबर का मेरे ऊपर कि । 
झचा i र Fe तेना प्रस f 
होता था ! परे वर्णन, पारिभाषिक शब्द और घटनाएँ वहाँ की स्थानीय हालत का [र 
करने में असमथ हैं । 
एक भूतपूर्व भफ्रसर की सुनाई हुदै वह घटना आज भी मुझे अच्डी तरह याद है, ज । 
उसने कहा था कि वह अमुझ स्थान पर हस्प्रावनिक के पदु पर था और उसे श्राज्ञा मिली किक | 
।एक सज्जन” को ज्ञाशिवरक नामक स्थान पर छोड़ आये । ॥। 
'भाई देखो? उसने बहा 'जाशिवस्के नामक स्थान का अस्तित्व तो है ही, साइकषोष | 
के किसी भी नकरो में तुरहें वह दिखाई दे जायगा भौर यदि तुम्हें भूगोल्न याद हो तो तुम बल्ले | 
होगे कि वह स्थान सरकारी सरहद से बाहर [गना जाता है। यदि किसी अफ़सर को वियुक्तिम | 
स्थान पर की जाय तो इसका भ्रथ यह होता है कि उससे त्यागपत्र साँगा आ रहा है। यदि क 
नगर को यह नाम मित्न जाय तो इसका मतलब है कि वहाँ से सरकारी चौकी उढा दी ए 
लेकिन यहाँ पर इसका अर्थ कुछ और भी गम्भीर था क्योंकि जैसा मैंने कहा जाशिवस्क गा | 
स्थान है तो पर है वह केवल भूगोल की पुस्तकों में और नक़्शा यनानेवालों के दिमाग में! वस | 
में तो ऐसा कोई स्थान है ही नहीं । तुम्हें ब्गशे में इस नाम का जो स्थान दिखाया भी है ं 
वहाँ तो एक भी घर, मोंपड़ी या सोइ तक नहीं है। जब मैंने यह आज्ञा पढ़ी वो इमे | 
2 हक विश्वास न हुआ । यद्यपि मैं गस्मीर आदमी हूँ फिर भी इस भाजञा की व | 
र क उड़ गये । मैंने अपने एक साथी अफसर को बुलाया और उसे भी पई 
४ के ने काई र |) 
तल 38] चव कार डंड्‌डा या, पर यह आज्ञा पढ़ते ही उसके दाथ सँ है | 
कम “कहाँ, जाशिवस्क ! हम दोनो एक दूसरे की ओर ताकते हर 
ए च आता था। वाइ बड़ी अच्छी जगह थी ! हम दोनो पथराये हुए ९१ ' 
डप, किसी की कुछ समर में न आता था । 
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“नौजवान सुन्दर था, पर चेहरे पर डुल की आभा थी | मैंने कः 
बातें उससे पूर्वी, उसे किसी चीज़ की आवश्यकता तो न थी ; पर वह सिवाय ह np 
कुछ उत्तर ही न देता था | ल मन में सोचा कि अभी थोड़ी ही देर में यह मियाँ कुछ और हो 
राग अखापने कगेंगे। खर ने तीन गडे मेंगाये। पहिले में उसे एक कोसेक के साथ बिठा दिया, दूसरे 
मै एक जाशिवस्क को नाननेवाले कोसेक हे साथ बैठा और तीसरे में हमारा सामान था । इम 
चल पड़े । इम चौबीस घण्टे चलते रहे | बीच-बीच में कहाँ घोड़ा यदक्षने के लिए रुकना परत 
था । इस अकार हमने २०० वस्ट की झुसाफिरी तय की । दूसरे और तीसरे दिन हम डेढ-डेह सौ 
सट चले पर रास्ते में कहीं भी कसम खावे को भी आदमी या आदमजाद के दु्शन न होते थे | 
दिना खिड़की या चिमनी की केवल एक ऑँगीठीवाकी बिचिन्न-सी इमारतों में इम रात बसर करते 
थे। ऐसी इमारतें सड़क के इधर-उधर कहीं पाई जाती हैं और इन्हें पोवानिया कहते हैं । अब 
हमारे कैदी की झुलीबत आ रही थी वह सुरसे बार-बार जाशिवस्क के जीवन के बारे म पूछुता 
था। 'वहाँ कितने आदमी बसते हैं ? गाँव कैसा है ? वहाँ कोई काम भिल सकता है या नहीं? 
बच्चों को पढ़ाकर वहाँ गुजारा चल सकता है कि नहीं ?” आदि पर अब तो मेरी हाँया ना मं 
उत्तर देने की बारी थी । 


"चौथे दिन हम सवेरे के आसपास एक ग्लेशियर पर जा पहुँचे । हम ऐसे स्थान पर 
थे नहाँ बरफ गर्मियों में भी नहीं पिघलती । जब इम यहाँ से भी साठ वस्ट और चल्न किये तो 
बृढ़े कोसेक ने सुझे वह स्यान दिखाया जहाँ बहुत समय पहिले कुछ मोपड़ियाँ हुआ करती थीं 
और जिस स्थान को 'सरहद से बाहर जाशिवस्क नामक गाँव' कहा जाता है। 

. “अच्छा ठहर जाओ, इस नौजवान को यहीँ छोड़ दो यही जाशिवस्क है... मैंने आज्ञा 
दी, युवक कुछ समझ न सका । उसने शाँखें फाइ--फाइकर देखा, सोचा कि या तो मैं पागल हो 
गया हूँ या उसके साथ माज्ञाक कर रहा हुँ । मैने सब कुछ उसे विस्तार से समराया.. परिस्थिति 
उसकी समक में झा गई ।? 
भूतपूर्व इस्प्रावनिक सूख्री-सी हँसी हँसते हुए बोला--तुम्हें न जाने मेरे ऊपर विश्वास 
हीं, अच्छा देखो में सलीब क्ली कसम खाते हुए कहता हुँ । उसने अपनी छाती पर क्रास 
का चिन्ह करते हुए भौर सम्तों की सूर्तियों के आगे सिर झुकाते हुए कहा--उसकी आँखें एक दम 
पथरा गई । उसके दाँत बजने लगे ' उफ़... मं...सैं यद्यपि एक बहुत बढ़ा अफ़सर यां फिर भी 

माधे पर हाथ मारा । युवक का घमण्ड काफूर हो गया वह पिघल्कर मोम जैसा हो गया। 
दि ह ससीह के जट़मों की कसम?--हाथ पसारते हुए वह दिएल्ञाया--जरा खुदा 
र सुर मीत की सज्ञा नहीं दी गई है। मेरा कोई बहुत सङ्गीन जुर्म नहीं है। में बहुत 
खाता था बस । मैंने कहा ओ हो घमण्ड, घमण्ड तो बहुत बढ़ा पाप है । 


हुए कहा -- 'न जाने तुम मेरे ऊपर विश्वास करोगे या नहीं--उसने फिर सलीब का चिन्ह करते 
च ल उपक हूट-फूटकर बच्चों की नाइ रोने ल्या, मारे खुशी के वह अपने-आप को रोक ही 
घोड णा यंकि मैंने उससे कहा कि सैं उसे जाशिवस्क से तीस वस इधर किसी झोपडी सें 


होगाया न 
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GE सका झासानो से अ दे कि हमने कितनी सतु . | 
रब ऐसा आदनी आ रहा है जो ऐसे निर्न स्थान में ५ ने 


कि एक 
इस समाचार को सुना होगा हि फिर भी कहते हैं कि उसका शरीर और Re भा 
षि 


पुक कोने में तीन वषं बिता 
स्वस्थ है । हम लोंग इस जगद 


जानते ये कि इमारे उपर उधर जा के 
हमारे अन्दर वहाँ की अवस्या जान की मरबल उस्कयडा पैदा हो गई। 


हे दे ते थे । पर इस उत्सुकता और काश | 

स्वार्थ न था, इसका एक विशेष कारण 
यह बात कि एक मलुष्य इतनी दूर-दुराज की दुनिया से बचकर वापिस घ्रा न 
उसकी शक्ति की अवता और उसकी आत्मा का अतुल सहनशक्ति का अमाण है| एड गा 
दी प्रबल संकरप-शक्ति और पराक्रम ने औरों को भी मजबूत बना दिया । | 
बो लोग संसार के उस कोने में मौत के साथ लड़ रहे थे, उनके बारे मै झन 

समाचार मिज थे, वे कोई बहुत उत्साइग्रद न थे इसलिए इमारे लिए यह एक समस्पा हीगोह | 
वहाँ पर मानव किस तरइ जी सकता है भौर वहाँ की सुलीबतें झेल्ने के दिए (क क्‍ 


[ चुका हे । ४ 
[इ के निवासी से बहुत अच्छी हालत में न थे, पर [फर 


ने से जो सुसीबत अ ती, उसकी अपेक्षा इम कही झार हम 


| 
देह, | 


रह सकता है। 
गर भव अचानक यह समाचार आया कि एक इमारी ही श्रेणी का व्यक्ति मारा | 

अवस्था में इमारे मैध्ा, और बहुत-सी बातों में हमसे मिल्धता-जुल्नता एक व्यक्ति जारकं ह | 

कद्पित नगर जैसी ही अवस्थाभों में तीन वर्ष रहकर आ रहा है । हमें इस अपरिचित हमारे ब | 


किसी और विश्वविद्यालय के छात्र के साथ बहुत अपनेपन का अनुभव होने लगा | हम एसे 
चाहे रूसी हों या पोलिश, यहूदी हों या कोई १, जिन्हें सुसीबत की जंजीरों ने इकट्ठा बँ | 
दिया या, यह निश्चय किया कि उसका शानदार स्वागत किया जाय । वह बड़े दिन पर भा ह | 
था भतः हमने बड़ी भारी दावत का प्रबन्ध किया । 


सारे साथियों में मैं ही पाकशाख का सबसे बढ़ा ज्ञाता था, अतः भोज का परक इर | 

ही सौंपा गया । मेरी सहायता करने के त्षिए एक नवयुवक विद्याथी मौजूद था । सारी बस्तौ | 

में बहुत रुचि ले रही थी । मुझे पूरा विशवास है कि मैंने या मेरे सहायक ने कभी इतरौ मे | 

मेहनत नहीं की, नितनी कि इन दो दिनों में रसोई पकाने के लिए करनी पढ़ी | | 

विद्यार्थी इर एक उपयोगी वस्तु इकट्टी करनेवाल्ञा था | यही नहीं इसे 

याकूत सम्बन्धी जाम में भी निपुणता प्राप्त थी । खाना पकाते हुए और चीज़ तबते 

झापस.में एक दूसरे को इतना बढ़ावा देते जाते थे कि जहाँ पहिले सीधो-सादी पाष 

बना था, वहाँ अब बहुत ही जबदेस्त पैमाने पर सहमोज के लचण दिखाई देने बगे ! 

हम भद्रीभाँति जानते थे कि याकूत के इधर के भागों के युरठाओं मं कैसा | | 

का जीवन बीतता है। हमें मालूम था कि वहाँ पर मासूली से मामूली ूरोपिय 

भभाव है। थो भोजन हमारे यहाँ के गरीब से गरीब किसान के यहाँ मिल सकता के ए || 

नसीब नहीं । भौर तो भौर दूर क्यों जायें साधारण-सी चोज्ञ रोटी--प्रति दिग खाई 
३८] 
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र हंस 
बात थी कि इम दोनो. इतने अधिक 
सिर पर सवार हो। जैसे एक लम्बे 


रोटी-तक का वहाँ अभाव था । यह एक अचरज की-सी 
ज्ञी-जान से पकाने में लगे थे, मानो पकाने का भूत हमारे 
असे के बादु घर लौटते हुए बालक के द्धिए मा सिन्न-मिन्न प्रकार की खाद्य-साम्रो तैयार करती 
हे, सोच-सोचकर उसकी रुचि के व्यंजन तैयार करती है, उसी प्रकार हम भी अपने अतिथि केलिए 
तहर-तरइ की चीड़ों बनाने के लिए अपने दिमाग लड़ा रहे थे एक न एक बराबर यह पूछुता ही 
रहता था- क्‍यों भाई तुम्हारी क्या राय है, उसे यइ चीज़ कैसी छ्गेगी । 

'हाँ, ठीक तो है । यह तो उसे बहुत ही पसन्द आयेगी। देखो तो अगर सफर के दिनि 
भी गिनें तो कगभग पाँच वषं से उस गरीब को आदमी के खाने ज्ञायक ओजन नसीब नहीं 
हुआ होगा ।' 

अच्छा तो फिर यह भी बना लें ।' 

“हाँ ज़रूर । 

और झट इम में से एक सामान लेने बाजार दौड़ता । दूसरा बतन-भाँडे तैयार करता 
और हमारे पकवानों में एक की गिनती बढ़ जाती। आम्िरकार बतंन ख़तम हो गये छर 
शारीरिक थकान ने हमारे दस्तरखान को और बढ़ने से रोक दिया। हमारे उत्साह ने बस्ती के 
और लोगों पर भी बहुत प्रभाव डाला । उन्हें हमारी करपना-शक्ति और कायं-चमता पर आश्चयं 
होता था ! मुझे और मेरे सदायक को भी अपने कायं पर गवं था । हमारी पाचन-कला भर सारे 
परिश्रम को चार चाँद जयानेवाला एक विशेष पकवान था। बढ़ी युशिकिलों से जैसे-तैसे करके 

हमने एक बड़ी कम-से-कम दस सेर की मछली पूरी सहीसलामत उबाल ळी थी । हमारा झनु- 
मान ठीक ही था कि यह शानदार, बड़े अच्छे-अच्छे और बढ़िया मसालों के साथ तैयार की हुई 
यह मछुली बड़े-बड़े शुद्ध आदमियों के मुँह में भी पानी लाये विचा न रहेगी। हमें बड़े दिन के 


भाड़ की ( क्रिस्सस ट्री) भी याद थी और हमने अपने अतिथि का सत्कार करने के क्षिए उसे खूब 
सजाया था । 


२९ 4 xX 


` आङ्विर वह चिर-प्रतीक्षित दिन आ ही गया | वह विद्याथी तड़के ही निकलकर चौकी 


पर जा बैठा, ताकि नवाराम्तुक को हमारे यहाँ ले आये । दो बजे से पइल्े-पहले जब अंधेरा हो 
चला तो इम सब एक स्थान पर इकट्ठे हुए, थोड़ी ,देर में उँघती हुइे-खी घंटियों को आवाज्ञ 
-आइई-वे आ रहे थे। हमने झटपट अपने खबादे. ओढ़ जरिये और बाहर निकल पड़े । गाड़ी, 
घोड़े और मुसाफ़िर सब पर बरफ ही बरफ थी । घोड़ों के नथनों से बरफ लटक रही थी, उनके 
सारे शरीर पर बरफ की एक पतल्ी-सी तह जमी हुईं थी । उण-भर गादी हमारे द्वार पर आ 
लगी । सबने टोपी उतारकर सळ्ाम किया | आइ, सुसीबत के मारे कितडों के बाल असमय से 


ही पक गये थे। 
x | x है 
मैं पहिली सुख्ाक्रात का वर्णन न करूँगा भौर जो सच पूछो तो यदि करना चाई, तब 
न कर सूँगा | हम एक-दूसरे से बिल्कुल अपरिचित ये ; फिर भी हममें कितनी घनिष्ठता थी ! 
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हंस [ नमक की चुटकी 
| 
न जाणे फिर कभी जीवन में ऐसा मौक्ता आयेगा या नहीं, जब कि में किसी ऐसे समाज में होर 
जहाँ सच इर प्रकार से भिन्न होते हुए झी एक दूसरे के इतने निकट हों जैसे उस दिन हम ब 
चइ एक अत्यन्त कृश, इमसे भी ज्यादा कालिमा-युक्त जदं चेहरे का आदमी था । सागा 
शरीर विकषकुक्ष भटियाळा था। वेवक्र उसकी अन्दर धसी & हुई आँखों में ही जीवन-ज्योति 
जगमगा रही थी । जब तक उसने कपड़े-अपढ़े बदले थौर द्वाथ-पेर सेककर कुछ आदमी बना तब 
तक आकाश में पिककुज्ष अंधेरा छा चुका था, दम सबड्रे सब प्रीति-भोज के लिए बैठ गये । दार 
घर में एक शोर मचा हुध्रा था, चारो ओर चहल-पहल थी और खुशो आए सस्ती की बह ने 
दुःख सौर कटुता को एक दुम बहा दिया था । 

“दहा, कया मज्ञा है, आओ ,खूब आनन्द सनाय'--चारो ओर से यदी भावाज़ भा रही 
यी आर जब हमारे अतिथि ने भी यही कहा तो दम खुश के मारे फूले न समाये, अत्यन्त सुहर॑मी 
शफलों पर भी दमक था गई, वे भी जामे से बाहर हो गये। इम सबने एक गिलास चढ़ाया। 
मेरे मेइनती सहायक को यूक्रेन का एक आग्य गीत बहुत दी पसन्द था, वही ग्रामीण गीत जो 
अत्यन्त सरल्न होते हुए भी दिलों में खुब जाते हैं । बह इपोन्मत्त तो था ही, अतिथि की आँचो 
में खुशी के आँसू ढबडयाते देख वह और भी मतवाल्ा हो उठा । चइ स्वागत करने के दिए 
भाषण देने खड़ा हुआ, उसने बताया कि किस तरह हम इस द।वत की तैयारी में जान तोड़कर ल 
गये थे, दो दिन और दो रात विना आँख झपकाये इस काम में जगे रहे ये । फिर अपनी परि 
वस्तु इरा से लेकर सभी चीज़ों के नाम गिना ढाले और हँसते-हँसते अतिथि के रे में बाई 
डालर दीं । वह भी खुशी के मारे रो पढ़ा । 


. इमारी प्रसइता बढ़ती ही जा रही थी और जब परोसने की चारो ४ 
से प्रशंसा-पत्रों की बौद्धार होने लगी । तड़के ने अतिथि की न क i ws 
बन्द हो गई, हँसी का स्थान चमचों की आवाज़ ने ले लिया । 'भई बहुत अच्छे, क्या कहने हैं 
यही सबकी आवाज्ञ आती थी। विद्यार्थी अत्यधिक खुशी था और बोलता जा र या ; लेकित 
झाम़िर में उसने भी बोलना बन्द करके खाना शुरू कर ही दिया । [ 


त्ने न 
पर हमारा sh जरेलाइ, भाख़िर यह मासल्षा कया है! इम सब तो खाने में मग ये 
इधर-उधर हाता हु्रा हसला जा रहा था, उसने कुछ भो नहीं खाया। 


ावाज्ञ निको द rn भाई तुम खाते क्यों नहीं १? इकट्टी कई गलो से हि 
वा चल < 
कैसे, भव इसे हटाकर किसी गम्भीर आदमी ® बडा दो र me 3 


विद्याथी ने अपना स्थ 
भी अतिथि ने खाना शुरू नहीं rs दिया और हम फिर भोजन पर टूट पड़े, लेकिन क 


लगी हुई ज था। इम सबने खाना बन्द कर दिया । सबकी आँखें उस १ 

सव किया और धीरे से बोल र गौन हो पा वाचा था । उसने भी इमें देखा, उ १९ 

० र का करो... में... मेरी प्रसर ता... सुके बहुत दुःख ; 
मावा करता "पक हर्ष को नष्ट नहीं ता... मैं भाप स 

र ह... भाइयो में आपके हाथ जोड़ता हूँ, आप मेरी दोराने शक बात ई 

° ट 4 

: [६१९ के ; हः ! 
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कि fe हर 
7. यह सब यों ही चलता है ।! और वह अनीब-सी सिसिकयों भरी हँसी हँसने लगा । 
28 था खुदाबण्द ईसू मसीइ' इमारे सुख से निकल पढ़ा, क्योंकि इससे पहिले हमें भ्यान 
शीन भागा या कि उसकी हँसी कितनी बनावटी और अस्वाभाविक थी । खाने-पीने के विचार 
म पूपक्षर हो गये । उसने हमारी खिन्नता को देखा और अपने आपको पूरी तरह सम्हालने 
र यज्ञ करते हुए उसने बोलना शुरू किया । कमरे में सन्नाटा था । 

पेरा ख्याज्ञ था कि शायद आप लोगों को मालूम होगा कि मैं तीन वषं तक कैसा 
गोवन बिताकर आया हूँ | लेकिन अब सुरे पता चल्ला है कि आप लोगों को तो उसका तनिक 
ज्ञान नहीं है। जव सुके यइ अनुभव हुआ तो.. मैंने ...ऊँ...हाँ मैंने जब आप सब खा-पी रहे थे 
तो मैते रोटी का एक ज़रा-सा टुकड़ा, बिलकुल दी ज़रा-सा उकडा निगलने की कोशिश की... 
एर मैं प्रसफन्न रहा...में निगल न सका । भाई तीन वर्ष तक, खगातार तीन वर्ष तक मैंने नमक 
बा मी नहीं है...सुरे सब कुछ अलौना ही खाना पढ़ता था और यह रोटी नमकीन है... मेरे 
लिए बेहद नमकीन इसकी वजह से मेरे गले में बहुत जलन पैदा हो गई, नमक बुरी तरह काट 
हहा है... 


'हाँ जल्दी में हमने कई चीजों में ज्यादा नमक डाल दिया है ।'- हम दोनो ने कहा | 
'हाँ तो भाइयो, आप लोग खाइये पर में तो कुछ चख भी नहीं सकता | मैं आप 
होगों को खाते हुए देखूँगा, इसीसे मुझे बहुत इष होता है। अच्छा, तो मैं भ्रब दुबारा आप से 
त्र प्राथंना करता हूँ कि आप खाना शुरू कीजिये ” उसकी आँखों में आँसू आ गये। वह 
उहाका मारकर हँसता हुआ बैठ गया । | 

अब इस हँसी के आवेग का मतलब इमारी समक में आया। इम में से कोई भी 
भने सुद का आस निगल्न न सका । जिन सुसीबतों और विपदां के बारे में हम जानना चाइते 
पे, उनके एक ज़रा-से हिस्से पर से पर्दा उठ गया। हमारे चम्मच हाथ से छूट गये और सबने सिर 
सुका किया । | 

हमने खाना-पकाने में जो इतना परिश्रम किया था, उसका मूल्य ही क्या रह गया 
ग सारा हुए कितना ओषा दीखने लगा । और जब इसने अपने प्यारे मैया के विजल 
शे हुए चेहरे पर नज्ञर डाली जो जिलखिलाइट और आाँसुओं के कारण भका ईणा 
पता था... उफ़ इम कितने भयभीत हो उरे... 
ट हमें ऐसा प्रतीत हुआ कि जाशिवस्क के नष्ट-अष्ट गाँव के किसी सूने यु के पोछे से, 

भ सादात सत्यु हमारे आगे बैठी है और अपनी पथराई हुई आँखों से हमें धूर रहो... 


था। 
रि इस सब भयभीत थे, एक सन्नाटा छाया हुआ था, चारो तरफ एक है ल. अअस 
री। 


हि `]. कि का आप | [२१ 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


आलोक 


[ शांतिमसाद सौ] 


रोक से मेरा परिचय कलकत्ता पहुँचते ही हुआ । इवढ़ा स्टेशन पर चौधरी बाबू से 
मेरी भेंट न हो सकी, तो टैक्सी में बैठकर मैं सीधा कन्नकत्ते में अपने हमेशा ठहरने के स्थान, प्र 
होटल में, जा पहुँचा । वशँ जाकर सामान रखा दी था कि चौधरी बाबु अएना बंगा ली कुता-घोती 
पहिने छड़ी घुमाते हुए झा पहुँचे, उनके साथ एक दूसरे सज्जन भी थे, जो ढड़ती हुई उम्र ३, 
बन्द कॉलर का छोटा कोट पहिने थे, और उनकी छोटी काशी डा़ी को देखकर रामकृष्ण परमप 
की याद आती थी । पास सटे हुए धवल दाँतों की पक्तियाँ भी उन्हीं की याद दिखाती थीं। में 
अपना दोल्डोल खोल रहा था कि इन सजनो ने मेरे कमरे में प्रवेश किया । चौधरी ने कहा- 
ये हैं निताई बाबु । और वह पास पढ़ी हुई कुसिंयों पर बैठ गये ! मैंने उनका अभिवादन किया, 
और कु; देर और अपने कार्यक्रम में गा रहा । मेरे चप्पक्ष उसी दोए्डौल में बन्द थे, र मे 
« सबसे पहिले अपनी लम्बी यांत्रा की गंदगी को धो डावा चाहता था । 
'ुरहारी ट्रेन क्या टाइम से पहिले भ्रा गई ? मैं रास्ते में निताई बाबू को लेने षा 
गया, फ़िर स्टेशन पहुँचा । वहाँ देखता हूँ तो तुम्हारा कहीं पता नहीं ।? 
यह निताई बाबू कौन हैं, जिन्हें ज्ञाने का दोम चौधरी जैसे अक्खड़ बेसुरमत भो 
नियमित भादुमी को भी ठीक समय पर स्टेशन पहुँचते रोक सका । मैं बात चौधरी से कर रहा 


था, पर मेरी इहि उनके चेहरे पर थी, उनडो आँखों में मानो एक सात्विक निमंत्रता ही बाएं 
'न चमक उठती हो । 


हाथ-सुंह धोकर में फिर कमरे में भर जाई बाबू के संबंध 
हर जानने का मोक़ा मित्ना | यइ किसी a न में कोई विशे 
। चार-साढ़े चार सौ तनफ़वाइ है । विरइ नहीं किया, पर उसके कारण आयः गड 
न में जो नीरसता और कटुता आ लाती है, वह इन्हें सपश भी नहीं कर पाई है । सबा हा 
रहते हैं। दूसरे को सहायता करने के लिए इतने तत्पर क्रि एक बार इ नके सीनियर की ह ए 
काना) भौर उख पर स्वाभाविक 072/77 इन्हीं का था, पर इनके एक जूनियर व्यक्ति गे है 
oF £६ "इड की भोर इसका प्वान खींचा तो फौरन अपना 0!श7 के 
२२ 
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[ ह | है 


० 


हस 
यार हो गये, और आजका इनका साहिब” वही व्यक्ति है, और इस सब पर भी मैने देखा 


पर अहंकार छू भी नहीं गया है, एक असीम भोला रा 
ता नी यह आस्मानन्इ चेतन्य के देश के अतिरिक्त और रार FS 

ख़ानसामाँ ने मेरा लंच ज्ञाकर सामने रखा, तब वे लोग उठकर चलने का उपक्रम करने 
उगे । चौधरी ने कढा--अब आज दिच-भर के हए तो तुम जम ही गये हो, लेकिन वैसे तुरदारे 
क्षिप मकान भी ठीक कर लिया है। वालीगंज में प्रो “**के पासवाल्ा मकान है, दुमंज़िल्ा है। 
योदा भद्वाता भी है। इससे अधिक तुम्हें चाहिये भी नहीं । वहाँ तो तुम कख सबेरे जा पाश्रोगे । 

मैंने देखा निताई बाबू कभी मेरी ओर, कभी चौधरी की ओर देख रहे हैं; पर हैं 
बिल्कुक चुप । उनकी वे चमकदार आँखे न जाने क्‍या कह रही हैं । 

चौधरी कहता गया-देखो आज शाम को तुम चाय निताई बाबू के यहाँ ले रहे हो | 
वहाँ से सिगेमा चलना पढ़ेगा । रवीन्द्रनाथ मैत्र का 'मानसयी गढस स्कूल” चल रहा-है। 
बढ़ी अच्छी कॉमिडी दे ! 


शान्तिप्रसार्द बस] 


मैंने निस्ाई बाबू के अभिवादन का उत्तर दिया, उन लोगों को ज्ञीने तक पहुँचाने 
गया, भौर तब चौधरी को और निताई बाबू को बड़ी श्रदधा-प्क प्रणाम किया । 

कमरे में लौटकर बड़ी देर तक चौधरी और निताई बाबू के चरि्रों-चेषम्य की बात सोचता 
रहा । चौधरी रुपए का लाज़ची नहीं ; पर रुपए को जीवन की सबसे आवश्यक बात मानकर 
चलता है । निताई बाबू रुपए को पैरों से ठुकरा देते हैं । चौधरी का जीवन बड़ा नियमित संयमः 
शीद्ध है । निताई वाबू मानों क्रायदे-क्रानूनों की लपेट की सदा उपेक्षा ही करते रहते हैं । एक का 
जीबन अपने को ही केन्द्र बनाकर विश्व को अपने चारो ओर घूमते देखता है, दूसरे की दृष्टि में अपना 
कुछ अस्तित्व ही नहीं, उसका अपना व्यक्तिस्व विश्व में जहाँ सत्य, सुन्दर और शिव है, वहीं अपने 
को खो देना चाहता दै । और ये दोनो अभिन्न मित्र-से भी दीखते हैं । जीवन का कैसा वैषम्य हे ! 


[२] 

और तब शाम को आलोक से सेंट हुईं | ट्राम से उतरकर गल्ली में में निताई बाबू के 
मकान का नम्बर ढूँढ रहा था और सोचता जाता था कि इस साधु के यहाँ 'चाय' कैसी होगी! 
यह तो किसी सूने कमरे में खूगछाला बिछाकर बैठता होगा । चौधरी ने अपने लिए शायद कोई 
कुर्सी सरका ली होगी, मेरे पहुँचने पर वह किसी खिड़की में खिसककर बैठ जायगा और इम तीनो 
सूतिं बैठकर वेदान्त की चर्चा करेंगे । रामकृष्ण के जीवन के सम्बन्ध में भी दिन भर में कहे: 
जिज्ञासाएँ उठ आइ थीं । 

पर जब सीढ़ियाँ चढ़कर, निताई बाबू के कहे जानेवाल्े कमरे में पहुँचा तो दंग रह 
गया । वहाँ आधुनिक ढंग के डाइंग-रूम की सजावट तो नहीं थी, पर बढ़ी फल्नापूण व्यवस्था को 
गई थी । दीवार पर कुछ नये बंगाली स्कूल के चित्र थे! बीच में एक सुन्दर हाथी दाँत की 
कास की हुईं भेज़ थी । और चारो ओर कुसियाँ पढ़ी थीं । दरवाज्ञों पर परदे पड़े थे। 


ड निताइ बाबू ने उठकर मेरा स्वागत किया , मेरी तो बड़ी प्रवल “इच्छा हुईं कि उनके 
परण छू लू; पर रुक गया। इम ज्ञोग मौसम की बात-चीत समाप्त करके भन्वारो खबरों तक पहुँचे 
हा [ ५३ 
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ु "SR 
हसं [भके 
प जोर से कुछ कदा, जिसका भाव मैंने यह समझा रे 


ने बेंगला में 
थे कि निताई बाबू ने बं ई हे, और कहा राया है कि जो विदेशी बन्छु होश र | 


के किसी व्यक्ति को भावाज्ञ दी ग 


गये हैं ; और | 
मुके तब प्रतीत हुआ कि बिताई बाबु के घर में सब शुन्यरव नहीं है । म्ल | 
जागते प्राणी हैं, भौर निताई बाबू के कहने के ढंग और उत्तर देने वाले व्यक्ति ल ' | 


थे में समझा कि आलो कोई आकपंक प्राणी है, भौर सुके शीघ्र से शीघ्र उसे देखना 


तब तो परदे के भीतर, एक-दो कमरों को पारकर इ 
का भाभास होने लगा | 


निताई बाबू से रहा नहीं जा रहा था | वह बंगला में चीखे ना रहे थे, कि र | 


पर तो मेरे कान गढ़े थे, और मैं आलो, दीसि, कोए्यानी र्पष्ट सुन पाया । 


धीरे-धीरे आलो, दीसि, कोल्यानी सभी बाहर आइ, और निताई बाबू ने एता | 
परिचय कराया । दीप्ति औ€ कोहानी तो यहीं किसी स्कूल में मेट्रिक और आउवीं झास ।ु 
रही हैं । आलोक अभी शान्ति-निकेतन से लौटी है । में केवल आलो से वातें कर पाया, कयो ४ 
केवज्ञ वही हिन्दी बोल और समझ सकती थी । शान्ति-निदेतन में हिन्दी शायद अनिवायं दि | ` 
हे कई बार कक्षकत्ते आकर भी मैं किस प्रक:र शान्ति-निकेतन नहीं देख पाया था, इसका प्रपा 


दुःख मैंने भालोक के सामने प्रगट किया, और वहीं की शिक्षा-दीक्षा के संबंध में भी मैंने बु 


से प्रश्न पूछ डाले | झाल्ोक नृत्य और संगीत दोनो में ही शिक्षा ले चुकी थी ! लेकिन रवीन्द्र | 
की कविता के पीछे यह जो गूढ़ अथं सब लोग द्ूँढा करते हैं, यह क्या है, यह उसको समई | 


नहीं भ्राता था । 


आते थे | 


उस द्नि के पघ॒िनेमा ने मुझे और आलोक को बहुत नज्ञदीक ल्वा दिया | हम त्ब | 


बिदा हुए तो बरसों पुराने मित्रों के समान । आलोक ने दूसरे दिन सवेरे ही आने का वाई 
लिया ; कह्दा--मकान फिर बदलते रहना, पहिले हमारे यहाँ आना । मैं जब कमरे में 
शरीर में एक नवीन आह्वाद भरा हुआ था, वह कमरा मुझे बढ़ा प्रिय, निकटतम झौर 
मालूम हो रहा था। मानो सब चीज़ मेरा अआजलिगन करने को उत्सुक हैं । 
x x x 
क्षक के मेरे परिवार में थोड़े दिनों में एक भौर व्यक्ति बढ़ा | वई थीं म 
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झब चाय की जठ्दी की जाना चाहिये । इतने में चौधरी भी ला | 


सी प्रकार के और भी प्राणियों झी र | 


. चायकेवाद हम लोग सब सीधे 'मानमयी गसं स्कूल” देखने गये । काननवाल्ाब | 

एक्टिंग तो उस्क्ृष्ट था ही, लेकिन जो ल़द़की चपला बनी थी, वह भी सुंदर काम कर रहीयो। | 
बंगल्ञा का स्क्रीन हिम्दी-स्क्रीन से कहीं ऊँचा है, इसका सुरे प्रत्यक्ष अनुभव द्वो सका। प्रा्रोम | 
मेरे नज़दीक ही बैठी थी, वह छोटे-छोटे मज़ाक भी समाती जा रही थी, बंगला गानों के प्रथ॑ | 
भी उसने सुरे समझाये । भाषा के बंधन के परे मैं ड्रामा के सौंदयं को प्रत्यक्ष देख रहाया। | 
बीच-बीच में इम लोग पगडडिएयों पर भी उतर जाते और द्विजेन्द्रल्लाल और रवीन्द्रनाथ अझर | 
नाटकों की बात चल पढ़ती, औौर योरोपियन ड्रामा के संबंध में भी मेरे विचार तो निक हँ 


हें 


किन 
शा्तिप्रसाद वर्मा ) 


राग में वह मेरे साथ या । Shen साल सेल होकर कहीं इस साल वहाँ से बी० ए० क्या 
था और अब प्रेसीडेंसी कॉलेज में एम० ए० लिया था। विशात्न ढील-डौल था और यद्यपि उसके 
इसे महाराष्ट्र से कई पीढ़ियों पहिले सरककर कानपुर में वस गये थे, पर अब सो ले 
लूब कठोर थी । शक्ति का तेज उसके चेइरे पर था, पर मेरी सदा ऐसी धारणा रही कि बुद्धिमत् 
-. तेज कमी किसी ने उसके सुख पर नहीं देखा , मैंने तो सदा उसके चेहरे पर एक तरह है, 
बद्टालत देखी | मैं जो उसे प्यार करता था, उसके पीछे मेरी एक कमज्ञोरी थी। बह मेरी बेइ 
इज्ज़त करता था, इम्तिहान में पास होना उसकी निगाह में एक असम्मव-सी बात थी ३ 

में हरएक इम्तिहान में फस्ट डिवीज़न लाता तो विधाता की शक्ति का प्रतीक दीखता होड i पने 

और उसके बीच इस बौद्धिक अन्तर के होते इए भी मैंने उसे कभी उपेक्षा की दृष्टि से नहीं 

देखा |--मैं इसमें करता भी क्‍या, मेरा स्वभाव ही ऐसा बना है--इसका उस पर और भी प्रभाव 

पढ़ा, मेरी बात को वह महा-वाक्य मानता। कॉलेज समाप्त करके वह मेरे पास आ बैठता चाय 

मेरे साथ पीता और जिस किसी दिन मैं टेबस के लिए जाने में सुस्ती कर जाता, वह मने मी 

मेरे ही साथ जाता मेरे कई विद्यार्थियों ने नोट किया कि मैं और प्रभाकर ट्राम भौर बसों में 

प्रायः साथ दिखाई देते हैं । 

_ प्रभाकर नहीं होता, तो तीसरे पहर की चाय मुझे सूनी लगती । पर 

तब तो और भी बढ़ जाता, जब गयोसिसन कॉलेज से लौटते हुए आद्ोक भी उसमें शामिल 

हो जाती । उस दिन तो मेरा कॉलेज निश्चित ही ज्ञाता था| इम लोग राजनीति, समाज- 

शाख, सेक्स सभी विषयों की खूब खुलकर चर्चा करते । और तब निश्चित रूप से में आलोक 

को उसके घर तक छोड़ने जाता । प्रायः प्रभाकर भी हमारे साथ चलता । उधर ही से में प्रभाकर 

के साथ उङुरिया-फोल की ओर घूमने चल देता । इस हवाद्ोरी में झी कभी-कभी आलोक | 

शामिल हो जाती । मायः इम दोनो ही होते | तब प्रभाकर को किसी बस में बिटा मैं अपने _ 


मकान की ओोर लौट पड़ता, और ड्राइं ग-रूम का एक लैम्प जलाकर सोफे पर पढ़ रहता था । 
चेतना-शून्य इतप्रभ, उत्सुक । 


म्तु चाय का मज्ञा 


आलोक प्रायः मेरी नज़रों में घूमा करती । कल्तकत्ते शहर में वैसी सीधी लड़की दो 
हे kr भी नहीं कर सकता । इन्िमता से कितनी नफ़रत है उसे। कभी रङ्गीन साड़ी 
त कई हो। सफेद घोती और चप्पन्न पहनकर अमीरज़ादियों के उप्त कॉलेज 
ro ष का जीवन जैसे उसे छू भी नहीं गया हो। पर, यह आलोक इतनी 
त क्यों है ? इसके चेहरे और आँखों में भोज्ेपन की चमक तो है, पर इतना 
उ ह ह हे सोचता, बेचारी बे-मा-बाप की लड़की है; तब, ख्याल होता सिताई 
जि स्नेह और देख-रेख क्या यों ही खचच होता है । मा-बाप क्या रख पाते इस प्यार 
पष की इस लड़की के मन में क्या किसी प्रकार का संघर्ष नहीं है ! 


श्र ] 
गैर तब नौकर आकर सकभोरता-- बाबुजी, खाना ठंडा हो रहा है । 


जज जा पर बैठकर भी मैं यही सोचता--ऊपर से इतनी सरल दीखनेवाली लड़की 
दो पर है। उसके मन में सी कोई संघर्ष चज रहा है, और भाज, जब उस समय 
पर इृष्टि डालता हूँ, तो बार-बार एक विविन्न बात के मन में उठने की सोचकर 


६३४ ] 
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>> स्नो के oe में ग [ } क 
s और वह, जब से भालोकके संबध में सोचता, अभाकर | 
र ह र में चुपचाप आ समाता । या तो इसलिए कि आलोक k म, | 


पर मेरे व्यक्तिव को अलय इटाकर भी आलो 
मेरे प्रिय हैं। या मेरे व्या Ee क भौर | 
दी के कब है यह पर मेरे सन के लप मं बढ़ी देर तक बूम कतला पे 
; x हे 
तब घटनाओं का चक्र बड़ी तेज़ी से चल्ना, और मुझे ऐसे आश्चयं मे ढाल गया, ३ । 
) पिए] 


में अमी भी निवृत्त नहीं हो पाया हुँ । कभी निवृत्त हो भी सकूगा या नहीं, कौन जाने ! 
कई दिनों तक झालोक मेरे यहाँ नहीं आई, में भी अधिक व्यस्त रहने ३ स 
घर नहीं ना सका | उस दिन शास को प्रभाकर भी नहीं आया । मैं भी कॉलेज हे द 
शायद किंसी मानसिक अस्तब्यस्तता के कारण, बेचेन-सा जा । चाय पीकर एक र र 
लगाता हुआ उरिया खल के किनारे जा पहुंचा | वहाँ भी बढ़ी देर घूमने-फिरने से जद र 
चूर हो गया, तब पक लम्बे ताइ के पेड़ के नोचे जाकर पड़ रहा | पास ही उतना ही चा ए 
दूसरा पेड़ या । आकाशा को पृष्ठ-सूमि पर दोनो पेड़ बड़े प्यार से एक दूसरे का झाज्षिन नन | 
थे, और उनके बीच में आधे से बढ़ा चाँद काँक रहा था। सील की लहरियों को चांदनी न 
अंगुशचियों में भरकर उद्धाल्न रही थी । चारो ओर विज्ञलो का अकाश जगमगा रहा था। झि ! 
मनुष्य की अस्पष्ट भाकृतियाँ दिखाई दे रही थीं। किनारे पर आ इस-फ्रूटवाखे अपनी एप्न | 
ढगा रहे थे । । 
मेरा मन एक विराट शून्य से भर गया, चारो ओर का दृश्य जगत मानो मिला 
पानी के बुलबुले के समान न जाने कब मिट आयगा । न जाने इस विचार की सचाई क्यों मुझ! | 
झधिकार जमाती गई, तब, मुझे अपनी ही स्थिति से डर भी लगने खगा । क्योंकि वहां | 
तिरिक्त तो कुछ या ही नहीं-सब धोखा, माया, छुख्न था । मैंने कश्पना की, में न जारे झि | 
त्यों के लोक में हूँ, और कौन-कौन-सी आकृतियाँ मुझे खाने को चली आ रही हैं, बरोई श | 
ऐसी है, जिसने सुरे उन दो झाडं के झुरसुट में छिपा रखा है, और उन आइतियों को ष 
बढ़े लाने का भदेश दे रही है । उन झ्ाक्ृतियों में जो प्रायः झुंड में से कमी-कभी सबेली गमे 
नज़दीक से निकच ज्ञा रही थी, मैंने एक बार चॉककर देखा, माबो र 
भी है। बरी भालोक, पर क्ष शौर दुबली, चेहरा सुरकःया हुआ, बाल इष दिखरे| के ५ 
चली जा रही है। मेरी ओर मानो आँखे फाड्‌-फाइककर देखतो गई, पर झुरे पहिचागा र 
मेने सोचा कि आवाज़ दूँ । “धोक मेरी धालोक मेरे पास से यों निकल आये, और ड 
नहीं, उसे रोक नहीं, पर न नाने क्यों में पुरार नहीं सका । पुकारता किसे ? वहाँ मेरे प 
मिथ्या का जो लोक फैला हुआ था, वह किसी तण मिट जाता ! द 
[ 
पर बह मिटा नहीं, मैं जब उठा तो सिर में दुद अवश्य दो गया था | भौ , | 
चक्कर खाकर पिरते-गिरते बचा भी । पर जब ाँगों पर खड़ा हो गया, तब सारा है i 
हा ही वैते का वैसा मानो अपनी पुरानी स्थिति में लौट झाया, और तारों को भ | 
बड़े लिन्न मन से मैं जौटा, भौर केवल एक कप दूध का पीकर भ 


® F py 
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"सार एक बार फिर मिथ्या और सत्य के बीच झआककोरे जेने लगा, और मैं चेतना म 

र । पता नहीँ मैं सोया कि नहीं, पर बीच-चीच में चौंक पढ़ता या । उ 

कोई डेढ़ या दो बजे मैंने देखा कि चाँद कुछ पोल होकर ढूबने की तैयारी कर रहा है। 

सामने, एक दीवार के पीछे मैंने उसे छिप जाते देखा । तब फिर में झाँख मीचकर लेट गया, और 
संभव है झपकी भी लग गई हो । | 


मैंने स्वम-सा देखा कि मेरी मच्छुरदानी का पदा इटाकर, आलोक मेरे (सरहाने झा बैठी 
है। कुछ देर में मेरे माथे पर उसने अपनी ठंडी उँगलियाँ रख दीं, और उन्हें फेरना शुरू किया । 
मैंने चौककर करवट वदली, सयञ्चुच आलोक थी, और उसकी जम्बी-लस्बी पतद्धी अँगुल्षियाँ । 
मैंने उन्हें अपने वाथ में ले लिया, और अनायास ही मैंने कह्ा-बड़े उंडे हाथ हैं तुर्दारे । 

धीरे-धीरे मेरी चेतना खौट रही थी, और घटना का वेचिश्य मेरी नसों में उडे-दंडे घुसता 
ज्नारहाथा। > 
मैंने कहा--अआलो, इस समय तुम यहाँ ! केसे ? 

आलोक ने सुस्कराने की चेष्टा की-कयों मेरे आने के लिए कया तुमने समय निश्चित 
कर रखा हें । इस समय आने फी मचाई है कया ? 


मैंने कदा -यह बात नहीं है। मैंने उसका दूसरा हाथ टटोलने की कोशिश की, 
पर वह कोट डी जेब में था, उसने निकाला नहीं, इस हाथ को और भी ढीला कर दिया कि में 
उससे मनमानी स्वतन्त्रता जे लू.। में भी लेटा रद्वा, उठा नहीं । में उसे ही अपने दोनो हाथों से 
दवाये रहा । 


मैंने कहा--यह बात नहीं है, आलोक, पर अब तो रात के दो बजे हैं। निताई बाबु 
ने तुम्दें अकेला चले आने?दिया १ 
. वह बोली-मैं कोई बच्ची तो हूँ नहीं, जो खो जाऊँगी । तुम अपने लिए तो सब तरह 
की सुविधाएँ ले लेते हो, पर लड़कियों को अगर थोड़ा घर से निकलना पड़े तो मा-बाप से पूछने 
फी आवश्यकता है । तब कुछ रुक कर--सच थात तो यह है, मैंने किसी से पूछा नहीं | घर पर 


सर सो रहे थे बाहर देखा बड़ी अधुर चाँदनी फैली हुई है, चली आईं | तुम्हारे यहाँ कुछ देर 
दहरने में हज हो तो चली जाऊँ। 


मैने कहा--नहीं, अब आई हो तो जाओ क्यों ? लेकिन थोढ़ा-सा भाराम से बैठे । 
मय हो चला है। ज़रा ओढ़ लो । मैं अपनी चादर उसके ऊपर डालने खगा। - 
का आलोक हँसी, बोली अच्छा तुम्हारी मज्जी है तो यही सही । उसने अपने कोट को 
मे फे बड़ी अहतियात से पलंग के पाये पर राँग दिया । झौर दोनो टाँगं फेल्राकर मेरी चादर 
यौ से छुशी या मन के किसी भी वेग से अधिक आश्चयं हो रशा था। आलोक की सागं 
ही जेरा भ स्पश कर रही थीं। अपने दोनो हाथ उसकी कमर के चारो तरफ़ डालकर मैं वैसे 


(| 
ड | रहा । षह चैसे ह्दी बैरी रही। सौर तब हम लोगों की बाते शुरू हुइ । 


भोस का स 


Ci 
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उसने मेरे गालो पर अपनी उंडी अंगुलियाँ फेरते हुए एडा-ओफेसर 


डरते हो ? प्रोफेसर--यह आडोक के सुह से नया संबोधन था । एम भ 
मैने कहा-- मौत से डरने का मैं तो कोई कारण नहीं समरत, 


कोई व्यक्ति ठीक-ठीक सम मता हो, तो उसे रूत्यु का तो अय रह ही नहीं ज्ञाता | 
“वर जीवन को सममभना क्या तुम तुमने आसान सम्रका है। जीवन दो 5 
ष 


जीवन का वेषम्य''' 
'और तुमने कभी सोचा है कि इम आज़ एक संक़रांति-काल में जी रहे हैं। जद शः] 
नि 


सारी ४०७४ पण-ण में रूप बदलती जा रही हैं" 

“और जो जीवन देने से नीं डरता हो, वह जीवन लेने में भी क्यों किस? के | 
मैं तुम्हारी अहिंसा की फि्ासफी महीनों से सुन रही हूँ । परन्तु इसमें मेत कभो विश्वास ! 
हुआ, मैं मान वहीं सकती कि अर्दिसा के पीछे कायरता नहीं है । सें तो उसे कायरता झी ड 
दिशा मानती हूँ । दूसरों का जून बहते देखकर जिसका दिल काँपता हो, वही गरि 
बात चलाता है, शौर फिर इसका क्या प्रमाण है कि अपना ख़ून बहते देखकर भी बा / 
ही न कांपे, अभी तक इसकी परीक्षा तो हुईं नहों है । नहीं, नहीं, में नहीं मानती कि साधार | 
पापियों के इस जगत में आईिसा कमी सामूहिक अख बन सकेगा । एक ईसा, एक गांधी हक 
भले ही पाल्न कर ल”? | 

“जीवन, झ॒त्यु, संक्रान्ति-काल़, भहिंसा थौर उस सब पर प्रोफेसर--भजरोक को झू / 
हुआ क्या ! मैंने कहा--संभव है, तुम दीक हो, पर इस समय रात के दो बजे तो यह सब बच. 
करने की बात नहीं है | ; 

भोक इस वार कुछ छब्ध-सी हो उठो--है क्‍यों नहीं ? तुम तो रात के दो से | 
भी वही, सिद्धामतों के पीछे पढ़े रइनेवाले, फेसर ही रहोगे, व्यवहारिक जगत्‌ में तो झे झ | 
सब म्रबों से प्रत्येक चण उत्नकते रइना पढ़ता है ।... F 


मैंने कहा--भाज्ोक, तुम तो जानती हो, मैं अहिसा में पूरा विश्वास कता ह | 
उसे किसी राजनेतिक क्रान्ति का साधन-मात्र नहीं, पर जीवन का एक दृष्टिकोण मानता! | 
भह्टसा में इस तो गौणा, भावना ही असली वस्तु है, डर के मारे इम यदि अपने हा! | 
लाठियों की वर्षा करने देते हैं, तो उसमें अहिसा कहाँ हुई ? अदिसा और भय की नोति 
साथ-साथ चक्ष ही नहीं सकती । मैं जैसे दुद से तड़पते हुए कुत्ते को “शूट” कर सकता हू बे | 
ह मबुष्य की सूख्यु का विश्वास हो जाय तो उसे मी “शूट” कर दूँगा । उस भि 
सना "त प भ च न 


अपने इस लम्बे व्याख्यान की चोट हं. तथ मे र 

रोट जब मुझ पर ही (|| करने खरग, मे 
दर की शोर देखा, मैंने देखा उसने आाँख मीच ल्वी हे मानो गहरी नींद में ? 
रहा का देर तक उसके विषाद-युक्त चेहरे दी ओर देखता रह | उसका क्षी ' 
¥ ' उधर शीर का मेरे शरोर से सश हो रहा था, मैंने देखा चन्द्रमा चर्र 
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वार के पार जा छुपा था, सम्भव है बिलकुल इब गया र 
EN सौन्दर्य कम नहीं होता, सम्भव है और घर न पर 
बातावरण में तारे और भी निखर उठते हैं। उस समय समस्त आकाश में सूनेपन की इक 
अचानक और भी निस्सीम हो जाती है। मेरा हृदय भी उस समय कद ऐसे ही ता 
किये हुए था | र 

मेरी दोनो बाहें न जाने कैसे आलोक के शरीर से खिलवाड़ कर रही चो 
मैंने उसे उनमें जक लिया । भालोक ने आँखें खोल दीं, पर उस पाश से छूटने की श 
नहीं की । 

तब हमारी बातचीत साधारण बातों पर आ गई । 


मैंने कहा -अलो$, तुमने कभी यह सोचा है कि तुम्हारा घर हेर 
ना? इन ढेर के ढेर तारो में 


अच्छा, यदि तुम एक छोरी-सी चिड्या होतीं और तुम्हारे दो र 
तो तुम कितनी आसानी से एक तारे से दूसरे तारे पर जा पातीं १ छोटे-छोटे पंख होते, 


'ाज तो बड़ी तैयारी करके निकली थी, आलोक । झह 
. छा बताभ्रो, यह 'गर 
क्यों पहन रखी है ? कितने ढेर के ढेर बटन जया रखे हैं तुमने इसमें । bs 
“तुमने वह साड़ी नहीं पहनी बहुत दिनों से, जिसमें कंगुरेदार काला चौड़ा बाढर है १ 


और मेरे हाथ का खिलौना बनी हुई आलोक सभी प्रश्नों का कुछ न कुछ उत्तर 
देती गईं । 


मेरे हृदय में न जाने स्नेह का कैसा महासागः-सा लहरा उठा था उस समय । प्रकृत्ति 

के उस महान्‌ शून्यस्व सें मेरी चिर-वियोगिची आत्मा को युग-युग का साथी मिल गया हो । सेरे 

और आलोक के बीच के शरीर शौर आम्मा के सारे बंधन जैसे टूर गये हों, और हमारे प्राण 
एक-दूसरे में घुलमिल गये हों । मानो कोई बाधा नहीं, कोई रोक टोक नहीं, कोई अन्तर नहीं । 

आलोक मेरी बाहों में जकड़ी हुईं थी । मैंने कद्दा- आलोक, तुम युरसे शादी कर ळो। 

उसका चेहरा चमक-सा उठा । बोली--आप शादी में विश्वास करते हैं १ आलोक 

+क शब्द भी अधिक नहीं बोली, पर उक्त समय के उसके सुख पर का भाव अब भी मेरी आसमा 

पर अंकित है ! जैसे इस भाव की सचाई में उसका गदरा अविश्वास है । पर मेरे सुख से उसे 

ल कने पर तैयार हुई है । एक आश्चयं भरा था उन चमकती हुईं आँखों में । 

र Ee ह है, नारी का अपना कहीं कोई, कुछ हे हो नहीं । उसका तिरस्कार ही 

दिजे क ` । पुरुष ने सदा उसकी अवहेलना की है . अब कहीं, कोई पुरुष सन्तोष 

भ कोई एक बात कहे. तो यह, चिर-प्रवंचित नारी, _ इसका विश्वास छेसे करे ! 

करे । मुझे उरुप कह रहा है, वह व्यक्ति जो उसकी आत्मा के साथ रुंथा-मिला है, तो न भी केसे 

| त कि आज जो नारी इतनी कार्यशील है, उससे भीतर उसकी यही बेचेनी भरी हुईं 

फायशीलता आत्मा की अभिव्यक्ति नहीं, अपने को भुज्ञाने का साधन है।...ये कमेटियाँ, 

ग, भौर ?.:१6 विश्व के देश-रेश में नारी की समस्या अन्तरसूल में कवष एक ही 
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च प्र साथ ही पुरुष की गोद में आश्रय, यही डः | ते 
र द र इस मधुर तथ्य को भुलाकर उसके तिरस्कार मेँ ही य दिर ष | 
है। पे ड वाह, वे चार ची झा में, र ह | 
चाइती है, उसके पैसे में नहीं- और जब यह उसे मिल रहा दो, तब कृतज्ञता से विभो he ः 
आत्मा की तराई उसकी क्राँखों में रलक उठे । मैंने गौर से देखा आलोक की भराँखे गीली जे f 
झौर उस तारे-मरे आकाश के प्रतिबिंब को लेकर चम रही थीं ।...एकाएक जैसे का ३ 
झोों को ज़ोर से भीच जिया हो, भावावेश में मेरे गालों को उसने कई बार चूम हां + | 

खड़ी हुई, और चक्ष दी | मैं बड़ी देर तक फाटक को झोर । 


बोली- भव में जाऊँगी । उठ ! 
रहा, जब तक उसका छायाचित्र मेरी आँखों से ओकल न हो गया, और उसे बाद तक भी। 
२९) 


x. x x 


सवेरे मैं देर से उठा, थका हुभा, परेशान-सा । रात की बातें एक सपने ३ + f 
मेरी भँलों के सामने घूम रही थीं। रात को दो बजे आलोक मेरे पास आकर बड़ी देर त न] 
इंग से बातें करती रही, इसकी विचित्रता दिन के प्रकाश में सुक पर अधिक के | 
गई, पर मन इतना सुस्थिर भी नहीं था कि मैं उसके संबंध में एुकाअता से कुछ सोचता। ब; 
हलके सोरे के समान विचार मन के आकाश में उड़ रहे थे, उन्हें इकडे कर लेने की पनेरी | 


चेष्टा नही थी । 
इसी अस्त-स्यस्तता में में अपनी मेज़ पर आकर बैठ गया । सामने शेविंग का साम्रार | 
रख लिया, और शीशे में अपनी हैरत-भरी सूरत देख-देखकर उसी अव्यवस्थित सत से इ | 
ग्रचर की भावनाओं में में टूबा-सा था, तभी अख़बार याले ने आ्ाकर 'पत्रिका' मेरे हाम | 
रख दी, और अनमने मन से में उसे खोलूँ-खोलूँ कि बीच फे पष्ठ पर एक छोटी हेंडल्नाइतरे _ 
मेरे ध्यान को आकर्षित किया--एक बंगाली कॉलेज की छात्रा गिरफ़्तार | और उसके पारे | 
मैंने पढ़ा कि सबेरे चार बजे उकुरिया सील पर एक बंगाली छात्रा जो पुलिस के सुपरिल्टेदेस | 
का उनके मकान पर खून करके आई थी, गिरफ़्तार की गईं है । जान पढ़ता है वह कॉले मे | 
छात्रा है, पर नाम बताने से अभी तक उसने साफ़ इन्कार ही किया है । 
मेरी मस्तिष्क की तराढ़ियों पर सानो एक धमाका-सा ल्या, चौर में एक साग | 
शरीर ओर मन दोनो से फुतीला हो उठा, यालों पर ब्रश से सोप को खूब फैज्ञाना शुरू | 
दिया, और मन में सोचता ना रहा या--इन लड़कियों को हिंसा से कोई प्रेम महीं ह, ब 
देश की श्राज़ादी की ही इतनी लगन है कि चे झपने जीवन को खतरे में डालें । देश म ft 
जान आज तक किसने दी है ; यह तो मन बहाने का बहाना है । जो मरता है अपने 
मरता है, नो नीता है, पने ही त्रिए : आज जो झ्ियाँ इतनी कार्यशील बन रही हैं ९ 
वलं एक प्रतिक्रिया है । वे जीना चाइती हैं। पुरुष चाज गिर गया है| उसमें के 
द यार, बहन के लिए स्नेह, यह सभी अब नहीं रहा है । स्त्रियों के उचित स्थात र े | 
इसोकिएं वह दौढ़कर पुरुषों के स्थान को भरना चाहती है । अब पुरुष जागे, और “ने | 
C य उनका प्यार उन्हें देने की क्षमता अपने में पैदा करे, फिर दे PE ब्र! 
जए केसी स्फूति का साधन बनती हैं । प्रेरणा खोलना है तो पुरुष ही खोजेगा ! तमी |. 


१०] 
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दे सकेग्री..- ड 
झौर मैं हजामत बनाकर ख़तस करूँ कि मैंने देखा--प्रभाकर ब 


दात में भागा चला आ रदा दै । मेरे सामने आकर बह घम से इसी पर बैड गया, और 
मिनट उइरकर बोला आलोक गिरफ्तार हो गई है, मैंने अभी अख़बार मे पढ़ा, स्स के 
नहीं है, पर दै वही। वह कल शाम को सुकरे मेरा रिवाल्वर माँगकर ले गई थी । मैं नहीं समझदा 
उसने यह हत्या क्यों की | देश को वह आज्ञाद जरूर देखना चाहती थी. पर उसझे विचार की 
धारा में राजचीति कभी प्रमुख चीज़ नहीं रही । व्यक्तिगत द्वेष भी उसे कैसे हो सकता था। 
और फिर आलोक जैसी लड़की किसी से द्वेप रखे, इसकी कोई कैसे कल्पना कर 
सकता है ? 
ओर जब प्रभाकर ने देखा, में निश्चल, चुपचाप, गुमसुस उसकी बातें सुन रहा ह 
मुझमें सदाजुभूति का पक शब्द नहीं, वह फूर-सा पड़ा : चोल्ञा-तुम जानते नहीं, मैं दसे 
कितना प्यार करता हूँ । 
सुके प्रभाकर की व्यथा दीख्ली--मभाकर और आखोक ढस समय दोनो ही मेरे सामने 
वाया के समान असस्य थे !--पुर छाया दूसरी छाया को प्यार करती है! संभव है दूसरी छाया 
के हृरय में भी इस प्यार का असर हो। कैसा कठपुतल्ियों का-सा तमाशा हैः! जिस ब्यक्ति को इस 
प्यार नही करते हैं, उसे रोक सकने का हमें अधिकार नहीं, उसरे विचारों में क्या इन्द्र चल रहा है, 
उसे हम समक नहीं सकते, और फिर भी इस उसे प्यार करते हैं, पागल प्रभाकर-आऔर कोई 
इससे कहे कि मेरे दिल में उस लड़की के लिप कितना प्यार हेः। मैं चुपचाप बैठा प्रभाकर की बातें 
सुच रहा हूँ, इसी से क्या शाक को प्यार नहीं करता ? 


नौकर ने लाकर डाक दी | मैंने कह्टा--देखतः नहीं है, प्रभाकर बाबू आये हैं । चाय 
बनाङर ल्ला । 


प्रभाकर चुपच'प बैठा था । मैं डाक देख रहा था । तीन चिट्टियाँ आइ थीं । तीनो 
म विवाइ के प्रस्ताव थे । पुछ ज़्मींदार की बड़की है, कई लाख की जमींदारी है, उम्र १३-१८ साल, 
रंग साँवल्ा, नक्शा सुन्दर, घर पर ही पढ़ी है, घर छे काम-काज सें कुशळ है । दूसरी एक बेरिस्टर 
की लड़को है, युक्तप्रांत के एक नगर में बी० ५० में पढ़ रही है । स्वास्थ्य अधिक अच्छा नहीं है, 
पर संगीत औँ? चित्रकला दोनो में उभ्र नगर में उसकी बराबरी करनेवाली कोई दूसरी लड़को 
नही है । में विवाइ की स्वति दे दूँ तो बो० ए० की परीक्षाएँ तो हो ही रही हैं, उनके समास 
होते i उसे शान्ति-निकेतन भेजने को वइ तैयार हैं । तीसरा पत्र एक राजनैतिक नेता का था, 
उनकी लड़की को कविता और चित्र दोनो असुक पन्न में छुप चुके हैं । साहिस्यक ,खुब दै जो योदी- 
Ee सहायता से विकास पा सकती है । तीनो में से प्रत्येक ने ल़िखा था कि उसकी कस्या सेरे 
श उपयुक्त है. और अगर सुके कोई आपत्ति न हो, तो आगामी पूजा की छुट्टियों में वह 
विवाह की व्यवस्था करने को तैयार हैं । 


सामने मैंने शी में देखा--भाज्ोक के शब्द्‌ और उस समय की भाव-भंगी मेरी आँखों के 
चुपचा वम रदी थी: 'आप शादी में विशवास करते हैं!” मैंने प्रभाकर की ओर देखा । वह 

र प्या्ची की चाय समाप्त करने से क्रगा हुआ था, मेरे सामने की चाय उंडी हो रहो थी। 
८३१ | : | 


रा बिखेरे इए, अजीब 
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ही है भे! | 
रोितभीना पतु वीर नी रहरीव्या पर ललती। वका शा र 
पुली वमा-च्रमा कती, माये कर मीठो घरती ॥ र -ीयो-जीयो' उच्चारी i | 


६२] 


हंसं sn, [ कोई नो ह 
रा ड, De प से चलता रहता हे । थालो | f 
कैसा नियमित, साधारण रू हि के गिर ५] 

डर जीवन 5 मक चाय समाप्त करने में जुढा है, मेरी चाय ठंडी हो रही है, हा | 
र इधर से किसी से संभव है, मेरी शादी भी हो जाय , हे षह 


Ee लड़कियों में -- 
छुट्टियों ss के चले जाने से, मेरी आत्मा में शून्यता का जो भाव झे 
दीखनेवाले छणों में नमता चला गया है, वह कभी नहीं मिट सकेगा। "ओ ' 


इन्दौर । 


कोई नो लाडकवायों 
| मतद | 
[ अनुवादक, शंकरदेव विद्यार] 


[ ओयुत मबेरचन्द कालिदास मेघाणी गुजेर-भाषा के प्रथम कोटि के कंवि ओर पत्रकार हैं। गु क | 
के लोकसाहित्य ( 0] ]६९7॥४०7९ ) का आपने गहरा अध्ययन किया दे । इनको काव्यरचना श्रीक | 
तलस्परशीं होतो दै । इनकी अधिकटम कविताएँ राष्ट्रप्रेम के रंग में रेगी हुई होती हैं, इसी कारण युन(मन हे | 
ष्रीय कवि’ के नाम से संबोधित करती है। 'किसी का दुलारा' कविता आज सौराष्ट्रदेश और गुजरात क हां | 
गाई जाती है । इनके करुण खबरों क्रो समस्त गुजराती प्रजा ने इय में बसा लिया है । ग्रामोफोन के रि पे | 


यह रेय कविता अपना चिरस्थायी प्रभाव अंकित कर चुकी है। गुजरात के घर-घर में गूंजनेवालों शस रासि | ८ 
पदावली का हिन्दी भाषान्तर 'हंस' के सहृदय वाचकरों के समच प्रस्तुत किया जाता है। थी मेषाणी संप्रति पहा 
साप्ताहिक के सम्पादक हैं) -सं ] 
गण हे £| ` 
१ रक्त उपक्कती सौ सो कोली समरांगण थी आबे। १. ऊ का बि साल 
केसवर्णी समरप्तेविका कोमल सेज बिछाबे। अल रही हैं। घायत के || 
भह मरताआा रे, मातनी आजादी गावे) माता की खाधीनता के ग” ह | 
क्रो मात |) 
२ कोनीवनिता, कोनी माता, भगिनी टोले बल्ती | २. किसी की पत्नी, ख ह 
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तयक लोक उगटता रणयोद्धा जोबाने । 

३ , शी ना शब्द बोलता प्रत्येक नी पिछाने। 
हल केरे गाने, जख्मी जन जागे अभिमाने ॥ 


| ५ इहुतैतिकां वालो जननो मलियो ज्यां सुलमेलो । 
र छेवाडे गे एकल्रबायो अवोल एक सुतेलो। 
रूढो, भप छेलो, कोईनो अनान लाडिलो ॥ 


एलु शिर खोलामां लेवा कोई जनेता ना आवी । 
एने सींचण तेल-कचोलां नव कोई बहेनी लावी । 
कोई ता लाइकत्रायानी, न कोई ए खबरे पूछावी ॥ 


॒ १ माले एने बचीयो भरती लटो सुंवाली सूती । 
` समुखं मील्या घावो महीं थी टपटप थाती चूती । 
कोई ना लाडकवायानी, आँखडी अमृत नीतरती ॥ 


| ७ कोईना ए लाइकवाथानी लोचनलोल वीडायां । 
गररनी स्मृतिनां बे आँसू कपोल पर टहेरायां । 
भ्ातम दीपक ओलाया, ओषठनां गुलाब करमायां || 


५ कोई ना ए लाडकडा पासे हलबे पग संचरो । 
हवे एना हेया उप्र कर-जोडामण करजो। 
पे धूपसली धरजो, कानमां प्रभुपद उच्चरजो ॥ 


गे ओठ कपोले भाले घरजों चुम्धन धीरे ! 


* माता ने भगिनी रे, गोद लेजो धीरे धीरे ! 


ह १° वादि जुल्फांनी 

पे हा ए मगरूष हशे को माता ! 
rE एषा पीनारा होठ 

rE 3 हशे बे राता ! 
_ राता 


|, पामशे लाडक़डो शाता |! 


' ९ बिलरेली ए लाइकडानी समार जो लट धीरे | : 


0 
6 
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: सब सेनिकों के प्रियजनों 


र हंस 


` योदाों के दर्शन करने सर के ३» > व 
रहे हें | प्रत्येक वीर को क ह ज 


जय-जयकार कर रहे हैं | घायल रा बे ब 


, र जन अपना 
गौरव-गान सुनकर स्वाभिमान से भर जाते हैं| 


की मण्डली जहाँ 
हुईं हे, वहाँ सबसे पीछे, किसी का अज्ञात हल 
एकाकी, मूक और अपरिचित एक वीर सो रदद है] 


* इस वीर पुत्र का सिर गोदी में उठाने के लिए न तो 


कोई मा आई ! उसकी आरती 
बहिन ही आई | किसी के उस 
कोई खबर नहीं पूछी ! 


उतारने न कोई 
लाड़ले की किसी ने 


` इसके भाल पर चुम्मियाँ लेती हुईं कोमल लें सो 


रही हैं । सामने से झाये हुए. प्रदरो के घावों के 
कारण इसकी छाती में से टप-टपकर रक्त चू रहा है | 
किसी के इुलारे की आँखों से अमृत झर रहा है । 


किसी के इस लाड़ले के सुन्दर लोचन मुँदे पड़े हैं । 
अन्तिम क्षण की स्मृति में दो आँसू कपोल पर ढले “ 
हुए हैं । उसका आत्म-दीप बुझा हुआ है। ओले 
की गुलाबी मुरा गई है। | 


गम्भीर नींद में सोये किसी के इस डुलारे के पास 
हलके कदमों से जाना। धीमे से इसके हृदय पर 
बद्धाञ्जलि होकर बंदन करना ! समीप अगरबत्ती 
रखना और कान में प्रभु का नाम कहना | 


इस दुलारे की बिखरी हुई लट धीमे से सँबारना। 
इसके ओष्ठ पर, कपोल पर और भाल पर धीमे से 
चुम्बन करना ! सब माताभ्रो और बहनो, इसके 
मस्तक को धीरे से गोद में उशना । 


„ इसके घुँघराले केशकलाप पर अभिमान करनेवाली 

न जाने कोन-सी माता होगी ? इन गालों को युधा 
पीनेवाले न जाने कौन-से दो लाल ओष्ठ होंगे ! 
माताओं और बहनो, त॒म्दारे चुम्बन से यह दुलारा 
शान्ति पायेगा | 


[ष 


~ 


bt 
११ ए लाइ 


एनी रक्ता काज 
- झरने एक्रानो रडती, 


१२ कंकावटीए रातू घोली ढेल्लु तिलक कता 
एुने कंठे वीटाया होश कर बे कॅकणवता र 

समां वल्लामणां देता, जाथ भीढ़ी बे पत्न लेता !! 
१३ ऐनी कूच-कदम जोती श्रभिमान मरी मलकाती ! 


जोदी एनी रुधिर छलक़ती गज-ाज पहोली छाती ! 
अपनी व्यों बारणियां थी, रडी को हरे ्ाँल राती!! 


पूः के | 
कहानी प्रतिमानां छाना पून करती ! 
ये पड़ती ! 


१४ एवी कोई ्रियानो प्रीतम भाज चिता पर पोढे | 
` एुकलडो ने अणबूमेलो, अगन पिछोडी ओढे ! 
` कोई ता लाउकताया ने, चूमे पाव ज्वाला मोढ़े !! 


} १५ एनी मस्माङ्कित भूमि पर चणजो रस खाँभी ! 
5 पत्था पर कोतरशो नव कोई कविता लांबी ! 
तखजो-खाक पड़ी ग्रांहीं, कोई ना लाइकवायानी !!' 


कम्पाला, ब्रिटिश ईस्ट अफ्रिका । 


९४ ] 3 
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११. इस लाड़ले की प्रतिमा को 
और इसकी रक्षा के लिए 
में छुकनेवाली कोई 
दिन गिन रही होगी !! 


` कुंकुमपात्र में आँसू घोलकर 
वाले कंकणवाले दो हाथ उस्र. 
दोगे ! उन हाथों ने वि स 
पल के लिए आलिज्ञन किया होगा। ण SE 


: इसके प्रयाण को निद्ारकर अभिगरः ३ / | 
हुई, और रुधिरावेग से छुरत ह है 
ऊँची छाती देखकर, अनिमीलित दर 
आँखें रोकर लाल हुई होंगी। न्‍ 


१ 


~ 


१ 


न्प्0 


पं 


१४. ऐसी किसी प्रिया का प्रियतम आत जिः 
~ ? 

रहा हे ! अकेला और अनजान वह गमि, 

De शि ¢ ag 

ओढ़ रहा हे । किसी के दुलारे केह $ 


अग्नि-ज्वाला चूम रही हे | 
१५. इसकी भस्माङ्कित भूमि पर संगमरमर बी एः 
बनाना ! उस पत्थर पर कोई लमी अह 
लिखना ! केवल इतना दी लिखगा- 

* 
लाड़ले की यहाँ भस्म पड़ी है| 


FN 
ब्ले i 


निरुपमा देवी 


[ नन्दगोपाल सेन-गुप्त ] 
[ भ्रनुवादक, रामचन्द्र वरमा ] 


श्रीमती निरुपमा देवी ने एक सम्पन्न बाहाण-परिवार में जन्म लिया था। उनके बढ़े 
भाई अध्यापक विभूति भूषण भइ बगला साहित्य के पाठकों के लिए अपरिचित नहीं हैं । बाह्याः 
वस्था में श्रीमती निरुपमा देवी का पाक्षन-पोषण भागलपुर में हुआ था । वहीं साहित्याचाय स्द० 
शरच्चन्द्र चटर्जी के साथ उनका परिचय हुआ था । शरच्चन्द्र के उत्साह, भेरणा और परिचालन 
के फल-स्वरूप ही ये साश्त्यि-सेवा के काम में गी थीं। वहाँ इन लोगों की एक साहित्य-सभा 
थी भौर एक इस्त-ल्िखिठ पत्रिका भी निकला करती थी । शरच्चन्द्र उस सभा के प्रधान संचालक 


चौर उस पत्रिका के मुख्य लेखक थे । श्रीमती निरुपमा देवी भी इस काम में उनकी बहुत अधिक 
सहायता करती थीं । 


यारर्मिर अवस्था में श्रीमती निरुपमा देवी जो कहानियाँ और कविताएँ लिला करती 
यीं, उनका शरच्चन्द्र संशोधन कर दिया करते ये । और साथ ही वे इन्हें नये भावों और भादशों 
का प्रवतं करने का भी उपदेश देते थे । इस प्रकार इन दोनो में जिस पवित्र आएमीयता की 
सृष्टि हुईं थी, उसका बन्धन परवर्ती जीवन में कुछ शिथिल हो गया था । ल्रेकिन फिर भी शरच्चन्द्र 
का उन पर जो प्रभाव पड़ा था, बह मानो उनमें सदा के लिए स्थायी हो गया था । 


मती अनुरूपा देवी इनकी बाल्यावस्था की सखी हैं । किसी समय ये दोबो होइ 

जगाकर साहित्य-सष्टि करती थीं । किन्तु इन दोनो की रचना-परणाषियों म॑ एक सूचम पार्थक्य भी 
स्पष्ट रूप से दिखाई देता है । श्रीमती अचुरूपा देवी बहुत बढ़ी पंडित हैं। उनके साहित्य की भित्ति 
बस पांडित्य और झादुश पर है। सती निरुपमा देवी शरच्चन्द्र को बान्धवी और शिष्या हें 
एसि उनके साहित्य का आधार है मानसिक नेदना। बंगालियों की प्रकृति और 
भा भ की गृहस्थी उन्होंने बहुत ही ममता-पूर्वक देखी है; और इससे उन्हें जो इड भमिशता 
है, उसी के आधार पर उनकी कहानियों छी रचना हुईं है। इसीलिए उनके साहित्य 
[च 
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मे बंगा के झन्तःकरण की बातें स्पष्ट और शुद्ध रूप में प्रकाशित हुई हैं। अनुरूपा | 
साहित्य में ये सब बातें नहीं आ सकी ह र र ३ | 

श निरुपमा का विवाद हो गया था । किन § 

र र र सका । थोड़े ही दिनों बाद वे विधवा हो गा र । 
साहित्य सेवा में ही व्यतीत करती हैं। झब वे बा हो गई से 

बहरामपुर में अपने बढ़े भाई के यहाँ रहती हैं। निष्ठावती हिन्दू विधवा का सौम्य शारा भ | 


उनमें सूत्तिमान शोकर प्रकट हुआ हे । मातो 

'दीदी', 'झन्नपूणार मन्दिर’, 'उच्छुङ्कल' आदि उनकी सबसे अच्छी रचनाएँ है हा ! 
पूणारमम्दिर' की रचना-प्रणाळी देखकर बहुत-से लोग अनुमान करते हैं कि इस रा 
शायद शरस्चन्द्र का भी कुछ दाथ हे। चाहे वास्तव में इसकी रचना में उनका मू ह मरे | 
रहा हो, पर फिर भी यह समरने में किसी को अधिक विल्म्ब नहीं होता कि इन न 
पर शरच्चन्द्र का यथेष्ट म्रभाव है । | 

श्रीमती निरुपमा देवी समान के सामने खड़ी दोकर जीवन की छोटी और री पे ४ 
बातों के साथ मिलकर नहीं चत्॒तीं। एळान्त में, निःशब्द साधना में, सबकी इष्टियों स गू || 
रहकर उनका महत्‌ जीवन दिन पर दिन झो बढ़ता रहा है। उनके साहित्य ने देश केमा. | 
स्थान तक प्रवेश किया है। किन्तु उनके व्यक्तिगत जीवन के साथ बहुत ही थोडे छोणों दर 
परिचय हो सका है। | 

आज-कल इनकी साहित्थ-सेवा कुछ कम होती जा रदी है। गत वर्ष शररपसढ्े | 
मत्यु होने पर इन्होंने अपने पर्ञोकवासी बन्धु और साहित्य-गुरु को श्रद्धांजलि अर्पित करनेढे | 
लिए जो निबन्ध लिखा था, उसमें उन्होंने स्वयं अपने जीवन का भी कुछ विवरण दिया है। | 
कलकत्ता । 


जीवन अ 
झपना सारा जीवन देवल 
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विज्ञान की आग 
[ चन्द्रभाई भट्ट ] 
[ अनु०, नरदेव विद्यालंकार ] 


[ ओ चम्द्रभाई भट्ट समाजवादी हैं । इनको रैली और लिखने का ढंग प्रभावशाली है । हिन्दी में इस तरह 
को कहानियों का नितान्त अभाव दै । पाठक इसे पढ़े और अपने मत प्रकट करें | -सं० ] 


इरली देश ; रस्कनी प्रान्त का पीसां नगर | उस नगर में बढ़ी--आाठ मंजिल की 
एक सौ अस्सी फुर ऊँची, तेरह फुर मोटी दीवात्न से बबी हुईं, सोलह फुट झुकी हुई Fe 
विचित्र-सी मीनार खड़ी थी । देख-देलकर गरदुन दुख न जाय, तब तक विस्मय में एदा हुआ 
व्यक्ति उसको देखता रहता था । 


'वह आ रही है”--दर्शाकों में से एक ने दक्षिण दिशा में हाथ उठाकर इशारा किया । 
बोगों ने देखा--एक बुढ़िया उन्मत्त-सी दौड़ी चळी आ रही थी। 
ग़ज़ब है मेरे भाई !'-एक आवाज़ आई । 


पागज्ञपम भी क्या से क्या कर देता है। देखो न इसमें कितनी शक्ति झा गई है 
'बेचारी ! ग़रीब !!?--तीसरे ने दुया-भाव दिखाया । 


'अरे घमं के ठेकेदार ! तुम क्या सुथारक बने, खाक !'-वृद्धा आ पहुँची थी । वह 
नो वाजू पर हाथ रखकर जैसे मीनार से कुश्ती लड़ने के ज्िण आँखं फाइकर तैयार 
यी । वह विया लघय किये ही बक रही थी, चिएल्वा रही थी: 


तुम कैसे सुधारक बने ? क्या तुम खुद सुधरे हुए दो खड़े हुए बोगं के हदय को 

आवाज़ थरा उठी । उसने प्रत्येक के हृदय में कप-कॅपी पैदा कर दी थी | 

काने से ? र प सभ्य कैसे बने ? केवल शान-शौक्त से ? ग़ल्लामों से गाड़ी लिचवाकर सेर 

शन क ! मेरे गुलाब-से सरवेट्स को आग में भून दिया । अरे! ये राइस उसके दशनो 

साक भी शान्त नहीं होने देते । इस तुवरी भट्टी में से हज़ारों उवा्ासुली फर निकले ।? ` 
| ।वशाप से सबको डरा रही थी। पगळी हुए आज उसको बारह दष बीत गये 


५३७] पद इस पली की बातों पर हँसते थे, या तो दया दिखाते थे । 
हे 


कमर के दो 
हो गई 


चीरती हुईं 


[ ६० 
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“द्र “रे ! यहाँ से जाती है, या नहों /-मौनार को लम्बी परछुइ' न रः 

| घर में से पुकारता हुआ नौकर भागा चना झा रहा था । बृद्धा को उसकी परवाह र फ “| 

“ल्ली जा, यहाँ से /~—तौङर इवा में दाथ फटकारता हुआ बोज्ञा | 

धह ले...तेरा क्या बिगादा है ??--वह ताक रही थी। 

धोनशेनभी चिटरगे तो धूल में मिल्रा देंगे ।--नौकर ने कहा । 

क्यों चिढेंगे ? वेढा !'- बृद्धा गरम बनी । 

| (उनकी पत्नी को बच्चा हुआ है नौकर ने धीमे से कद्ा--भौर तू चिता 

'अच्छा नहीं चिएलाडँगी, सुरे क्या पता था ! मुझे भी सरवेट्स चवदा 

वृद्धा की श्राँखें उन्माद में मस्त बनीं । 


हे, | 
याए. || ` 


“वल्ली जा...' 
क्‍ यह ले, चज्ी !- बुद्धा चल पड़ी । कसबच ठभराव लोग ! गई-वीठी भा ४ 
फिर भी चढ़े दिमाग के क्या कोई अनूठा ही लड़का पैदा हुआ है ? सुझे भी सरवेद्स,,!_ | 
लाती हुईं बुद्धा का दास्य चारो 'ओर गूँज उठा ४ 
्दरह सौ चौसटवों साल की फरवरी के पन्प्रइवें दिन के हुपइर को उस झुरे झा | 
मीनार की छाया में खड़े हुए पहले के उभराव परन्तु थाज के नदी-तट के पेड़ बने हुए वीनश्ेइ. | 
रियो के घर में भभी-भभी के जन्मे हुए बाळक ने रोना शुरू किया । किस को पता था द्विपा | 
के सीनार पर से भाकाश के भेदों को पहचाननेवात्ा, अरीस्टोटल की सूल्ों को दो हज़ार वपो ३ | 
. नाद्‌ वतानेवाजधा बालक जन्म जे रदा है ? भ 
xX X xX 
'यह हमारे डाँचे में नहीं ढल सकता ।'--पुक दिन पाउशाला के द्ध्यापकवे | 
धपनी अन्तिम सम्मति दे दी ? j 

कौन १? 
'वही गेलेल्धियो, पता नहीं वह किस धातु का बना है।'--अध्यापक ने तंग धाभ | 
, कहा--वह सभो बातों में उस्ताद है। एक-मात्र एक ही बात की... 

ककया? 

ड 'श्रद्धा की बूद भी नहीं है ।' 
'यह तो, जिसे शैतान मारगा चाहता है, उसको बुद्धि को खूब तेज बना देता दे! | 
एक ने धर्मश्रद्धा बताई । 
'चचं उसकी निगरानी करेगा, मसीह उसे बचा दे । कैसा सुन्दर चपल लडका दै!” 
े शिक्षिका ने उसके गुण-गान करके निश्वास छोड़ी । 


: एक बड़ा 
लुका था और साथ ही संगीत-शास्त्री भी | स्ह छोड़ा, 


है लक शा लक कै मे 
परन्तु कहीं सीमपत्नास खाने के काम आयेगा ? और गणित का भी श ४ 5 


POS SS िणाषाऊं 


तती कं 


३ ] 
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भाव भावा है !--पक दिन पिता वीचशेनझी जवान लड़के को अथे-शास पढ़ा रहे थे । 
मतो बाज़ार में किस चीज़ की माँग है !?--गेल्लेज्ियो ताकने घा । 
“ध्यापारी अनुभव चाहिये ।--पिता ने उत्तर दिया | 
व्यापारी भज्ुभव ! किस व्यापार का २! 
“बजाजे की दूकान करोगे १” 
“हाँ ज़रूर करूँगा १? 
“वन्तु सुन, मेरी उम्र ढल चुकी । 
'कृहिये १?-पुन्न ने कान लगाये । 


ड 


“तू फेरी पर रहना और मैं दूकान पर बैठ गा ।' 


गेलेलियो ने बजाज़ की दुकान शुरू की । परन्तु कुछ दिन में दानि के कारण दुकान 
बन्द करनी पड़ी । फिर बाप-बेटा विचार करने गे | 


'बहुत बुरा समय आया है ?--पिताने लाचारी बताई । 
“भूखे रहने के दिन !'-बेटा पिता का मुँह ताकने ज्ञया। 
'कोई धन्धा चखा ("--पिता अन्धकार में देख रहा था। 
गणित का स्कूल खोलूँ १? 

वनीं ।? 

“संगीत का स्कून्न चल्लाऊं १! 


बाप ने सिर हिला दिया। 'एक बात हो सकती हे।'-पितां को कुछ प्रकाश 
दीख पड़ा । 


'क्या १? 
'चेद्यक सीख ।? 


“सीखेँ, !?-चेरे ने पिता का हुक्म स्वो्ार करते हुए कहा--परन्तु सीखने में समय लगेगा । 

“तुके क्या देर लगेगी ? बहुत तो छः मास । और सुन'-बाप और नजदीक आया, ' 
शोर बेटे के कान में कइने ल्गा--मेरा एक पुराना दोस्त क़्ज़ं दे सकता है। 

'तो में तैयार हूँ '--जवान क्लइका तैयार खड़ा था । 

'परम्तु एक बात. ..'--बाप को कुछ और याद आया | 

'तो...'—बेरे ने कान लगाये । 

'तू छोटा नहीं है...।! 


में कहाँ कहता हूँ ।'—बेटा सुनने को उत्सुक हो रहा था । 
'अठारह बीते'--चाप जवान की जवाली नाप रहा था। अव तू. जो बोलता है, वह 


"कपन में नहीं रिना जायेगा। घर में, चर्म के वचनं में अद्धा न रहेंगी वो भयंकर बाक रा 
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५ हे 


| विज्ञान क | है 


हसँ 


~ , 

होगा, सुरे डर लगता है कि शैतान तेरे मं प्रवेश न करे क में यइ डर भौर भी र |; 

तुझे पता है उस सरवेट्स झौर वेसालियरू की क्या दुशा हु | है। । 
और पेरासेहस की भी: जवान ने शान्त मन से कहा । | । 
'वू मुझे वचन दे |~ वबाप एकदम बोल पढ़ा । | 


'किस चीज़ का । 
“प्रतिदिन चर्च में जाने का ।' 


अच्छा, दिया ।' 


x x x 


एक दिन वह खड़ा था, उसकी ऑँखें पीसा के सीनार के झूजते हुए दीये पर गह ४ । 
थीं । सैकड़ों वर्ष से सीवार खड़ा था, दीया भूल रहा था। उस दीये को प्रतिदिन हज़ारों घात्पी / 
देखते थे ; परन्तु कोई इस तरह तो ताकता न था, जैसे वह ' वह खड़ा था या दहीं तर कल 
था ! उसके दाहिने हाथ की अँगुलियाँ बायं द्वाथ की बसें गिन रद्दी थीं। उसकी भा मु 
हुए दीये पर चिपक-सी गई थीं । | 

मीनार में आने-जानेवाले सभी इसकी ओर देखने लगे । 

“वह रोले्ियो...--कइकर किस्ती ने सुँह बनाया । 

“वैद्यक सीख रहा होगा !?-- किसी ने मज़ाक किया । 

जाता रद्दा है उसका !-एक ने हँसकर कहा । 

क्या --दूसरे ने खिल्ली उड़ाई । 

'दिमाग !! 

नहीं, नहीं, हाथ में घुस गया है उसके--देख टटोज्न रहा है !'--एक ऊँची हँसी मीगा | 
से टकराकर प्रतिध्वनित हो उठी । | 

'पेल्दुलम का नियम ।'-- गेलेलियो अचानक चिएल्ला उठा--मैं तुम्हें देश हाई | 
विस स्पष्ट पन्डुक्म का नियम भी देख रहा. हुँ ।--नवजवान कुछ बककर चला गया। उरी | 
न थे किसी ने उसके चलने की नक्की, किसी ने खाँस दिया, किसी ने छींक मारी | इस भ | 
क द र यह किसी की समर में नहीं धाया । सभी न समझे हुए सत्य का उपहास क हे 
। उसने नियम का साचास्कार किया था। उसझ देखे हुए नियम के पीछे घढ़ियाँ हक 
को हम के हुआ बिम जगत्‌ के काल को माप रहा था। उसका जाना हुंध्रा त नि 

न का रहा था। वह नियम दुनिया भर की करोड़ों घढ़ियों को शर्म ह ऽ 

तू अब तक कितना पढ़ चुका १? पिता ने परीक्षा लेनी चाही | “सु से था 


सीखा जाता ?--जवान ने सिर हिलाया--गणित के अतिरिक्त किसी बात में मेरा मत ग 


§ {| 
एके नो अच्छा लगे, कर । गणित का संग कर और भिखारी की तंर६ लीक 


हो! में तुझे नहीं बचा सकता | ह| 
ES | 
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“बुरे भी ऐसा दी लगता दे।”-युवक ने उद्धतपन से उत्तर द्या | 


शतः 


“रया १? 

पके मैं अपने को नहीं बचा सूँगा ।? 
और मैं तुरे विद्यापीठ में नहीं रख सकता ।'--पिता {नराश था 
और में रह न सर्कूगा ।-- फिर उसी ढंग का उत्तर । 

“तू अब इक्कीस वषं का हुआ ।! : 

बहुत बढ़ा हो गया, सुरे कुछ करना चाहिये ।--दह हँस पढ़ा । 

'तू खेल न समझे तो सब कुछ कर सकेगा ।'--पिता ने उपदेश दिया! 
जन्म से मैंने कोई खेल नहीं खेला ।' 

'वह...तू पाची से कया करता है ?? 

'मैंने एक यन्त्र खोज निकाला है ?! 

'कौन-सा ?? 


'जल तुला ।...यह रदा'--कइकर एक बड़ा निबन्ध पिता के हाथ मे दिया।। 


निबन्ध पीसा के विद्वानों में घुमाया गया | विद्यापीड की किसी भी उप र 
; थि से वंचित 
गेलेियो पइछी बार सबको महन्‌ लगा। थोड़े दिनों में ब्लोग उसे दूसरा भाकेमिडीस न 
पिता ने सब कुछ आश्चयं से सुना । विद्यापीड से एक दिन उसे आमभ्त्रण भिल्ला। गणित के 
उपाध्याय की गद्दी पर उसकी नियुक्ति की गई । 


पीसा की विद्यापीठ में एक दिन वह युवक उपाध्याय बोल रहा था-एरिस्योरन्न का 
सिद्धान्त समझा रहा था--इसका भार दुस सेर हो और इसका एक सेर तो... उसझे सिर में 


नवीन स्फूति जाग उडी । उसके लंबे-लंबे दोनो हाथ वैसे के वैसे तुल्े रह गये... 
सत्य नहीं'--वह चिएल्ा उठा... प एक 


क्या चीज़ ?!-.- कक्षा में से एक आवाज्ञ झाई । 


Ee 


न कि बोर के अनुसार गिरती हुई वस्तु की गति में भी अन्तर होता है । अधिक बोरू- 
हि पदाथ, अधिक बोफवाल्ा होने से.ही जितना अधिक बोझ होता हे, उतवी अधिक गति 
नीचे गिरता है, यह बात असत्य हे ।? 


क्या बात ! एरिस्टोटल झूडा !' गलेलियो ग़ज़ब ढा रहा था। सन्नह-सन्रह सदियों से 
ण्‌ रल की बातें ही सत्य आनी गई थीं | रो 
सामने यह युवक उपाध्याय इथोड़ा उठाकर 
oT । पच्चीस दष का 
है। सै कइता हुँ वही सस्य है । बात ज्यादा बढ़ रही थी । 
नः रूदिचुस्त बौखला उठे, घरमान्ध उल पढ़े--सिद्ध करो ! सब ने गल्षेकषियों से उत्तर 


५३९ ] 


खड़ा था । ज्ञोगों को यह उसका दुःसाइस-सा दग 


८ [ ७१ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri Es 


शौर उन बातों के सामने, उन अटल नियमों के . 


युवक उपाध्याय तन गया-ुके, उतने पुराने नियमों में विश्वास, 


Ei 


| विशान | 


। 

| | हंस ९ 

र न्ड ठीं तोः एक दिन धर्माचायं की धमकी भी पहुँची । 

| «*?_सगेलेलियो समर गया । वह सिद्ध 

द Re) नहीं तो गेल्ले लि सद्ध करने के 

न बजकर क--बोई बहम, कोई धन्धअदा सथ्य को आँच नहीं लगा सके | 
झ्या । उ रा । घम के आचार्यो को पीसा के मीनार पर आने को पिर रसले | 


विद्वानों को र और विद्वान मीनार पर इक्ट्डे हुए। उसने दो बोझ 


क| | 
निश्चित दिन पर धम मन था, दूसरे का एक सेर । उसने घोषणा की हन दोन | 


र पक ; | 
ह र पर दोनो एक साथ ज़मीन पर आ गिरेगे । और उनके साथ. के मीक | 
पर 


3 साथ पित § 
॥, पदार्थो का एरिस्टोटल का नियम भी टूक- हक दो जायेगा । षे 
“दिये ऊपर चढ़िये । धमे # ठेकेदारों का फरमान हुआ | । 


उपाध्याय ऊपर चढ़ा। साथ-साथ बोक भी ऊपर पहुँचे। उसके पीछे ला ' 
क्षेटते हुए चोलोंवाजे सुशोमित देइवाले रोब से कह रहे थे--ल्लड़का पागल है। उसे उपाभाइ३ | 
स्थान पर बैठाकर इमने ही चढ़ाया है। परन्तु आज एरिस्टोटल के सामने सिर उठाने को झेप | 
चुकानी पड़ेगी, तब भक्रल ठिकाने आ जायेगी । 
(दता हूँ । उपाध्याय मीनार के सिरे से दोनो वनों को उठाते हुए बोद्वा। 
कोडये ।-धम-गुरु की आवाज़ थी । दोनो बोम छूटे; एक-एक मन का था, दूणा | 
एक सेर का । मीनार की एक सौ अस्सी फुट ऊँचाई से दोनो पदार्थ गिर रहे थे । दोनो एक सा 
टे , एक साथ उतरे भौर एक साय ज़मीन से टकराये । । 
हैं..!!--धामिकों का घेये ख़त्म होने लगा | विद्वानों को रोमांच हो झया। महा | 
काँप उडे, मायो हिमाळय-सा बढ़ा एरिस्टोटल पीसा के मीनार की सिरे से भा रपका हो। | 
पीसा की मीनार से उस युवक ने पत्थर फेका और सदियों से जकड़ी हुई भ्र | 
हिलोरें लेने बगी । मीनार से पत्थर गिरा और बहम तथा घन्ध-भ्रद्धा के ताज दिल उ! | 
~ अत्य देखनेवाले विद्वानों और घामिकों ने मन-भर के सिर दिल्लाये-हम बी | 


मान सकते । के | 
क्या । नज़र से देखा हुआ भी !'-वह युवक उपाध्याय थालें मर्श | 
पूछ रहा था । । 
व 'तुममें शैतान काम कर रहा है !--धर्माचाय ने रेजेज्ियो पर भारणाए हे । 
वाह्नी तीषण नज्ञर डाळी । 


बियर मे 


'बहीँ यह शैतान नहीं है, गिरते पदार्थों का .नियम है। विज्ञान का वा रहा! 


आपकी या किसी गद्दीनशीन की शर्म नहीं रखता [उपाध्याय अटत्ल विश्वास से ब॑ 
मुझे सब पता चल गया है ।'--धर्म-गुरु ने अपनी सर्वज्ञता प्रकर की | 
- क्या युवक देखने लगा । | [ 


द र ठ 
उस भारी वोर में कि नहीं तो ह्षोगों 
कैसे गिर सकते हैं ।! तुमने किसी शैतान की झाराधना की है | के 
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हेते गिर सकते हैं !?--थुवक ने तीर जैसी नज़र दौड़ाई किया 
“पक 
जा बोक झुकसे डाई गुना दोगा । इस दोनो मीनार से गिरे ! आप में रोक रैन! 
> जगत, सममेगा कौन सच्चा था ।! न! 
फज्ञाक कर रहे हो :--साधु महात्मा की कमान छूटी । 


दूसरे दिन युवक विथापीड के द्वार पर पहुँचा और उसके कामों से पि 
शब्द टकराने लगे । विद्यापीठ के विद्वानों ने उसकी ओर से झु फेर किया ह ` 
ताक़ी पीटी । वह सब कुछ समझ यया । उसने विद्यापीड छोड़ा । वह गुस्से झी गुस्से में चक्ञा 
गया भौर स्लोरेन्स पहुँचा । 

xX xX x 

"झाया बेटा ! तुझे किसने ख़बर दी थी ! इतनी जल्दी ।--घर के एक कोने में खाट 
पर वीनसेचमी रूत्यु शय्या पर खेट रहा था। गेलेजियो विद्यापीठ का सारा मसला भूलकर बैठ 
गया । उसकी थाँखों के सामने दुरकारा हुआ गणित-शाख्न था, कात्ष-अस्त पिता था, 
प्रहार करनेवाले धर्म के ठेकेदार थे और 'खाउ-खाउँ' करती हुईं गरीबी थी । 

'देख बेटे !...!--पिता के टूरे-फूटे शब्द सुनाई ण्ड़े--मैं तुझे...उसने तीन अँगुलियाँ 
और एक अँगूठा दिखाया--में ... तुझे तीन बहिन और एक भाई सौंप जाता हूँ ।...सब तुमसे 
घोरे हैं | तू...'--वह आगे न बोल सका । 


'में समर गया । मैं सबको देखूँगा ।--वह मरते हुए पिता के कान में बोळा और 
पिता ने सिर घुमा लिया । 


सत्य पर 


परन्तु खायें कद्दाँ से ?!---तीन वहिन और एक भाई के पालन-पोषण की चिन्ता में 
बैठा हुआ गेलेलियो खिन्न हो रहा था ।... हाँ, हाँ, वह जरूर भदुद करेगा |--डसे आशा की 
किरण दीख पढ़ी । वह शमन्त है, साथ ही सत्ताबान भी | बही अङेच्ा सुझे पहचान सका है। 


उसमें विज्ञान को--सत्य को जाननेवाळा दिल है। उसने पीसारो को आत्म-चेदना लिखी | 
थोड़े दिनों में पीसारो का उत्तर आया : र 


'पाइझा की विद्यापीठ में आप उपाध्याय बियुक्त हुए हैं। पोसा से तिगुना वेतन । 
चले आइये | 


गेलेलियो पाडुआ पहुँचा । 
` उसने विज्ञान की बातों से विद्यापीठ का चायु-मयडलन भर दिया । उसके शब्द-शब्द पर 


वि हि [र] 
शान नाच रहा था। प्रत्येक दृष्टि में विज्ञान चमकने दगा । पाइ के युवक उस पर मुग्ध हुए । 


कक रे का बह महन्त बना। पाडुआ के नौजवान, विद्यापी8 में और बाहर उसको 


था दोनो आइये ।'--गेलेलियो दो नौजवानों से कह रहा था। 
आयेंगे । दोनो को आँखें गेलेक्षियो की आँखों में समाविष्ट हो नाच उठीं। 
माल हे मध्य रात्रि में तीनो पाडुआ के पास की एक यंभीर गुक्ता की झोर निकल पढ़े । विशीय 
हि ः गा 


. १३46 (७७-०0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


| [पिङ्गा _ 5 
| F ज्ञा § 
Es शस Rl + ने की भो | 


| ञी , वेश किया | दो रात और दो दि | 
| में तीनों ने उस काज्-विकराक्ष गुफा में म न बीत ॥ 
| 'की विद्यापीठ में उपाध्याय और दो शिष्यं कोन Rs रीस दिन प्रातः भनवे | 
। रोककर एक हिया ने भरभराती हुई भावाज़ में कद्ठा उस शुका भे नहीं जाना। भे | 
लॉ 

| (हके भीतर तीन भूत पढ़े हुए हैं !-कुडती हुईं इडया उस ओर नज़र किये ॥ 

| ही चकी गईं । ; 

| अन्वेषक-मण्डली गुफा-की शोर मुद्दी | तीनों पहचाने गये । एक था उपाध्याय 

" दोनो उसके विद्यार्थी | उपाध्याय बेहोश पढ़ा था, विद्यार्थी निर्जीव । " ऐप 

५ घर आने पर उपाध्याय होश में आया । 


'कहाँ गये ये ! क्यों गये ये ? कया हुआ ! कया देखा 2? एक विशाल समू 
झनेक प्रशन कर गया | 
“में गया था, बस इतना ही ; इसके आगे सुरे कुछ मालूम नहीं ।! 
| ' , वैज्ञानिक का यह कैसा प्रयोग था, यह किसी ने नहीं जाना । इस अयोग बे पर; 
ड प्राण कैते.चल्े गये और तीसरा कैसे बेहोश हुआ, इसका भी किसी को पता नहीं। धोर || 
है © दिलों में जोंग उस वैज्ञानिक के इस प्रयोग को याद करके उसे ग्रेलेलियो की मूखंता कहने कगे। | 
फ पाडुआ के विद्याथी फिर अस्दर-अन्दर हसने खगे थे । पता खगा ? समझ में भाषा! 


एप | 


'क्या बात ?? 
'गत्ने्धियो जानेवाले हैं ?? 
 . "कहाँ !'-उत्सुकता से प्रश्न पूछा गया । 
'वेबिस ।? 
द क्यों !--फिर वही आतुरता थी । । 
~ ` 'यों...!'--लड़के-लह़कियाँ एक दूसरे की तरफ़ देख, मुँह बनाकर हसते बग | 
भौर कइते-उवे ही पृष्ठ भाधशो न ? फिर ज़ोर से कहते-उनका शरीर ठीक नहीँ रवि | 
इसलिए । | 
उपाध्याय को दूसरी भूखंता सूझ रही है ।'--विद्यार्थी मन में कहते । 
क्या ¦ क्या चीज़ ?? अनजान पूछते । 
थे । साज यह उनको ही ज्ञ पढ़ा है ।? ह हार का रोग कै, हे i 
च में [पा हुआ के नौवजवान विद्यार्थियों में एक ही बात थी । 
हॉ, इसीजिए बाबु-परिवर्तंन को जा रहे हें !” 


उपाध्याय वेबिस पहुँचे र र 
मिञ्जने उपाध्याय रवाना र वि च कोई युदती उपाध्याय से प्रेम 


तती धी! श 


७४] | i । ज 


नः ऋः 
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र कैसा घौर 


बन्दमा भट्ट ] , हंस 
वेनिस के शौक्रीन नर-नारी, सन-धजकर सैर कर रहे थे । 

न बाल बनाकर, माँग निकालकर पक दूसरे के साथ विद्दारः रहे थे । 
थी । वेनिस के वागा-बगीचे महक रहे थे । | 
वेनिस के सुन्दर सरोवर के किनारे संध्या का चाँद उदित हो रहा था। चेनिस 
डे चमकते हुए पानी पर नावे, नाचते, कूदुते, गाते नौजवानों को लेकर हिल्ोरें ले रही थी। 

'देखो ...वे दोनो ।/--एक नाव में से एक हाथ उधर को उडा । 

"कौन १° 

'गेलेकियो और उसकी प्रेमिका ।' 

वह नौका पानी में, दूर ज्योत्स्ना का रसास्वाद करती हुई चन्नी गइ । 


चेनिस के मौजीज्े नवः 
वेनिस` की वन-राशि 


जवा 
लचक री 


x भर xX 
'तब मैं गिरते इए पदार्थों के नियम पर बोलने आया था ।'-उन दो में से एक बोला। 
“तभी मैंने तुम्हें पहली बार देखा । मेरे दिमाग में, मेरे मन में मेरे हृदय में, मेरी एक- 
पुक नस में तुम्हारे सिदा कोई और आवाज़ उठती ही नहीं ।'--दूसरे ने कहा । 

ह 'और सुझे भी !- दूसरे के होंठ दिंले। उसकी आँखों के सासने पेन्डुज्षम हिलता 
हुआ दिखाई दिया । मीनार से एक साथ गिरते हुए परथर दीखे । वह देखने लपा । झाँखे सिल्नीं । 
दोनो एक दूसरे को चाहते थे | दोचो एक दूसरे के बन गये थे। किसो ने रंगराग देखे नहीं, रसराग 
पूछे नहीँ । दोनो प्रेमी हँसकर उठ खड़े हुए । दोनो तरफ़ सरोवर के पानी की लहरें कलकल कर 
उठी । एकाएक युतक का देह कंपित हो डठा। उसने चारो ओर देखा । दुनिया के सबसे बढ़े 
अक्खमन्द को अपनी सूखंता साफ़ दीख पढ़ी। केवल पक कुत्ता अपने मालिक को ढूँढ़ता 
हुआ इधर था निकला था । दोनो ज्ञोर से हँस पड़े । 

'तू मेरे साथ चल ।'--एक ने कट्टा | | 
'कहाँ १? न 
` पाडुआ ।? 

'विवाइ किये बिना ही ?? 

'बिवाह क्या ? विवाह विना मिश्र लीं बन सकते ? साथ नहीं रइ सकते !” 

तू तो सूखे हे !'-युवती ने दुनिया के अक्लमम्द॒ के गाल पर मीठी चपत जमाते हुए कहा। 

'ज्ञोग सूखे हैं । विवाह गुलामी में फँसात। हें । कानून मिल्कत का दै । दिवाह कानूनी 
दोस्ती गैरकानूनी कैसी ? मुझे यह मान्य नहीं है ।' 
साइसी यदि तू समाज में ऐसा बोलने जगे तो कितना भय॑ झर गिना जायेंगा !'-युवती उस 
युवक के प्रति ज़्यादा आकर्षित हो देखने लगी । 


| परन्तु तू जानती , हुँ; और मेरा हृदय किस शद 
प्रेम से माहित है ?” है न कि में कैसा बालक जैसा सरल ह और मेरा हृदय किस : 


“षइ ] ह 


~ 


w Fee 
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च 
(नकष 


हुए 
'हाँ, परस्तु... B74; 
. 'क्या १? युवक अधीर हो उठा । 
विवाह बिना कहीं रहा जा सकता है?! | 
; भे विवाह नहीं करूँगा, क तू. दूसरे को पसन्द कर से और जै | 
हों तो... | माफि F 
'देसा मत बोल ...पर तू तो सूखे है ।”-वइ किसी विचित्र प्राणी झो भोर दन 
हो ऐसे देख रही थी । | 


ध्क्यों £ 

क्ष सवेरे हमें वालक पैदा दो भौर...'-युवती खज्जा से नीचे देखने लगी। 

'ओोहो हो...” युवक का दास्य किनारे के शान्त अला पर सुखरित हो रहा था। भा f 
बिना वालक उसन्न हो तो उसमें डरने की क्या बात है £ दुनिया बहम पर भौर गुज्ञामी के झन 
पर निभी हुई है, विज्ञान की सचाइयों पर नहीं | ६ 

वह नवयुवती उस वैज्ञानिक युत्रछ का सुँ ताकने लगी । उसे इससझो प्ररे | 

७७ ह रोशनी दीख पड़ी, उसके शब्दों सें नवीनता मालूम एड़ी, उसके चेहरे पर नया तेन्न कक / 

रहा था। यह उसे अयङ्कर छगा, क्योंकि बह नया दीखले जगा था। पर उसक्रोशो / 
उसका भाकषंण बढ़ रहा था | दह बोल उठी--अच्छा । | 

“कव !-सत्य जैसा कठोर वेज्ञानिक टकरकी लगाये था ! 

'पाइश्ाा चल्ककर तुम जैसे कहते हो वैते रहें ।! 

युवक उपाध्याय अपनी प्रेमिका के साथ पाडुआ साया और गैरकानूनी कुडुग् बवान | 
रहने खगा । 


हि उनका परिवार कैसा वना था? उनके आपस के सम्बन्ध केते निमे । उनको प्रि | 
` बरो में कैसा सज़ा था ? ऐसे किसी प्रश्‍न का.उत्तर इतिहास ने नहीं दिया । दुनिया बही | 
उन दोनो में ख़ूब निभती थी । काम से तङ्क था लाते तो एक दूसरे से आश्वासन भ्रात बहे | 
यकते तब थाराम जेते थे, और श्रीसार होते तो एक दूसरे की सेवा-शुश्ूषा करते थे | ४ 

क्ष 


इसी तरह थोड़े वषं बीते | ख्ञोगों का विरोध बढ़ता चला, वहम ज्यादा ञो को! 
चया, दर्ता अपना नंगा स्वरूप दिखाने को तु पड़ी । दुःख के दिन. अपना प्रभाव मागे 
इ 


“मेने ऐसी कल्पना नहीं की थी ।--छ सेदी! 
। * --कह कर उपाध्याय की स्त्री र 
पा 5 माता के दुः से व्ययित हो उस पर दृष्टि डाले बैठी थी । एक चार वर्ष के 
[ TS माता 
ग्रमग्रीन हो रहीं थी । दूसरी एक छोटी बच्चो बचबच करके दूध पीती हुईं 


‘ : मर 
हुःखी था । र म मी...--गेललेडियो उ्यादा आश्वासन न दे सका । परिवार Re 

ड "ण का माग इतना विकर डोता है यह झाल ही समर में आया! | 
-७४९, र [श ; 
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चस्द्रभाई रट ४ चले 


“सत्य का सागं !--खरी गुस्सा थता र्दी थी ।--'मुझे तो तुम्हारे इन झिक्न स 
रज्ञा गहीं आता ।' ग जि 

सैर 9 ७ 

दो किए के दा भभो बल त ह एज पर 

'तू किसी और के साथ विवाइ कर खे । तुरे विज्ञान के 
है। तू मेरे पीछे-पीछे खिंच रदी है, हैरान दो रही है, सुमे यह अखरता 
चार कर रहा हूँ ।' 

"ऐसा न कहिये ।-खी की आँखें बडया आइ । 

“युके पता है तुरे सुरसे प्रेस है, परन्तु इससे उस पर न हो यह नहीं सामा ।' 
में किसी ने हार खटखटाया । 

'कौन --स्ती ने प्रश्न किया । 


'बही, वह ।--गेलेलियो मीठी हँसी-हँसा--थद्द इम दोनों का मिन्न है, तू इसके | 


सत्य की आग नहीं लगी 
है । जैसे मैं तेरे पर अत्या- 


-- इतने 


. साथ सुखी होगी | सुरे सान्स्वना मिलेगी । देख सुन । 


'क्या १-- खरी ने कान लगाये । 

वह पङ ज्वाला थी । एक उमंग थी। मैं विज्ञान का उत्तरदायित्व भूल गया था। ” 
पर इसमें कोई बुराई न थी । इस दोवो एक दूसरे को चाइने लगे थे । हमें तीन बाक पैदा हुए 
इसमें भी कोई रालली नहीं है। धीरे-धीरे समय के अनुसार परिवतंव आया । मैंने विज्ञान का 
वरण कर लिया । मेरे सारे भाव विज्ञान की ओर बह चले | सुरे इतने वषा से तेरी ओर मीठी 
नर से साकने की भी फुरसत नहीं मिली, इसका सुरे पता है । तू मेरे साथ विवाह करके पचता 
रही है, यह भी में जानता हुँ । सुरे उज ाते हुए विज्ञान के प्रश्‍न तुझे व्याकुल करते हैं, यह भी 
में समझता हुँ । बढ़ी-बढ़ी कल्पनां में और विज्ञान के जगत्‌ में सुझे डूबा हुआ देखकर तू 
परेशान होती है, इसकी भी मैं कलपना कर सकता हूँ । फिर भी तूने प्रस्पेक क्षण मेरी सेवा को हे, 
मेरे जिए ध्यान दिया है । परन्तु क्‍या तू समझ सकती है ?--डपाष्याय कुष्ठ रुके । 

क्या चीज़ !'-- सती ने आश्चय॑-पूर्वक प्रश्‍न किया । 


'मेरे सामने विकराल काल सुँद बाये खड़ा है। मेरे साथ रहकर कोई भी सुखी 


| बही हो सकता |! 


'क्या मैं तुम्हें दुःख के समय घोड दूँ ?”- ख की आँखें भीग चुकी थीं । 

“नहीं, मैं तुरे छोड़ रहा हूँ । तुरे पता हे १? | 

'किस चीज़ की ?'-- खी आँसुओं को अंचल द्वारा पोंछ रही थी। 
पं ` 'मूनो वेविस' में पकड़ा गया, उसे सात वर्ष बीत चले । इन सात सालों में गिरलाघर 
दे धस्थि-पंजर बन 'चुका है: उसे अकाळ ही में बुढ़ापे ने घेर ळ्या है । और ...'--गेलेलियो 
आवाज्ञ काँप उठी-आाज धर्म का दिवात्लापन उसे जल्ने को तैयार हुआ है । वह बगर 
बीच घधकती हुईं आग में भूना जायेगा । वह जलाया जायेगा और सुरे कुछ भी न हो, यह . 
भारच्ये होगा । ज्ञो वह कहता है वह सें भी कहता हुँ। और उपादा जोर देकर कहनेवाला हूँ । 
७७) | क्र [ ७७ 
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हंस 

विज्ञान का सत्य मुझे अपना अन्त इस ब्ूनों की आग में ही दिखा रहा है । 

“तुम... खी काँप उठी । उसके सुँ से एक चीख निकल पड़ी । दी चर 

माता के पास भाग आई । उपाध्याय उठकर चल्षा गया | कषी ष 
x 2५ 3 

यात्र डस बात को हुए कुछ वर्ष बीत गये हैं । गेलेलियो की खनी र 


रहने बगी है। गेलेलियो की बड़ी लड़की चर्च में पविन्न-कुमारी बन गई है र न 
र| 
तु है 


वाल्क आनन्द से साता के पास बढ़ रहे हैं। वह खो कभी-कभी बेरी हु रे 
विषय में सोचती है और आश्चर्य करती है। यढ सारा इर्य गेलेलियो के ल्षिए सुख-रूप भा 
सन्‌ १६०४ के साथ-साथ याकाश में एक नये तारे ने भी जन्म क्षिया को | 


गेलेलियों हाथ घोकर उस नये आसमानी सितारे की पहचान में बगा 
[ | 


में दो चीज़ों की घूस मच गई । एक नये प्रकट हुए तारे के विषय सें और दूसरी उसी पहि 


में गे हुए वैज्ञानिकों के बारे में । १६०३ में गेलेलियो ने तीन भाषण दिये। तीनो भाषणों) K 
उसने उसी तारे की चर्चा की | तारे की बात सुनने को सानव-मंडद्ी जमा हो ब | 


वह बोला 


श्ुमे प्ता हट तुम सब कुतूहल से शभाते हो । तुम्हें चमाशा देखना पसन्द है । पमु * 


तुम्हें विज्ञान के सत्य में रस नहीं आता !-- वैज्ञानिक के तीर छोगों के दिल्ल में चुमे। 


पुनः वह रागे बढ़ा। उसने अरिस्टोटल पर प्रदार करने शुरू किये। उपने घम ; 


पहंसों पर मज़ाक किया । 
'ग्रापको किस में विश्वास है ??-- प्रश्नोत्तर होने लगे । 


'तुम सब पर बहम जादा गया है | तुम को अज्ञान में रखा गया है । तु्हें मूढे प | 


पढ़ाये गये हैं अपनी ही बात कहे जा रहा था । 

ड क्या बात ! कैसी हिम्मत | कैसी धष्ठता !?--लोग-क्रोध से काँप रहे थे । 

सारे तारे घूमते हैं । हमारी इश्वी भी घूमता हुआ एक तारा है ।” 
'ऐसा ?”-एक भर्माचाय॑ ने आँखें निकाली । 


ह, मैं सत्य को छिपा नहीं सकता तुमको क्या सुमना पसन्द है, इसकी सुमे | 


नहा है । झुरे तो सत्य बात बताने की ही फ्िक्र है, फोपरनिकस सच्चा है! उसते प री 

सारा मूलभूत सिद्धान्त कह सुनाया | _ 
` शान्त ! पाप !! नास्तिकता !!!--धाशि 

| | !! !!!--धामिक सत्ताधीश क्रोधित 

एष्वी को उसकी दिव्यता पर से उडा देना चाहते हो ? सम्पूर्ण नरह्माणड के सिरताल भ 


s ट्य ब 
मिलाबा चाइते हो? उसे एकमात्र उड़ता हुआ रजकण कह रहे हो ? सूर्य के चारो हर 
श्रा पिए कहना चाहते हो ? नास्तिक, धर्म-निन्दक । प्‌ हे 
मं प्रमाण दूँगा । — गेलेल्ियो तेज्ञ हो गया था । | हां 
2३८ ] | ० 
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'सच बात यह है कि कोई भी वस्तु स्थिर नहीं है । यह-सारा व्रह्ञायड घूम रह | 


बन्द्रभाई सट] ` ४५ 
पक्कि. चीज़ का ?? पर 
'कि कोपरनिकस सच्चा था ।--वह आवेश में चिएल्ञा उहा । 


'चिता दइक उडेपी, राख उड़ेगी राख !!--पएुक धर्मनिष्ठ दँठ पीसकर घमकी दे 
५ रहाथा। 

व्याख्यान समाप्त हुआ । गेल्लेलियों घर जाते हुए घूम-घूमकर देख रहा था। जैसे 
पे वह 


गब भी सुन रहा था--चिता दृहक उठेगी । वह अपनी उवाज्षा भाँखों के सामने देख रहा था 
झपनी क्वाँरी खी याद आई, बच्चों का स्मरण ताज़ा हो आया। उमे सारी दयाय 
हुईं दिखी । उसे विज्ञान भयंकर लगने लगा । सत्य की कठोरता ससम में झाई । वह दइ द 
हुआ घर पहुँचा । सूने घर में बिछौने पर जा लेटा | उसने उत्तरा सिर रखकर दिम्मत के 
फिर बैठ और दाँत पीसकर बोल्ला--मैं सिड कर दिखाउँगा कि कोपरनिकस सच्चा थ घी । 
देर में बकता-बकता वइ सो गया । 7। थोड़ी 
'बोडे पदार्थ सूचमदशंक यन्त्र से बड़े देखे जाते हैं। परन्तु दूर की बस्तु पाल कैसे देखी 
जाय !'- उसे सिर में विचार चक्कर काट रहा या। सुबह उठकर वह विद्यादीड गया | पद 
में वह दया बोलता है, उसे इसकी सुध न थी। उसे कमरा घूमता हुआ दिखाई दिया । या 
तारे मालूम होने लगे । उसके दिमाग में एक ही विचार चक्कर काट रहा था--दूर के पदार्थ 
कैसे देखे जाये | दार्थ पास 
उसने घर जाकर ऐनक के नतोद्र और उम्नतोद्र काँच छगाने शुरू किये। भरे 
यह क्या !-उसके आश्चयं को सीमा न रही। इन दोनो काचों को असुक तरह ३ 
लगाने से दूर का पदार्थं पास देला गया। वह खड़ा हो गया । 'जो कोपरनिकस कर गा हे 
हम प्रत्यक्ष दिखा सकते हैं ।--बह आनन्द से बोल उरा । उसके प्रत्येक अंग से इषोद्रेक टपक 
रहा था। उसने पक नली में सूषम-दशंक काच लग्राया और साथ ही महोदर चौर काहो 


| जेर $ _ ४३ 
बेन्स' रखे । उसने पहळी बार देखा--दूर का मनुष्य पास खड़ा था। उसके आनन्द की 
सीमा न थी । उसने नई दुनिया देख ळी थी। | 


Ee काश पहचाना जायगा ।--डसे आशा हुई। उसने अधिक सूषम दशक कांच इरे 
र दइ स ( टेल्निस्कोप ) बनागै में मझ हो गया । उसने एक सुन्दर दूरवीच वनाथा । 
सुद किनारे भागा। उसके यन्त्र ने एक नाव पानी पर दिलोरे लेती हुई देखी । उसने 


र्भाँ द 
ना ख से दूरवीन इरा लिया । घाव ग़ायब थी । 'तो सुके बह कैसे दिखी । उसका एक-एक रोम 
चे उठा । बह रहस्य समझ गया धा । 


चो से देखी जाय, उतनी नज्ञदीक नहीं होगी।?--वह दितिज में दूर एक 

कं र वह फिर आनन्द में बोख उडा--आकाश पहिचाना जायया । वह कुंड देर 
। जैक दो घण्टे बाद दूरबीन से देखी गई नाव झा पहुँची । है 

रच ई भाकर सीधा विद्यापीड को भागा । उसने वहाँ अपना दूरयीन दिखाया |. 

न न उसकी ओर ताउजुव भरी निगाह से ताकने जगा। "ग़ज़ब है! चमस्कार 

*स्वर से पुकार उठे। 
६३३ i. ख आकाश भी पहिचाना जायेगा ।'--उसने हर्षांतिरेक से कहा । उसका वेण 
Cm र [०३ 


दिश्दु देखने 
बहों बैठा २ 
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इस भा. 
श्र शाइता था । वह भाकाश के पदार्थों को देखने के चिर द 


सकाश क कक शत सर में येया । वद सन में, पता नहीं क्या-क्या बकर, रै | 
ह ल हे विरस्तर कम्प उद्धवित हो रहा था। रेण, “ 
दरापके कार्य के घण्टे कम किये जाते हैं और वेतन हुगुना किया लाता है। ना 

है त रियर रहेगी इभा की विधयापीद ने उसको आदर विना) ` [ज | 
ह "दाल में कुछ काला है, इसे शैतान मदद पहुँचाता दै। यह जादू करता हे षे | 
हे ठेकेदारों ने बहम से भरे हुए सिर खुजलाये । लक तिका हे सत्य में पाप बढ़ता हा | 
रोने लगा । गेलेलियो तो अपने काम स अस्त था। डलने दूरयीन बनाने को निका बा 
कोच विसे और उनको उस नलिका में लगाया । उसने इसमें काफ़ी तरक्की कर बी भौर क| 
दूर तक देखनेवाले बढ़े-बढ़े दूरबीन बनाये । एक उच सबमें बढ़ा था | | 
उसने आकाश का निरीक्षण शरू किया । वह आकाश के पिणडों को पहचाने 

उसने आकाश के लटकते हुए दीपकों में फिरती हुई इथ्वी देखी । उसने आज्ञ तक जुका | 
करते हुए तारों को खोज निकाला । 
बह निमेष दृष्टि से दूरबीन में देखने लगा । अचानक वह ज़ोर से हँस पषा । पाई | 

क्या चीज ?-पास बैठे हुए किसी ये पूढ़ा--चाँद, चाँद । वह फिर से चन्द्र तक प्रतिप | 
होनेवाले दास्य में हसा । । 
'पर चन्द्र का क्या ??--पूछुनेवाले ने फिर से सवाल किया । 

'चन्द्र का क्या --उसने टेलिस्कोप में से हसता हुआ सुख निकाला । "चन्द्र यहो | 

रूटी हुईं लड़की नहीं है | भाकाश के फूलों को चुनने नहीं निकली । किसी की माता नहीं है. 
चाची है। न चाँदा मामा ही है | वह तो पृथ्वी का चक्कर कारता हुश्रा योजा है। हमारी इषौ | 
की परिक्रमा करता है | इस पर वीरान प्रदेश हैं, ज्वाल्यामुश्ती हैं। अरे भाई! इमारे यहां | 
चन्ब्रयुखी हो तो कितनी डरावनी जगे !!--वह फिर ज़ोर से हँस पड़ा । | 
चारा एरिस्टोटल् ! झकाश के सम्बन्ध में कैसे उल्नटे और विचित्र विचार दे गाह! | 

उसे इस दूरबीन को बातें समझ में आये तो क़त्र फाइकर उठ खड़ा हो ।' 
दूसरे दिन उसने पाडुआ की विद्यापीठ की छत से दिखाया--यह तारा नो हि | 
चमक रहा है, एक नहीं है दो हैं । सब दंग थे । | 
“भौर आँखों से दीख पड़े उतने ही तारे नहीं हैं, दूरबीन से बहुत ज्यादा दले शा र | 

हैं। चौर दूरबीन से जितने देखे जायें, उतनी तारों की संख्या नहीं है । क्योंकि इससे पी FE 
दूरबीन में इससे ज़्यादा संख्या भी देखी जा सकती है । i 
5 र  सथके सिर में बात पच रही थी । पुरिस्टोटळ्ध का सुम्दर स्वगं सबके दिगा 
दूरपीन गायव कर रहा था। 


Fe ल कछ म है ।-फिर भी घमं जबड़े में से बोल र दीन बा! || 
मस क आठवें दिन रोलेखरियो ने बृहस्पति ( ज्युपीटर ) देखने को के ढह ||. 
उसकी आँखों ने जो देखा, उसे उसका दिमाग़ स्वीकार नहीं कर रहा था | ब ह # हे 
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|. थ। दोनो बाइ ओर ! चौथी रात को उसने फिर देखा। बाईं झोर दो 


. रह सकते |! 


/ # हे. से जड़ 
हल 


बन्द्रभाई भई । 
से द हंस 

बहस्पति के साथ तीन तारे देखे थे । उनमें से दो बाइ २ 
क तीनो एक तरफ़ आ विराजे थे । ₹ शोर तथा एक दाहिनी ओर था । 


उसने तीसरे दिन रात को फिर दूरबीन सँभाला। परन्तु आज तो देवज दो ही तारे 
र त 


र तारे थे भ 
अपेक्षा आज एक बहुत बढ़ा था । अगली रात को फिर देखा । आज चार तारे र हश 
तीन दाहिनी ओर तथा एक बड़ा वाई ओर । उसके सामने अनेक प्रश्न था खड़े कह 
उसने उसका इल किया। उसने घोषणा की--इमारी एब्बी का एक चम्त्न गा ः र 
Fe दृहर्पति के 
गेलेल्ियो की बातों से वेनिस पागलच हो उठा | यौवन उसकी यर अकपित झा 
धर्म उससे विसुख हो गया। “अब तो इसका अन्त लाना पड़ेगा। यह ख़ुद मौत को को * 
रहा है !--धर्म-गुरुओं के बहमी अन्तस्तज में नाद गूँजने लगा । ; ; 
x X x 

'में फ्ोरेन्स जा रहा हूँ 7--एुक दिन उसने फ़लोरेन्स जाने की तैयारी शुरू कर दी। 
“सत जाओ, मत जाओ, फ़्ल्लोरेन्स से वेनिस कहीं अच्छा है --प्रिश्रों ने सदाह दी । 
“नहीं मैं जाऊंगा । मेरा जी यहाँ उकता गया है।-उसने निश्चय 


'वापस लोटो, नहीं तो आफ़त आयेगी | वहाँ बहम का ज्ञोर ब 
ने [फर चे ढ़ा-चढ़ा है |? 
ने फिर चेतावनी दी । ढा है ।_ मित्रों 


'में तंग आ झुका हूँ, यहाँ पाइआ की विद्यापीठ के विद्वान म 
; दवान मेरे दूरबीच को शैतान 
का मंत्र समझकर उसमें देखने से भी इनकार करते हैं और पीसा में तो र 
हो गया है ।' कः 


“इसी से कहते हैं कि 9खोरेन्स जाने का विचार छोड दो, वहाँ तुम सुरक्षित नहीं 


'फिर कहाँ रहूँ १? 
चेनि में ।? 


र 'वेनिस ! वेनिस में भूनो का चीरकार अभी तक मन्द्‌ नहीं हुआ। मेरी आँखों के सामने 
कि चिता को ज्वालाएँ उठ रही हैं। मुझे पता है, मेरे दुश्मन हैं। मैं जानता हैं, मैं 
धारे नहीं हूँ । मैं समर रहा हूँ कि ध्म को अदालत क्या कर सकती है | सुरे भूनो के स्वप्न 
६। अशा! उसको इन धर्म-गुरुओं ने कैसे भून दिया था ?? 
¢ [ 
फिर भी तुम वहाँ जा रहे हो !ः--मिन्न आअइ छोड़ते न थे | 


3 फिर भी जै फ़ रेन < 2 
हूँ भौर पाइआ छोड़ रहा र स जा रहा हूँ, क्योंकि में किसी से डरता नहीं, में फ़्लोरेन्स जा रहा 


पाइभा छोड़ोये ही !?....मिन्र दिवश ये । 


६४१ ] ET लिए'रेलेह्ियो ने वेधक-इष्टि डाबरी । 


८! 
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५ [ विश्च | है. 
ख वज्ञान भी 


के शोर रुचा भोर इसने घोषणा की कोपरनिक्स भूख ब था, दर 
मैंने अपना दूरबीन से देखा है । जैसा मालूम होता है वही सदा नहीं होता. पे 
“गो हम सूयं देखे !--डसने लोगों को रवा म से सूं दिखाया ई | f 
ज हैं और बह भी अपनी कीली पर घूमता है ।--उसने लोगों को समझाया हक 
ea और यह हे शानि'-अह सबको अशुभ नक्षत्र बता रहा था | 
पइ पाखयडी है, धूत है [ल खोज अपूण रही । उसका अभ्यास भभ ता | 

उसकी दुरबीन फेक दी गई। घमंसट्टायों ने हैरत लेहा उठाये । भय से शाँ पाइने बन | | 
३ रा पर कान बम्द किये । भौर सु फाइकर चिहका उठे--यह धूत a | 
[इगाता है । लोकम पर आक्रमण करता है। य परमात्मा का ळोप कर हहा है। प्छ 
पशुता प्रशट करनेवाली दृष्टि एक हुईं। सभी कान में सुंह ले जाकर दरड-धर्म एर ह 


करने लगे | 


था, वह 


i 


नास्तिक नहीं हँ । झे इसा के मरति मान है। उसके उपदेशों में दधा ह! | 


वैज्ञानिक ने भ्रपनी धर्मनिष्ठ बताई । 
रोम से समन आ पहुँचा । धर्म की अदालत ने डावा भेजा--रोम इप राहन | 


न्याय होगा । ह 
 बोज्लेजियों रोम पहुँचा | युवक उपाध्याय बृद्धावस्था की योर अग्रसर हो चुका ग। | 
धरमवाल्ों ने उसे इस पर जल्दी से लाद दिया था । उसका शरीर जजरित हो चुद था। से | 
जोड़ों में संधिवायु हो गया था। वह सत्तर वर्ष का चेज्ञानिक रोम के लिए रवाना हो छाए / 
झर बक रहा था : 
“मुझे पता है, इस धर्म के महाधाम में न्याय के लिए गये हुए कोई भी बास घ 
कोटे । भानो उसे स्यु का संदेश सुनाई पड़ रहा शा । उसके पैरों तले से घाती दिए | 
यी । उसकी वृद्ध भँलों के सामने अंधेरा छा गया था । उसे रास्ते में आगे झागे सकती 
शहादत दीख पड़ी । | 


“वह सेवोनारील्या, वह जोन्स और यदद बूनो और यह सर बट सं... 
भीतरी थ्राँखों ने बिना छोर की एक पंक्ति देखी । वह आगे बकने खग़ा- ईष परे युव 
चिताएँ घधक उठी तो यह एक भौर बृद्ध शरीर... ET 
दिया गया। पे श 
देश भा पी 


ली | 
a 


बह रोम पहुँचा । पक शंधेरे कमरे में उसको आवास { 
में अदालत का आदेश सुनने को अधीर हो रहा था। एक दिन वह सर 
अपराधी बनकर कढघरे में खड़ा था। वहाँ प्रश्नों की रडी लग गई । उसने उन हे भा 


भरद 
'तुम अपराधी हो-थदालत बोल उडी । सभी धामिक इंसाइयों ने 


सिर झुकाये। । दरों हैक 
"तुम मास्तिक हो --भदालत ने निणंय किया | किसी असंवरे || 
सन्देह न या । । [# 
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चन्द्रभाई भट्ट । 


'झपनी पतित आत्मा को शुद्ध करने के लिप तुस्हे पीड़ित ज हस 
"— 


धामिक शुधि की आज्ञा दो। बढ़ आगे बढ़ा और पीछे संगीनधारी सिपाहियों की इ 
अचे मे डी प्टे ~ या 
वह रुका, अँधेरे में एक दीपक ने शुद्धि के साधन बताये । हियों की प्ति चकष । 


वह देखने खगा; उसकी आँखें स्तब्ध हो गई' । इन्टर, हथकड़ियाँ 
के साजो-प्तामान से कमरा सजा या । भट्टी दइर रही थी । झंग-अंग सीचनेवाज्ा 

'ये साधन तुम्हारी शद्ध करेंगे । तुमने जो बातें कही हैं, 
ऐसा न करोगे तो छुम्दारी धारमा स्यु के बाद नरक में गिरेगी ।? 
रही थी । 


और अन्य शुद्धि 
रेक तैयार था । 
उनसे इन्कार करो | रौर 
“एक कठोर ध्वनि घम्रका 


'यह पशुता है, में... उसडी जीभ चिपक गई--मैंने जो कहा है, उ 
नहीं कर सकता । वुद्ध छुकार उठा । ’ 
बस अब क्या था ! उसके हाथों में जंजीर कस्ती गई और बह दीवाल के साथ कडा 
गया ¦ उडी कसर पर इन्टर पड़ने लगे। उसकी रीढ़ के जोड़ डीले हुए । और उके बा 
उसके बाद जलती हुईं शत्राझाओं से उसकी देह जलाई रई । देह का एक-एक द्यु जल्न 
था | फिर बारी आई रेक की । वह रेक पर बाँधा गया भौर अंगों डे हटने तफ उसे खींचा गया । 
|| 
फिर भी वह हकल्ाती हुई वाणी से बक रहा था--मैंने अपनी आँखों से देला है दि 
= > eS घ्‌ a ee 
कोपरनिकस सच्चा था । पृथ्वी घूम रही है । मैंने भपनी आँखों से इतना विशाल आकाश देखा 
है, जिसकी तुम करना करते हुए भी डरते हो । मैंने पृथ्वी को घूमती हुईं पाया है । 
£) tt R] र ~ 
रह परन्तु अब उसको थांखोंका तेन्न क्षीण हो गया था। आकाश को देखनेवात्षी 
आँखों का स्वामी अब अंपनी अन्ध कोठरी में भी देख नहीं सकता था। आठ मास में तो चह 
अंधा बन गया था । 


ससे में इनकार 


दृ अकेला काल-कोउरी में बैठा था। उसकी अन्ध आँख अंधेरे में कुछ ढूँढ़ रही 

थीं । आँखों से गये हुए तेज ने कानों को सतक बना दिया था। उसे पीसा के मीनार में सुने 

हुए पहुक्षम फी ध्वनि पुनः सुन पड़ी, वह सुनने को उत्सक था । उसके कान में दरवाज़ा खुलन्नने का 

अब्द पड़ा--झरे ! यह पीसा छे पेण्डुल्रम की ध्वनि नहीं है, यह तो द्वार की ध्वनि है। दार 

सर ही उसको सुनाई पड़ा--कळ् आप को पवित्र अदालत के आगे पेश किया जायेगा । मानो 
उसके कानों में कह रहा था--नारितिक बना रहा तो जीता जलाया जायेगा । 


'रेलेलियो ! प्यारे गेलेियो ! मान जा, सँभल्न जा।”-मानो उसे मित्र साह 

देने झा पहुँचे थे। 

र पिताजी, पिताजी, सान जाइये, स्त्रीकार कर त्लीजिये /--जैसे उसकी प्यारी बच्ची 
केर दुयाजे रुदन कर रही थी । 

'मेरा इतना कहा हुआ न मानोगे ।...सान जाइये, मेरी कसम है ।'--जैले उसकी पत्नी, 

हुईं पत्नी उसके सामने मित्ता माँग रही थी । 

उसकी खोपड़ी में सारी झावाज्ें टकरा रही थीं। उसका सिर चकरा गया, वह तंग 


आकर (चह 
कि पे उठा--क्या मान जाउँ ? जो मैंने अपनी बज्ञरों से देखा है। बुद्धि से समझा 
[ रे 


मे सोई 
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आँखों के सामने धंमे-ज्वाल्ाएँ नाचने लगीं । उस | ६ 
एकाएक डर गया | 'सिर के श्वेत बालों में जब झा हर षी | 
तो ! चमड़ी भल्कर चर-चर फट पड़ेगी तो ।¬ वद चीख उठा । बसे | 
` ` रसे द्वार खुला । फिर धर्म के ठेकेदारों की रूखी शावाज्ज सुना 

नहीं ? नहीं तो... | गेलेलियों की आँखों ने ज्वालाएँ देखीं । बह बोल उडा: 
'बस, बस, मैं मानता हूँ । में भी इड़्ी और मांस का बना इ हँ। ३ | 


हंस 
or) ७ 
है ।...वह रुक गया । उसकी 
उदी । इतने वर्षो के बाद वह 


स्कावरी है ।' 

क्या! 

“दाप जो कहते हैं ।' 

“तब इस पर हस्ताचर कीजिये ।' 

गेलेलियो ने अन्ध नेत्रों से इस्ताचर कर दिये । 

झब बह धर्म की विशयी अदालत में खड़ा था । 

पेरी मेरिया'--अदाक्षत में उसकी करुण वाणी गूँज उठी । अपने कुटुम्ब में वह ग्री | 
लाइ पुत्री को सबसे ज़्यादा स्नेह करता था | 

'हीना में है, आप को वहीं ले नायेंगे--एक आवाज़ आई । 

'तू कौन १-अदइत्तर वषं का बुद्ध अपनी लवाइली पुत्री के समाचार देनेवाले के प्रति 

. स्नेह प्रकट कर रहा था |--वह बिमार थी न? 

में बिवियानी हुँ ।!--उसने अपना परिचय दिया । 

“तू विविषाची--विवियानी'-वह इषित हो उठा । पर मेरी मेरिया ! 

'मर गई, आज आउ दिन बीते ।? 

` “ह नास्तिक नहीं थी, वह स्वगे में गई है ।--एक धामिक भावाज़ ने व्यंग किया । 
सेरिया, मेरी मेरिया ... बृद्ध की आवाज़ क्षीण हो रही थी । 


“पर मैं अभी जीता हूँ । इम सीना जायेंगे । और वहाँ ...!--वह युव ढास ह 
था । इतने में घंटा बजा । , 


अदालत का फ़ेसला सामने आया । 


'घन्त में आन गेलेलियो की बुद्धि ठिकाने आइ है । वह जो कह चुकी ह 


उससे € || 
कार कर रहा है । वह... | 


न | 
कौन ? मैं! नहीं, नहीं --पिजरस्थ बृद्ध ने विकरा हास्य किया--ं बौ 


'क्यों-क्यों ? अदाब्त में !'-उसका स्नेह्टी युवक विवियानी बोला | 
'मेरे सिए पर क्या है विवियानी वुद्ध काँप रहा था । 
¢ १ युव मे 
| इत । युवक ने अचरज में उत्तर दिया । [a का 
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न्द्रमा भट । 
'ौर छत के ऊपर £ 
“ञ्ाकाश?- युवक अनजान में पागल बुद्ध को अपनी स्मृति दिखा रहा था। 
“इँ, उस आकाश के नीचे तेरी उपस्थिति में झुरे फूड बोलते हुए शर्म आ रही है । 


विवियाणी ! मैंने चुरे जो कुछ पढ़ाया है, वही सत्य है। मैं अपनी एक भी बात से इनकार नहीं 
करता वुद्ध का खुखमयडल ज्योति से जगमगा उठा । 


पेलेजियो ! गेलेलियो !'--विवियानी करुणाद्गं स्वर में बोल्न उडा । 


हंस 
उ 


मेरे प्रिय, आकाश के नीचे मैं सत्य से इन्कार नहीं कर सकता ।— दद्ध इदविश्रयी 
बन गया था- मेरी विज्ञान की आग नहीं डुर सकती । यह आग इच धसाचायों की स्थृज्ञ आग 
से ज्यादा प्रवल है, यद विज्ञान की आग को नहीं जला सकती | 


एक विस्मय का भाव, एक उपहास, एक चिन्तित युनगुनाइर, एक कपकेंपी अदालत पर 
दा गईं | कुछ चणो के बाद न्यायाधीश ने खड़े होकर निणंय दिया-इस बृद्ध को उन्माद हो 
गया है | इसे अपने अन्तिम दिनों में सुक्त किया जाता है। घमं की अदालत को अस्थिपिज्र 
बने हुए इस अन्ध, वृद्ध वै्ानिक को जलाने में रस नहीं आया । 


गेलेख्रियो सुक्त हुआ । 
विवियानी उसे संआलकर सीना ले गया । 
गोलेलियो शत्यु-शेया पर बक र्दा था-- 


'बुखार से सेरी देइ जल रही है। निस्य के जागरण से मेरा सिर चक्कर कार रहा है । 
धर्म के कारागार की यातनाएँ जला रही हैं ।' 


'शान्त हो जायेंगी । आराम हो जायेगा ।'--विदियाची वृद्ध के मस्तक पर हाथ सह- 
लाते हुए आश्वासन दे रहा था । 


"मेरो सेरिया अपनी माता के पास ला पहुँची । मेरे सामने भी सृत्यु खड़ी है।' ब्द 
अन्ध आँखों से उसे देख चुका था । 


१६३२ इस्री के जनवरी के आठवें दिन झी मध्य रात्रि को विवियानी ने उसके उणडे 
होते हुए मस्तक पर से चोंकरूर दाथ उठा तिया ! बृद्ध वैज्ञानिक की अन्ध आँखे बन्द हो रही यां । 
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_ तमिल 


वेदर्षियों की कविता 
[ खगाय सुत्रह्मणय भारतो तमिल भाषा के उच्चतम राष्ट्रीय कवि, भक्त-केवि, धकृत के गक नि 
कार, नूतन शेली के निर्माता आदि सत्र-बुछ तो थे ही; परन्तु इन सबसे अधिक वे एक पारदर्शी दा 
उनका जीवन एक मच्चे दाशैनिक़ का सक्रिय और सत्‌ जीवन था। उनकी कला का रहस्य उने न 
निहित है । अपनी सतस्त्र परन्तु व्याप ॥ मनन-रीलता, अभिनत पर स्त्ामात्रिक भाषा, और ओजपूर्ण लेडिन सत 
शेल की बिपुल सामग्री से उस साहित्य-शिल्पी ने तमिल के नवीन कला-भअन का निर्माण जिया था। 'वदषियो दो 
किता” नामक अपनी पुस्तिका में उन्होने वैदिक-साहित्य-सम्बन्धो पने विचारों को व्यक्त जिया है । यहाँ हम इ 
पुरितका के कु महत्तपूर्ण भंता अनूदेत करते हैं, जिससे पाठकों को भारतो के दृष्टिक्रोण को समन में बहुन 
कुछ सहायता मिलेगी ।- सं० ] 
पूल ाल में वेदृषियों ने इस अमर हिन्दू-संस्कृति के कएपतरु का बीज बोया था।३े 
किस काल में--कितनी शताब्दियों के पहले-थे, इसका दिलाब लगाने का कोई साधन इमारे 
नवीन भनुसन्धान-कतांग्ों के पास नहीं है, दिमाक्य पहाड़ कप से है । कोन जाने? वेदृपि ज्ञोग 
किस फाल में थे, केसे कहा जाय ? 
श्री रामकृष्ण परमहंस कहते हैं-- 
“आप श्रपनी प्राथना को हृदय के अन्तस्तल् से निकाल लाइये । फिर कुछ सप्रय तक 
दइरने पर, मेरी माता जगदूस्बिका आपकी प्रार्थना पूर्ण करेगी ।? 
रामक सुनि ने ठीक कहा था | हृदय के अन्तस्‌ से जो पार्थना निश्च भावी है 
उसका नाम 'मन्त्र' है। मन्त्र आपका सफख होगा । लेकिन हृदय के झन्तसतल् से पाथग को वे 
बा ! चीज़ वह कितनी गहरी है ! हृदय का अन्तस्तल्ञ ! सुद्र के अन्तस्तल्च को तो 
का 5 च का पता लगाना उससे कई गुना ब त 
हृदय-सागर में गोते MTR है । हर एक आदमी अपने से न्‍ ता 
दु लगाकर वहां की चीज़ जा सकता है । जितनी ही गहराई में ठरे, ३ 
ही थच्छा भोती झाप के हाय लगेगा | 


र सके। उन मन्त्रं से वे देवताध्रों को अपने वश में ल्ला सके । कोरे शब्द का ऊँ 
| अगर वह शब्द हृदय की इढ़ता का योतक है, तो उसी का मदहृत्त है। पर्ती 


=] [4 | 
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9 | हंस 
बसि! यइ एक अवल प दे _ दो, भावना सच्ची हो; गंभीर, अप्रकर्प्य, सन्नी भौर रिघ. 
देसी आवना शीत दी ल्लोक-विज्ञेय वाझ-सत्य के रूप में परिणत हो ज्ञाती है। मधुर कक ! 
अपने शक्तिशाली अन्त्रों से इन्द्र नासक विज्ञाच-शक्ति की स्थापना करते हैं। उन न ऋषि 
. दो आाज्लोकित किया है । कविता 
ऋग्वेद में ऋषियों की कविता को पढ़ते समय हमारे 
ज्ञान ईश्वर के प्रेम में मर्त हो जाता है । 
वेद्षियों के काल में मंदिर नहीं थे; मू्तिपूजा नहीं होती 
था ; अद्वैत, दवेत और विशिष्टाद्वैत का वर्गीकरण नहीं 


हवय में मधु-धारा बइती है ; हमारा 


थी; संन्यास का नाम न 
हुआ था । जो थी, वह सिङ्ग अक्ति दीयी। 
इतिहासकारों (6807३0४) का कहना है नि मंदिर और मड की FR 
धर्म के संपक और समागस के कारण बाहरी प्रभाव से मिली है । लेकिन द हिन्दुओं के षि 
अुष्ठानों में मंदिर थौर शिला की सत्ता इतनी गंभीर हो गई है कि आज ल हक 
धमं से अत्ग नहीं कर सकते ! क्या पंडित और क्या मुखं-सभी को यह जान 5 be 
कि सभी मंदिर परमात्मा के संदिर हैं और वही परमात्मा साक्षात्‌ पप, अविहि हि 
वायु, विष्णु और वरुण है | मंदिरों में दुजबंदी के द्विए कोई जगह नहीं होनी चाहिये | be 
को जान लेने पर, आपस के द्वेष और रूगड़े मंदिरों में न रहने पायेंगे। इस बात 
प्रकृति स्वाभाविक उद्धव का नाम है । यइ इश्यमान जग 
व्यापकर रइनेवाक्षी आत्मा विष्णु है । आप इस दिप्णु को शिल्ञा में 
सकते हैं, खंमे और तिनके में ओ पूज खकते हैं । शिक्षाओं में पूजना एक तरह का योग है । बेद- 
पियो ने इस विष्णु को, इन्द्र को, सूर्य को, रुद्र को प्रत्यक्ष अपने सामने--देखकर उसकी पूजा की 


यी । ज्ञान-ल्लोक के भीतर जैसे आकाश और सूय हैं, चैसे S 
; वेसे ही वाह्य-जगत्‌ मे 
बाहर एक हैं । ह्य-जगत्‌ मे भी हैं। भीतर झौर 


फू सकते हैं, पर्वत मे पूज 


\ 
` 


फिर से मैं इसका स्पष्टीकरण कर देता हूँ । आँधी चली । वेदिं उसके सामने जाकर 
खड़े हो गये । इज्ञारों बिजलियाँ तत्नवार की तरह कोंधीं । दुनिया काँपने लगी । ऐसा धमाडा 
भ अरढ हूट पड़ रहे हों । ऋषि लोग नहीं ढरे। उन्होंने मंत्रों का गान किया। 
३? र के रे जयत्‌ है? वायु ही रुद्र है; और फिर वायु को शारीरिक क्रिया ही तो आँधी 
द हे के आ ज को दिखाता दे । वादल छिटकते हैं । ज़मीन को पानी सिला है। 
ह्न र कया बात दे ! ऋषि आँधी की स्तुति करते हैं । इसके बाद अंधकार दूर होता है ; 
ऐर हाय कक उद्य होता है। ऋषि इसका प्रत्यक्ष दशन करते हैं। वे ज्ञान-दृष्टि से इसे देल़ते 
त कर सन्त्र गाते हैं । तब पत्ती भी गाने लगते हैं ; फूल खिलते हैं, पानी भौर 
समकिये. थे र यइ सब प्रकृति-देवता का दृश्य है ऋषि इसकी स्तुति करते हैं, तो आप 
क न ष नारायण की स्तुति करते हें । उनकी यह स्तुति रवानुसूति से निष्ठावान्‌ हुई है । 

अनायास, सोते से पानी की भाँति, स्वाभाविक रूप से हुआ है । यह अनुभूति के रस 


` ह - दै। उनकी यह वाणी लोगों के अज्ञान को मिटा देती है । इसल्लिए ऋषि स्वयं कहते 
सकी बराबरी का गाना दूसरा नहीं है । 


भसि को भश्वल्षित करके उसमें परमात्मा के दशन भौर स्तुति करने का उन दिन, 


[ ८७ 


८१७ ] 
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न] 


हंस [ सक्ष ॐ 
रि था । प्रायः प्रकृति-पूजा की प्रथा बंद हो जाने के बाद भी, अझि-पूला ° | 
आज तक हमारे यहाँ ग्रचज्जित है | सन्ध्या-वन्दुनों में हम नियमित रूप से सूयं प 
हैं। और, सभी वेदिक कायं-कळापों में अभिददोत्र और पूजन होते हैं । प्रकृति की हि के 
करने की रीति स्थिर होगी, तो वेद दीसिमान्‌ होगा। ण 
शरणागति ही एकमात्र मायं है। मेरी समझ में, संडिताओं ने इसे रा 
और रास्ता बताया ही नहीं दै. गुरु का सम्मान करना और पक परमात्मा की ही ह र 
ही उचित है, यही मेरा.मन्तब्य हे । गा, 
मन को बाँधकर उस पर जीत पाने के द्विए मन्त्रोचारण करना ही झोक साई 
दरे नहीं मालूम होता कि, स्त्र की ध्वनि का भ्यान करने से कोई फ़ायदा दोगा । अन्तर र 
का ध्यान करना चाहिये | 
मद्रास, २३-४-१६३ ६ 


चेयनकर्ता, का[० भी७ भीनिवासान/ 


गुजराती 


शिक्तण-ग्रन्थावलि का एक पाठ 

[ भारतवर्ष में आजकल सा्तरता-आम्दोलन जोरों से चल रदा है। प्रान्तीय सरकारें और नेतागण मे 
उस आग्दोलन में पूरा-पूर सहयोग दे रहे हें। फिर भो बहुत कम लोगों का ध्यान योग्य पाठम-पुस्तकों को शर ग 
है। दिन्दी-साहित्य में तो साहित्यिक प्रकाशक्न और लेखक इस ओर बहुत ही कम्र उत्साद दिखाते है; परन्तु यह ते 
मानना ही पड़ेगा कि प प्रतिभा-सम्पन्न लेखक हो योग्य पाठान्पुरतके रच सकता दे। साहित्य के अन्यान्य विषयों को 
तरह पाठ पुस्तक लिखना भी एक कला है। भाषा ओर साहित्य के अध्ययन में, राष्ट्र की मनोवारा का निर्माण करे 
में पाञ्रयुस्तकों का बहुतरा हिस्सा है। हमारे मानसिक पतन का कारण बहुत कुछ अंशों में वे प्रास 
जो भाजकल भी पाठशात्षाओों में पाई जाती हैं । यहाँ हम गुजरात के प्रसिद्ध लेखक भरी धूमकेतुः को हिलो ह॑ 
रीढ़ शिक्षण-गरन्थावलि के दूसरे भाग से एक पाठ अनूदित करते हैं । -सं ] 


बरसात में तो इमारे याँव का रास्ता बहुत ही दुःख दे । 


रास्ते में पानी भर ज्ञाय और थूइर की बाइ भौर चड 
फिरने की मुश्किल । कीचड़ हो जाय । दोनो शर थूइर की बाइ 


'ख्ियाँ तो भकेल्ली चत्न ही न सकें | 
“धर मरी गाढ़्याँ तो दस ही जायं । 
पानी बरसने पर तो हप्र जैते जेद्ध ही में बन्द कर दिये जाये । 


2 xX x 


'समी बातं करते कि रास्ता. सुधारचा चाहिये । 


'अआगेवान कहते कि रास्ता सुधारने की झआवश्यकता हे। 
भफ़सर कहते कि रास्ता सुधारने जैसा ह । 
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“वटे कहते कि रास्ता सुधर जाय तो समी सुखी हो जाथे | 
सभी अक्सर कहते कि रास्ता सुधरेगा । 


हस 
= 


x x 
'कोई कददता इस साख सुधरेगा । 

कोई कहता आती साल सुधरेगा । 

कोई कहता सरकार सुघारेगी । 

'कोई कहता कि एक सेठ पैसा देनेचाल्ा है। 
“इस तरह कितने ही वर्ष बीत गये । 
'इमारा रास्ता तो वैसा का वैसा ही रहा | 
'इम भी वढी रहे । 

x x x 
एक बरसात में पूजा कुम्हार का गदहा फँसकर मर गया । 

'पूला रोकर बैठ रहा । 

'दूसरी बरसात में गइरिये का बकरा मर गया । 

'गड़रिया रोकर बैठ रहा । 

'इसका तो कोई उपाय ही नहीं दीखता था । 


इस रासते ने तो सभी को तंग कर डाला । फिर एक दि 
स्री-लड़के, जवान-बूढ़े सभी आये । SS गाँव इकट्ठा हुआ | 


कुदाल्ी, फावड़े और तगारियाँ लाये । सब रास्ता सुधारने लरे | 

तीन दिन में तो रास्ता 'टंच' हो पया । 

x x 6 7 
मालगुन्नार आये । उनकी मोदर फिसल्ती आइ । 

यह रास्ता किसने सुधारा १? 


i आशा गाँव बोला--रास्ता हमारा था और हमने सुधारा । तुम अफसरों को क्‍्य। १ 
इस गाँव और कल उस गाँव । 


गाँव तो हमारा है । 


इम सभी का यह रास्ता है और हम सभी ने इसे सुधारा हे ।” 
वयनकता, श्यामू सन्यासी । | 


° ..© 
है 5 > 
[5६ 
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कह 


हंस [सा 
मराठी । 


° वासित 
स्वगं से नि 
[ बिदर्म के ख्याति-प्राप् साहित्य-इतिहास-संशोधक ओर कवि श्री वामन नारायण ट । 
प्रकाशन-मंडल, नागपूर से पूकारित आराधना नामक कविता-संग्रद से अनूदित । संह के अन्त में न क्ष | 
उनमें लिखा है कि इस संवाद का काम्य विषय सुदर्शवजी की 'संसार को सबसे पदिलो कहानी! एर हे ३ १६ | 
मॉडिसन ज्यूलियस के “[।९ ४6९ ० the ' 7० #९ नामक कविता से इसकी परिभाषा लोमी j 


[ स्वगं और श्वी के बीच का रास्ता | चारो थोर घटाटोप अंधेरा छाया है। स्त | 
चिकीसित आदम और ईव पहले मानव-दुम्पति उस राह से चले जा रहे हैं। स्वगं मे ध । 
नहीं होती ; उन्होंने कभी अंधेरा देखा नहीं है। इसी से उस अन्धकार के प्रय्न विरार ज 
से दोनो भतिशय भयविहृनत्न दो गये हैं । ] प्र 
ईव--( सिइरती हुईं ) कब मिटेगा अन्धकार ! | 
आदम--( निसाँस डालकर ) हा, न जाने कब । हृदय धड़कता है। मानो अभी फूट ज्ञागेश। | 

तुम बा्ों में मुँह ढाँप लो, में भी एक हाथ से वही करता हूँ । 


( इंव सघन खुले बालों में और आदम दाहिने दाथ से मुँह ढाँप लेते हैं। ) | 
आदम-झँखं झूँदने पर अंधेरे का डर कम हो गया। मेरा दूसरा दाथ तेरी कटि से गुर्छि | 
ही रहने दे । । 

( आदम दाँय हाथ से इव की कमर को लपेट लेता है । ) 
इव ( सिसकती हुईं ) प्रभु, इस झँघेरे का कोई पार भी हे ? कब्र मिटेया अन्धकार ! 


आदम--हा, न जाने कब ! ज्ञान-तरु का फल जान-वूझकर चखा, इसी से क्या प्रभु, तुमने हां | 
से हमें निवांसित कर दिया ? और अब अंधेरे में यों आ पड़े हैं, राइ भी नई है। 


ईव--( थकी-सी ) चक्षते-चल्ते आन्ति भी भरा चत्नी । 
आदम ( गद्गदू होकर )--प्रभु, इस अंधेरे का कोई पार भी है ! 
xX | x र 
ईव--कब मिरेगा अन्धकार ? | 
आदम--न जाने कब £ कैसे पुनः नन्दनचन के होंगे दर्शन ? । 
,ही-तम र 


दव--( बबचाई दृष्टि से उस भनदुन को छोड़कर जो और जगह हैं, वहाँ निरा तम 
$ दै? बिस मेदिनी में इम जा रहे हैं, वहाँ भी कया यही भयावना अन्धकार." 


आदम-( निराशा से ) अन्ध्रा न होता तो प्रभु हमे वहाँ सेते भी क्यों ! 
ईव ( सिहरकर )- परभु ! इस तिमिर का क्या कोई छोर नहीं ? 
® 
३०] | 
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भूक्ता-मंजुषा | द ब 
इव--( सिसककर ) कब मिटेगा अन्धकार ? से 
आादम--( निश्वास के साथ ) हा, न जाने कब ? 


इंव--( कुछ सुन रही हो ऐसे आव से ) दूर से, कहाँ से यह कानों पर पच्च: हे 
द स्र ? यह दयाणंव ! और कौन-सी पहेली है ? पर पौरव आया । यह गुंजन- 


गादम--( नकली धीरज के साथ ) मैं अपनी आँखें खोलकर देखू? ` 
इव--( भ्रधीरता से )--ना, ना, प्राण, तुम डर जाओगे ? 
श्रादम--( गद्गद्‌ होकर ) प्रभु ! इस अँधेरे का कोई पार भी ह्व? 
xX - xX x 
ईव--( काँपती हुईं ) कब मिटेगा अन्धक्षार ? 
आदम--( निश्वास के साथ ) हा ! न जाने कब ?... 
ईव-( अधिक सभीता-चकिता ) यह पक्ती-रव और पास झाया ?...बया होगा यह ? 
आदम--( बड़े कष्ट से धेयं सँवार ) देख ही न लूँ। ४: 
[ देखता ह--पवेरा हो चुका है, इर्षातिरेक से वह ई | 
लेता है । ] ह * Me, 
अरहा ! तेज फूटा !...खग गाते हैं !...य अभे 
न ही है. क्‍या पृथ्वी ! यहाँ तो अधेरा बिल्कुत् 
ईव--( आँखें खोलकर सानंद ) आखिर वह मिट ही 
, er तो गया ( पर चणेक प्रफल्लि 
पुनः खिन्न होकर, सखा, परंतु उस अंधेरे की स्टरति, इस ते से उ्यादा ल | 
आदम--बही मेरी दशा है ( वह भी कुछ क्षण प्ानंद-मरन होकर पुचः विषादमय हो जाता है । ) 
विरामक ( ।१।।०४५० ) 
ज में का इश्वरीय अंश--( आदम और इव को, तिमिर 
; ; -स्टति हो विशेषतः 
रहती है, यह जानकर सखेदाश्चायं भौर स्वगत )--जो होना नहीं चाहिये था, वही a 
र में का शैतान का अंश--जो होना या वही हुआ । 
ज म॑ का इंश्वरीय अंश-- मानव को तेज भी 
रको सि उ रद भी यदि दिखाई ढे, तो भी तेज से अधिक 
र में का शैतान का अंश--यह तो अच्छा ही हे। 
हे में का ईश्वरीय अंश--इस बृत्ति का नाश करने के लिऐ मैं प्रयत्न करूँगा । 
४ र में का शैतान का अंश--मैं भी क्यों न उसे अविनाशी बनाने का प्रयत्न करूँ १3... 
x : xX 


चयनको, प्रभाकर माचवे। 


छ 
५६१ ] ® छ 


- र 
| 
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क्न 


| 6 
एक आवश्यक सामाजिक कार्य न के 

५ बत शीषेक से “ल्ली? मासिकपत्रिका के अशल, A अंक में ओमतो | 

एक i हुआ है। हमारे देश में लियों को और «न्यं को सृत्युसंस्या इतनी अहार गे | 

है, और उसको पटाने के क्या उपाय हो सकते हैं, उन्हें दिखाना इस लेख का उद्देश्य हे, जिसका कद व | 

|) के । 


इहव किया जाता दे ।--सं० ] के । 
(इस सम्बन्ध में केन्द्रीय सरकार के आरोग्य-विभाग द्वारा प्रकाशित न्‌ १३३६ | 


रिपोर्ट में निन्नक्षिखित ज्ञातब्य बातें प्राप्त हुई हैं 
धात एक साळ में बच्चों की जम्मसंख्या ३६,६८,७३४ थी । 


'पुक साल से कम आयु के बच्चों की स्॒स्युसंस्या १२॥ लाख । 

'प्रसूति या उससे होनेवाली बीमारियों के कारण स्त्रियों की सृत्यु-संख्या १ 

“आयु के बढ़ने के साथ-साथ बच्चों की सत्यु-संख्पा घटती जाती है। न | 
उन्होंने इस प्रकार दिया है : 


दे ` | 


५ महीने से कम आयु के बच्चों की त्यु-संश्या ७४१३७२ ( प्रतिशत ७) ' 

५ महीने से लेकर ६ महीने तक की आयु के । 

बच्चों की सृत्युसंस्या ४८८४४४ (, ३) | 

“६ महिने से लेकर १२ महिने तक की थायु के 

बच्चों की रूत्यु-संख्या ३१८२८६ ( ५ ४०) ॥ 

in “एक साल तक की आयु के बच्चों की कुल झत्यु-संख्या ११८८२०२ है। दूसरे देगें | 


म यह प्रमाण बहुत ही कम है । इंरलेंड घौर वेल्स दोनो देशों में मिलाकर प्रति हज़ार बच्चों | 
केवल्न १७ दी मरते हैं। लेकिन हिन्दुस्तान में यह मसला हल करना बढ़ा कठिन हो गया है। 
“बच्चों की सत्यु के कुष्ठ कारण निम्न-लिखित हैं: 

* . '( ३) गरीबी, जो अज्ञानता की जन्मदात्री है.। बहुत-सी खियाँ थरो म्य-शास्त्र धर रिए' 
संगोपन-शास्त्र से अनभिज्ञ होती हैं । बात सच है ; किन्तु पेट पालने के लिए अपरिमित पति | 
करनेवाली ख्ियों को इतनी फुरसत दी कहाँ मिलती है कि वे--आरोग्य-्शास्त्र पर विचा% 
सकें !...और सब प्रकार की जानकारी होने पर भी इस सम्बन्ध के साधन उन्हें % र 

हो सकते हैं ! मुख्यतः मिखों में काम करनेवाली खियों की यह हालत है । इमार 
कपड़ों की मिलों में काम करनेवाली स्त्रियों की संझ्या पचास लाख से ऊपर हे । 


(२ ) रहने लायक स्थानों का अभाव। इमारे देश में निम्न-लिसितं ढंग से 


रहा करते हैं: ro 
4 कमरे में या उससे भी कम जगह में प्रति हजार ॥ 
OT गा 
११ i 3 ह 
क” है १) १3 [#! की 
३२] 
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. भक्ता-मंजूपां ) ; ° 
ब हस 


'बस्बई-सरकार की रिपोर्ट में पक जगह लिखा है कि ३२ ~ १५ फीद नाप के न 
एप के कमरे में 


एक साथ ३० आदमी बम्बई शहर में रहते इए पाये गये हें । 
(३) खियों को प्रसूति के गा और बाद में तुरन्त ही अपरिहायं 
क्षण जाना पदता है । साथ दी मानसिक चिन्तां से वे आठ पहर कष्ट उठाती हैं रे से काम में 
इस सम्बन्ध में लेखिका ने ओ उपाय बतल्ाये हैं, थे दि 
हैं कि सब प्रान्तीय सरकारों के द्वारा 'मेरनिरी विनिफिर ऐर? स ज सा 
१८१३ में अन्तराँट्रीय परिषद्‌ में संसार की सभी मजदूर खियों की दिता के लिए ब्रा | 
चूर किया गया धा । जहाँ पर यह कानून अमल में है, वहाँ की प्रत्येक मनदूर खो को प्र गो 
पहले और प्रसूति के बाद कुछ दियों के लिए वेतन-सद्दित छुद्दी मित्र जाती है। सन्‌ १ रे | 
श्री एन० एम० जोशी ने केन्द्रीय व्यदस्थापक-सभा में इस सम्बन्ध में एक बिल्ल श ह 
लेकिन सरकार ने यह बहकर कि श्री जोशी चतलाते हैं, वैसी स्थिति इस देश में नो हि आ 
विद्ध नामंजूर कर दिया या। सौभाग्य से कुछ प्रान्तीय सरकारों का भ्यान इस दे 
आष्ट हुआ । सन्‌ १३२३ में बम्बई प्रान्त सन्‌ १३३० में मध्यप्रान्त और सन्‌ १३३३४ में सद्गास 
प्रान्त की सरकारों ने यह कानून अपने-अपने मान्त में जारी किया । दिनहु अज्ञानता-वश आ 
मिल्ल-मालिकों के भय के कारण हमारी मजदूर खियां इस कानून से कुछ भी ज्ञाभ नहीं उठा ज्ञा 
उन्हें कानूनन छुट्टी तो मित्र जाती है; लेकिन सिख-माहिक चाहे जो कारण दिखाकर ऐसी क्यो 
को फिर से काम पर जेने से इन्कार कर देते हैं। डॉक्टरी सरिफिरेट दवारा और कड़ी देख-रेख से 
इस कानून को नियमित रूप से अमल में लाया जञा सकता है । 

"शज इमारे देश में सूतिकायुशों की भी भारी कमी है | बम्बई परास्त में प्रति ११०२ 
चयं मे केवल एक दी खी को व्यवस्था सूतिकागृह में हो सकती है। इस उदाइरण से और ग्रान्तों | 
श हालत के सम्बन्ध में थासाची से करपना की जा सकेगी । बीमार खियों ढी घौर वच्चो की 
रचा के लिए हिन्दुस्तान में केबल ८०० ही केन्द्र हैं ! । 
उ बातों के कारण झाज हिन्दुस्तान जैसे एक उगते ष्ट्र को सन्तान मृस्यु का 
र का है, यह बात सोचकर हृदय काँपता है । क्या कांग्रेसी सरकारे इस ओर कुछ 


चयनकता, यशवन्त तेंडुलकर । 


> ° 


अंग्रेजी 


विखरे विचार 


का, प के उ साहसिक क्रान्तिकारो राजा महेन्द्रप्रताप जाणन में ए. 0. 805 १0, 
भषिक उसे हक World- Federation ( विश्व-हंघ ) नामक पक पत्रिका निकालते दै। पत्रिका 
नही भी निकलता । बस शा उपयुक्त होगा । विषम आथिक परिस्थितियों के कारण कभी वह निकलता हे, कभी 
'इमारे दि उसमें 'रिव कॉलम के शीर्षक से राजानी अपनी आत्मकथा के मजेदार संस्मरण लिखते हैं। ओर 
ख में अपना मंतब्य प्रकाशित करते रहते हैं । उनमें से जनवरी और अक्तूबर ३८ के 


. ` विचार' नामक अम्ले 
कुछ वि 
चार विश्व की सांस्कृतिक पकता की दृष्टि से मूल्यवान्‌ मानकर नीचे दिये जाते हैं -- सं० ] 


द ३१३ ] + [ ३३ 
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हंस है 
0 ५ ) बोे खोटे नेताओ ! अपने अलुयायियों को गुमराह न करो। 


रख ने की खातिर ही सिफ, भ्रठुशासन शब्द का उपयोग न करो। न फू उन; र भजुयायो के | 
देशभक्ति, जो औरों की देशभक्ति की मारक दो ! क्योंकि दूसरे गैर नहीं, पड़ोसी हैं सी ष | 


प्‌ २ ) वता ! ग्रत नेता बनाने की ज़िम्मेदारी तुझ पर है देर 
कि जो कोई ज़रा भी अलौकिक, अजीब शौर नोरावर दीखे, उसी के सामने 
इसी में से गत नेताशाही का उदय होता दे। ज़रा नीति को कीसत शुन 
अनुसरण कर । ( ?।2९ morality and Follow enlightenment ) 

(( ३ ) युद्ध बुरा दै । मगर आज के इस ज़माने में अनिवायं भी तो है । 


सुक प ं 
भौर मकाश हा 


५९ ४ ) उच्च कुलोत्पन्न और नीच ङुन्रोत्पन्न ऐसी कोई चीज्न बह है सी | 
ज़रूर जोगों के मन में पेठ गई हैं । नीच कुक्षोस्पत्ति की ही भावना, 'कुछ बढ़कर न 
हेता 


का रूप ले लेती है | 
( १) हमारी सबसे छोटी इकाई माम दो | ज़मीन के टुकड़े को भादि विदु मान्न 
इम काम शुरू करें । 


(६) सबकी खुशी में इमारी खुशी है। और हमारी सबकी छुरी में हाइ ! 


ख़ुशी है । 
(७) ऊँचे ख़यात्ात ही इमारा पहला कर्म हे ।? 


चयनकर्ता, प्रभाकर पराको। | 


न ड 
हिन्दी 
साहित्य-संगठन 


[ काका कालेल्रर ने मई, “३६ के सोय में साहित्य-संगठन पर अपने विचार प्रकट मिय हैव 
उपयोगी होने से यहाँ उदृत करिय। जाता है ।-सं० ] 


क्या साहित्यकारों का भी कभी संगठन हो सकता है ? 
'आषासेवियों का संगठन अवश्य हो सकता है । 


; लोकव्यवहार में स्वभाषा की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए, परभाषा के आक्रमण से सा 

को बचाने के लिए उसका शब्दकोश निश्चित और सञ्रद्ध करने के लिए, नयी-नगी पा मष 
संशयं बनाने के लिए, विभिन्‍न भाषाओं के अच्छे-अच्छे मन्धो का स्तभाषा में उत्र 

लिए, शब्दों के वर्णन ( हिउ्ने ) और शुरधू-लेखन निश्चित करने के ल्लिए, व्याकरण शौर ` 


सुधार के लिए, स्वभाषा के साहित्य की परीच्षाये लेने के लिए और शास्त्रीय अन्य माप 


अ लिखने के किए भाषासेवियों और भाषा मियों का संगठन हो सकता है | है. 


'किन्तु आजकल जिसे विशेष अर्थ मे साहित्य कहते हैं, वह तो एक ला [६0 


a; 
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पे भह है | 


मुक्ता-मं जूधा ] छि 


हंस 

ने लिए अपना अलग कानून यना ज्धे > 

हरएक लेखक अप 'ा जेता है। इरएक रर ज 

और अद्वितीय दोता है। भाषा, शैली और मिशन तीनो में हा हे श स्वतन्त्र 

सकता । साहित्यकार एक दूसरे के प्रश्नों से परिचित हो सकते है दर (त नहीं 

हो सकते हैं । किन्तु उनके संगठन से प्रयोजन ही क्या है ? दूसरे के रीकाकार सी 
साहित्यकार का पेशा करनेवाले लोगों को आजीविका 


SND का सवाल 
उसे ह करने के लिए कभी-कभी संगठन करना पढ़ता है। लेकिन वह तो है। 
व्यावसायिक संगठन हुआ । साहित्यकार जीवन के अलुभव से जितना पोषण हि जैसा 
१ उससे 


अधिक दूसरों के लिखे हुए अन्यों से और देश-विदेश की साहित्य-समृह्धि से पाते है हे 
को हर जगह पुरतकालय और साधन-अन्थ मित्नवा सुश्किन्न है । बहुत से रो pi 
सेवकों की प्रतिभा साधनों के अभाव फे कारण कुंठित हो जाती है। देते देखो साहित्य- 
मदद पहुँचाने का प्रबन्ध दोना चाहिये । हरएक समाज का दित इसमें है कि बस पक, 
लेखक कम से कम अपने मिन्न-भिन्न मान्तों में प्रवास करके ळोकस्थिति से परिच भरभावशाज्ी 
समाजनायकों से और प्रयोगवीरों से वार्ताज्ञाप करें। भिन्न-सिन्‍्त संस्थाओं 5 य पाक्ष करें। 
और समानशालों के साथ दिचार-विनिमय करें । इस उदेश की पू के लिए fs 
सन्मान्य हो चुकी है और जिनकी सामाजिक दृष्टि हितकर है, ऐसे सा िल्यसेवियों को a ह 
( न फेलोशिप ) देने का प्रबन्ध होना ज़रूरी है। इसके लिए जो संगठन होगा वह दाहि -« 
सेवियों का नहीं, किन्तु साहित्य की कब्न करनेवाले दाताओं का और समाजसेवकों का होगा! 
भगर यह बात साहित्यसेबियों को ही सौंपी जाय तो पता नहीं केवा परमन रोग जार 
संगठन हुआ भी तो उसे दक्षिणा का अबन्ध कहना चाहिये। र एला 


कर सा दिस्य vk क के प्रधान उद्देश्य कुछ और भी हो सकते हैं। वे साथ वेम 
सामने जो चीज परोसी जे गई खर इतिहास लिखें अथवा साहित्य के द्वारा ळोगों के 
समय पर व्यापक अथवा पि = नको भी यता-धयोग्वता की चर्चा करें । इसके लिए समप- 
काफ़ी हैं पर मत किन्तु निश्चित उददेश से बुलाई हुईं परिषद आ सस्मेद्चन 

। स्थायी संगठन से साहित्यसेवी क्या लाभ उठा सक्ते हैं ? 


'एक बात है। जब कभी सरकार अथवा विद्यापीढों की भोर से साहिर 
स्यसेवियों को 
क राय पूछी जाती है, तब साहित्यसेवियों के संगठन की ज़रूरत मालूम होती है | लेकिन 
न हे गज ह कि साहित्य पेघो सम्मिलित राय देने में बढ़ी हिचकिचाइट बताते हैं। 
इस परिमित उद्देश से ही किया गया साहित्यकारों का संगठन शायद ही ज्राभदायी हो । 


6 पि ° Ss 


२ हरे a , 
ह हैं, तब साहित्यकारों का संगठित होना उचित है। साहिस्यकारों का स्वभाव संगठन 


नहीं होता । सहज उनके ° ° 
तु स॒ स्वभाव 
का संगठन करना इष्ट है। ्‌ में परिवर्तन करने के उददेश से ही साहित्यकारों 


ड ; —२-== 
होचा चाहि साहित्यसेवी आपस में कोई संगठन करने जाथँ तो उसका कुछ निश्चित उददेश 
5९४ ) € पात मी होचा चाहिये। पसन्द्गी-नाएसन्दुगी की कुछ कसौटी भी 
; + 
FS [ ३4 
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` विद्रोह भी साहित्य बढ़ा सकता है। अयवा परस्पर-विरोधी दर्तों को एक दूसरे के निकट बामन 


३६ | 


ले [ राक 
होनी चाहिये। साहि तो केवल विचारों का वाहन है, धाइति-भय है । उह कर 
कैसा द्रब्य भरना चाहते हैं, इसी पर उसकी योग्यता निभेर है। मोजन के बसन लद हर ष 
हैं, चमदीेदोते हैं, भडुकूलर भौर सुडौल होते हें, तथ भोजन करने में आनन्द छो 
हन्तु केवल साली बरतनों से भोजन नहीं हो सकता । केवल बरतन देखकर कु कक है। 
दो सकती है। किन्तु विचारशून्य साहित्य से यह भी नहीं दो सकती । साहू  ' 
( बरतन ) में भोजन किस किस्स का दोता है? मनुष्य अपने विचार, अजुभव, द भक 
दाकांताईे भौर आदश सव इछ भादश-बद्ध कर डालता है । इमेशा अपेच्षा पइ रहती है 
साहित्य रोचक हो, निर्दोष दो भौर पौष्टिक हो, ज्ञानपरद्‌ हो और ओरक मी हो | सा हे 
दारा इम अपनी जानकारी भो बताना चाइते हैं। विचारशक्ति पैनी करना चाहते है। पिष 
कोमल, खलित, भौर संस्कारी बनाना चाइते हैं! और संकल्पशक्ति मजबूत करना चाह 
नो साहित्य केवल रोचक है ; किन्तु दानिकर है, चह तो ज़दर के समान है । ससे कब 
चाहिये। जो साहित्य केवल आकर्षक है, किन्तु ऊपर बतलाये हुए किसी भी काम छा ही \ 
चह व्यर्थ है। उससे डरना चाहिये। वद जीवन-सस्व नष्ट कर देगा। अभिरुचि नष्ट दि 
देगा । नो साहित्य समाजहित के जिए बाधक नहीं है, सुरुचि का भंग नहीं करता, सदाज्ण | 
को परिपुष्ट और उत्तरोत्तर उन्नत करता है, कृत्रिमता को अप्रतिष्ठित करता है, वही साहस “| 
- भरच्छा है । साहित्य केवल एक शक्ति है| उसका इम जैसा डपयोग करेगे, वैसी ही उसे 
लाभ-हानि होगी | अग्नि का उपयोग जंगल और गाँव जलाने के लिए भी हो सरता है। 
पड़्स अन्न पकाने भौर भहियाँ जलाने के काम भी वंह आ सकता है । मनुष्य सम्राज के भिन- 
भिन्न अंशों में, भिन्न-भिन्न वर्णों में और भिन्व-भिन्न बयो में स्वार्थ, ईर्पा झौर दवेपमूहण 


उनकी अच्छाइ्यों का संगठन कर वह मानवता का दिकाल भी कर सकता है। जो इष्ट हो उही 
का अंगीकार करना चाहिये | जो अविट हो, उसका तिरस्कार करना चाहिये । तिरस्झार गहीं गे 
बहिष्कार छी सही । 

“इस बात पर जिनका एकमत है, उनका संगठन न केवल हो सकता है, किन्तु समाग 
की बहुत ही बड़ी सेवा भी कर सकते हैं । | 

“अगर उददेश स्पष्ट न हो तो परस्पर-विरोधी और मारक वस्तुओं के संगठन का प्र | 
किया जायगा और उसका फल बेश के सिवा और कुछ नहीं आयेगा ।' ४ 


के [|| 
_ न | 
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गल्प-ससार-माला ( उदू )— प्रकाशक  सरस्वती-प्रेस, ब 
संस्करण : सूरय आठ चाना | 
प्रस्तुत संकलन से हमें उदू कहानी की प्रगति और उसझे वि 
त द र कास का भच 
सकता हे । इनमें कुछ कहानियां तो इम हिन्दी में भी देख चुरे हैं : र र र 
गल्ली'। भौर छुछ कहानियाँ हमारी आँख खोल देती हैं : जैवे 'तारूः प्रू Be ER 
'दाची' अथवा “आँयी? । इन कहानियों में पंनाबी गाँव और आमीण लोषब के सा es 
जिनसे इम लोग अभी तक अनभिश हैं । एक नई ही दुनिया में यह कहानी हमें ले नी i है 
कहानी में बल और प्रतिभा के साथ-साथ रोचकता भी है। यदि 'प्रेम-तर्‌? अथवा ' चड 
साथी' ममेस्परशी हैं, तो “चचा छुक्कन' हँसी का घर है । र 
इस संभ्रइ में ्रातिशील स्कूल का भो अच्छा प्रतिनिधित्व है 
। स्वर्गीय प्रेम चन्द्‌ 
घङ्तर हुसेन रायएुरी, ओो० अहमद अलो प्रगतिशील कहानीकार हैं । हमारे = 
में जो संघर्ष और गारीमी है, उसे यइ कहानियाँ अच्छी तरह दर्शांती हैं । ss 
श्रो° कृष्णचन्द्र की 'आाँयी' एक शच्छ्वी तरह लि 
रे च खी कहानी है, किन्तु सर्व 
रोमेन्टिक' है । आपको न जाने कैसे प्रगतिशील कहा गया १% २ 
व मष उन दिन्दी पाउओं के लिए अमूर वस्तु होया, जो उदू. नहीं जानते | 
उ कफ़न” की हिन्दी में काफ़ी चर्चा हो चुकी है । 'प्रेम-हरुः उच्च कोटि की कहानी है 
शौर पुरानी भर कथाओं का हमें स्मरण दिल्लाती है । 'कुत्ते” निबंध है, कहानी की कोटि में वह 
र स $ यद्यापे कहानी और निवन्ध के बीच एक चीण रेखा हो है, जिते इम बहुधा पार कर 
ज i $ १ छठ 
25 र अ एक सफल व्यक्ति-चिन्न है । 'पुकान्त का साथी” बड़ी मार्मिक कहानी है; 
य्‌ इम सम्राज की जूठन कह सकते हैं ; बड़ी ब्यथा इस चिन्न में भरी है । 
समह म॑ एक भ्रनमोल् वस्तु है 'चचा छक्कन? | इंसते-हं 
ये किक अर जम क िर कि | इसको पढ़कर पाठक हँसते-हँसते 
कप बोनी हे से ए कखे खरीदे थे, किन्तु खा सब आप ही गये । साथ ही 
ती हुई संस्कृति की मी इमें यहाँ कल्क मिलती है, जो इठात्‌ 'नयज्ञोर के 


बाइयों' का हमें स्मरण दिलाती = 
गता है । मिश्र क्र 5१ ॐ र ° 
विनोद मिलेगा । । शाहज़ादी' में भी हमें उच्च कोटि का निमेत्ञ 


= 


स ९ > Le 6< ° 7 
भागा | हेण हप है कि जीवच-संघर्ष की गंभीरता में भी हम हँसना नहीं भूल रहे। 
प्रकाशचंद्र गुप्त 


° 
छ 


ऊँछु विचा२-....क्षेखक ३ स्व० प्रेमचन्द्‌ : प्रकाशक : सरस्वती प्रेस, बनारस ; 
ण : मूल्य २) 


दष मेम ब 

हिः असर कथाकार के रूप में तो बहुत बोय जानते हैं, किन्तु साहित्य, 

६१७ ] गतिशील लेखक-संघ की लाहोर शाखा के प्रधान मंत्री हैं |--सं० | 
5. हे Fe [ ३० 
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मयम्‌ संस्कर 


क [ र 
> के प्रौढ़ विचारक के रूप में कम ही 
कला अथवा भाषा-संबंधी विषयों के प्रोढ़ !वचारके * हो- उनले प 5 
तेर भाषा के रूप पर भी उन्होंने बहुत झंडे मनन किया ता थौर उनका यह ज्ञान हू 'श 
De परं हषं है कि उनके प्रकाशकों ने सव॑ रष 
चार्त्ताज्ञाप में छलक पढ़ता था। दै ह्‌ वाधा र 
विचार उपलव्ध कर दिये हैं । 
प्रस्तुत संग्रह में दो रु 
पर, एक प्रगतिशीज लेखक-संघ a 
शेष चार निबंध भाषा-संबंधा है । 
हैं। इन लेखों में हिन्दी कहानी का बहुत इ इतिहास मिलेगा भौर उसे 5 


नबंध उपन्यास पर, तीन कानी पर, एक साहित्य भ 
के प्रधान की हैसियत से दिया भाषण 'सा दित्य का र 


~ 


की विवेचना भी। + सर * 
रूप “कानी जीवन के बहुत निकट झा गई दे। उसकी ज़मीन अब उतनी लमबी-चौरी इ 


है ।... अब वह केवल एक प्रसंग का, भाव्मा की एक ऋलक का, सजीव, हृद्य-स्पर्शी चित्रण है 
में उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र-मात्र मानता ह! मानव-चरित्र पर प्न 

( उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास का मूल तस्व हैं ।! 

साहित्य और जीवन के पारस्परिक संबंध के विषय में स्व० प्रेमचन्द्‌ ने द हो 

था । वह साहित्य को केवल मनोरंजन की सामग्रो न मानते थे। वह उसी साहित्य को इच 


सम्रत ये, भो हमारी अनुभ्रूतियों को परिष्कृत को । 
पुष्य ने जगत्‌ में जो कुछ सत्य और सुन्दर पाया दै शौर पा रहा है, उसोझे 


डाळना भौ 


साहित्य कहते हें? | टन 
'एक आजोचक ने लिखा हे कि इतिहास में सब कुछ यथार्थ ददोते हुए भी वह परस 


है, भौर कथा-साहित्य में सब-कुछ काल्पनिक होते हुए भी वह सत्य है । 
आप साहित्य को दपण न मानकर दीपक मानते थे, जिसका काम लोक फैलाना है 
किन्तु प्रेमचन्द की जडे दूर तक धरातल में फेल्ली थीं। आपने इस देश की दित 
और असमर्थता देखी और समझी थी । पिछले दिनों में आपका आदुशंवाद्‌ भी डि बाप 
झौर भाप समर गये थे कि हमारे समाज का संघर्ष हृदय-परिवरत्तन से दूर न हो सकेगा। ' 
(हमारी कसौदी पर बही साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन है, सा | 
का भाव हो, सौन्दूय का सार हो, सज्ञन की आत्मा दो, जीवन की सचाइयों का प्रकाश शी | 
नो हममें गति और संघ और बेचेनी पेदा करे, सुल्याये नहीं ; क्योंकि अब और ज़्यादा सोर | 
सत्यु का ल्षण हे ।' य 
भापा-संबंधी दिबंधों में “हिन्दी, उदू और हिन्दुस्तानी! का मसका सुण हे 
कोशिश की गई है। प्रेमचन्द हिन्दुस्तानी का पक्ष समर्थव करते थे । उसके अतिरिक्त कक 
और कोई चारा भी नहीं। आज हमारे राष्ट्र की घारा हूटकर दो विभिन्न दिशां मे * आए || 
झौर इमारा यह कर्तव्य हो जाता है कि इन पार्थकष्य प्रवृत्तियों को हम. रोकें। हर 
हिन्दुस्तानी ही हो सकती है । चाहे उसे देवनागरी लिपि में बिखे, चाहे फ़ारसी विप | 
व्यक्तिगत राय यह है कि राष्ट्र के कामों में हिन्दुस्तानी का प्रयोग दोनो ढिपियों Fs हो | 
हिन्दी भौर उदूं.साहित्य का स्वतंत्र विकास चलता रहे । व्यावहारिक नीति इसके * 
पास और कोई नहीं । 


नू 
३८] 
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नीरक्षीर ] ; 
हस 


हुई है ।' हि चष्ट नहीं 
झागरा | चद गुप्त । 


इस प्रकाशक के साथ सहमत हैं कि इन विचारों की 'सामयिकता अभ्र 
च 


> ५ छ 
मानवेन्द्रनाथ राय को संक्षिप्त जीवनी:चेखक, औ त्रिवेणो 
प्राप्तिस्थान, मार्क्सिस्ट स्टडी सकंज्, आलस विहिँडग, नयायेल्षा, परमानन्‍्दु, 
मूल्य सलिलद॒ १॥) | 
सानवेन्द्रनाथ राय जैसा महान्‌ क्रान्तिकारी नेत 
हुआ है । इम उनके राजनीतिक सिद्धान्तों से आज ड बात स गौरवान्वित 
माननी पड़ेगी कि उन्होंने न केवल स्वदेश फे क्षिए, बदिक संसार के सी ग के यह बात 
अपनी सेवायें अपित करने में कुछ भी बाकी नहीं रखा है । रूस, मेक्सिको, चीन आदि व 
जन-क्रान्तियों में भाग लेकर राय ने जो कार्य किया है, वह उनके इस भव कक गाष््रों की 
उदाइरण है । उनका यह राजनीतिक कार्य पठनीय पं अध्ययनीय है। अतः श्री त्रिवे bd FE 
द्वारा लिखित राय के इस चरिन्न की पाठकों को इम सिफारिश करते ड णी परमानन्द 
हिन्दुस्तान के कितने ही भूतपूर्व कान्तिकारी आज अकर्मण्य होकर बे हें। कि 
राय, जैसा कि इस चरित्र से सालूम होता है, आज भी उतने दी काये-मझ हैं, जितने वे के 
ुवावस्था में थे। भूतकाल के उनके कायं को “भव्य इतिहास का उलदा हुआ ष्ठ! क i 
उसकी थोर दुलंच नहीं कर सकते । कारण, राजनीतिक क्रान्ति से गुजरनेवाले हम दोगों के बिए 
उनका यह काय अध्ययन की महत्त-पूर्ण सामी है । उसी प्रकार उनके बर्तमान कार्य i 
मोइना भी उचित नहीं शोगा । चूँकि उनके कार्य के इतिहास का आखिरी पञ्चा अमी श 
जानेवाळधा है । सारांश, राय इमारी आज्ञादी की लड़ाई का नेतृत्व करनेवाले उन इने-गिने व्यक्तियों 
का Id आज इमें नितान्त आवश्यकता है और जिनकी हमें कदर करनी चाहिये | 
बक इटि से पं० जवाइरल्ाबजी के ये शब्द--'ओ्री सानवेस्द्रनाथ राय वतमान युग में हिन्दुस्तान 
सबसे बड़े साइसी और सपूतों में हैं” सच्चे प्रतीत द्वोते हैं । 
क्षिया है >> रे शा में चरित्र लिखकर  त्रिवेणो परमानन्द ने जो कसंब्य-पालन 
उपन्यास-सा मजा से के ह उन्ह धन्यवाद्‌ दिये बिना नहीं रह सकते | यह चरित्र पढ़ते समय 
3 हर । वाडइमय की सभी शाखाओं में जीवन-चरित्र ही एक ऐसी शाखा है, 
खो महल का न जा सानसशाख्र आदि विविध विषयों से प्राप्त होनेवाला आनन्द एक 
यूरोपीय भाषाओं में द च चि की वरा यहा जश हो होती ह। 
नाते सुप्रसिद्ध हो के हैं ुडविग, स्टिफन श्विग, आन्द्रे मोवा आदि लेखक सफल चरित्रकार 
त्रिदेशी र जुके ईँ । ए० जी० गार्डनर के चोरे स्वभाव-चित्र मी बढ़े रसीले होते हैं। 
है, उसमें हमें ली री A राय के चरित्रकार के नाते इस दिशा में जो प्रयत्न किया 
सकता । पुस्तक दो शतिभा का आभास सिल्ञत। है, यद्यपि उसको सवथा निदोष नहीं कहा जा 
हः * भाषा हिन्दुस्तानी है, और सरल है | 
समय से आ प्रकाशन से एक सामयिक आवश्यकता की अच्छी पूति हुई है । 'ऐसे 
६३३] पक भयानक कशमकश के बीच गुजर रहा है, क्रान्तिकारी महापुरुषों 
[३६ 
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श्स र [ नीरः ५ 
यो इममे साइस का संचार करती हैं, हमें राइ दिखाती हैं लेखक षब i 
ज़रा भी अतिशयोक्ति-पूर्ण नहीं है राम का नोवच अगारी) माझी भादि भाषाओं ६ हे 
पहले किखा गया है। अब वह हिन्दी में भी प्रकाशित हो रहा है, यह इर्ष की बाद है भ 
विश्वास है कि राय का यह जीवन-चरित्न हि डता अ आश्रय पाकर उसको जञा. 
ई में भमर होने में ष न ड़ मदद अवश्य पहुँचा सकेगा । और इसी सड 


की सार्थकता है! यांत तु 


"संग्रह; लेखकः श्री वामन चोरघडे; 
हचन--मराटी कद्दानी | ख $ भकाशक ; इन 
चोरघडे, सरिता प्रकाशन, वर्धा ; सूश्य | , ( : 
भरी वासन चोरषडेजी ने 'सुषमा' के बाद प्रस्तुत 'दचन' नासक कहानी-संग्रह मरे 3 
संसार को अरित करके उसकी शोभा बढ़ाई है । कुछ दिन एने 'इंस के इसी सतं 
चण करते हुए सने चोरघडेजी से वास्तवपूणं कथा-साहिस्य की जो शा स 
त्न उन्होंने इस कहानी-संग्रह के द्वारा किया है, और अपने प्र 


साहित्य 
'सुषमा' का परी 
की थी, उसकी पूर्ति करने का प्रय 


में चे सफल भी हुए हैं। र 
वेरह कहानियों के इस संग्रह की दो-एक कहानियाँ इकर साकी सभी बहनि 


वास्तविकता से भरी हुई हैं । इस संग्रह को नव्पां झडी? अर्थात्‌ नवीन प्रयाय नामक पइढी 
कहानी मागो आजकल के समाज का एक व्यंग-चितर है । किसी पणिइततजी का पढ़ाया हुआा शि 
बहुत दिनों के बाइ जब स्थानिक म्युनिसपैलिटी का अध्यक्ष चुना जाता है, तव शहर के सृ 3 
गौर शिक्षकों की भाँति उक्त पणिडत मद्दाशय भी लाचार होकर इस नये अध्यक्ष के अपने पुगे 
शिष्य के-घर सेवावृत्ति से किस प्रकार हाजिर डोता है, इसका भामिंक चित्र खींचकर लेसर 
आधुनिक सम्मता पर, डी म्रेमचम्दूजी के शब्दों में 'मद्दाजनी सभ्यता' पर अच्छी तरह प्रकाश 
डाला है। किन्तु इस कहानी की गौण घटना को--नये अध्यक्ष का अपने गुरुजी के प्रति नम्रता-भाव 
का प्रदर्शन करचा--लेकर इस संग्रह के म्रस्तावना-लेखक श्री काका साइब कालेलकर 3 
धाँधीयुग का दुशन' केसे कहते हैं यह बात हमारी समर में नहीं आती । ड 
इस संग्रह की आखिरी कहानी 'रानवोरी का जमींदार' एक ऐसी कहानी है हे ठ 
हमें पूँजीवादी प्रधा के अत्याचारों का यथार्थ दशन होता है । एक ज़मींदार का बेटा भ 
के पश्चात्‌ संपत्ति का अधिकारी होने पर अपनी स्तैराचारी बृत्ति का किस प्रकार 7 ne 
करता है, यह देखकर मन दंग रह जाता है । श्री काकासाहब कहते हैं कि शसं कहन 
गोकी या डोस्टोब्हस्की की कला का दुर्शन होता है| हमारी राय में इस कहागी pe ; 
किसी की कबा का दशन होता है तो वह है, लियो टॉलस्टॉय को कल्ला | कौ की च र 
पात्र शायद ही देहातो समाज में रइगेवाले होते हैं। गोकी तो शहर की मित्र क] 
खनियाँ में झर खानाबदोरों के बीच में अपने पाठकों को सैर करवाता ६' तोहरे | 
लियो टॉलस्टॉय की कल्ला ने रशिया के देहाती समान में मनचाहा विददार किया हु ह| 


पात्र जिस प्रकार देहाती नहीं हैं, उसी प्रकार वे ज्ञमींदार घराने के भी न ' आर * 
मिल्-माल्िक या . क-कारखानादार होंगे जिनकी दुनिया टॉलस्टॉय के द - [x 
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- = संकुचित नहीं है । ठीक 'रानवोरी का ज्र्मींदारः जे हे डस 
हे ल के पूर्वार्धं में मिलता है, जो मथर अर मन के की 0९] 
इतना होने पर भी श्री काकासाइब द्वारा इस संग्रह के किए दियी हे द्दे। 
एवं मनन करने योग्य है, और उससे इस छोटी-सी पुस्तक की शोभा में बा हल पढ़ने 
माननी पढ़ेगी । हुई ३, यह यात 
'झुषमा' की तरह 'हवन' की भी इछ चुनी हुईं कहानियाँ हिन 

योग्य हैं । 


हस 


नामक उ 


दी में धुवा दित दोने 
यराबन्त तेंडुलकर || 


ञ्री० चि० स््‌० स्वांडेकर के दों नये उपन्यास -- पहर॒वा चांफा' झौ 
'दोन मन .( दो मन ) हिरवा साफा, प्रकाशक : ज्योत्स्ना-कार्यालषय, बम्बई और दो हि 
प्रकाशक, वीख«प्रकाशन, नागपुर । gs 
खांडेकर आज के महाराष्ट्रीय आपन्यासिकों में सर्वाधिक 
आकांच्ञाओं के म्रतिभिधि कथाकार दें । इधर उनके दोनो उपन्यास पढ़कर जान पढ़ता है हि 
उनका झुकाव साग्यवाद की झोर विशेष रूप से होता जा रहा है। रोमान्स-प्रियता यद्चरि र 
उनके कथानकों से छूट नहीं पाई है, तो भी गरीबों की आर दलितों की सेवा करनेवाले नायक 
और प उ कर वे समाज के सम्मुख बढ़ा ही उस्वल्न आदुर्श प्ररतुत करते है । 
'हरे चम्पे' का नायक सुङुन्द का जीवन बड़ा पर्ण है । शेन हे , 
कई बरस पुराची सहपाठी कुमारी सुलभा से उसकी भेंट २ इना ब व 
बीमांर दइन की रुग्ण-एरिच्याँ में दिसस हो जाती है। घर पर सुलभा की बड़ी राइ देखी जा 
रही है। विजय एक बिलकुल फैशानेडुल युवक है, जो सुलभा का पाणि-पराथी है । सुत्नभा बड़े घर 
की बेटी दै । मगर उसका भाई सनोर बचपन में ही भाग गया है धर से, उस पर इश्जाम था 
पेक वेश्या के खून का | कथानक चकरीला शौर रहस्यमय होला जाता है । शिरपुर रियासत में 
पक सेठ सिल्ल खोलना चाइते हैं और उसके लिए किसानों की ज़मीन हदपने की कोशिश में हं । 
ह सङन्द उस सेठ की वासना की शिकार होने जानेवाळी केसर को उबार लेता है । वह प्रसंग 
FC कला शो है कि वह उस नारी-स्पश की ज्ञालच-भरी सम्मोहिची से 
लाठी की मार पड़ती है | दो _ सत्याघह शरू हो आठा ह । याद अता 
बाद वही सेंभाजती है । के में सुलभा हाथ में णडा लिये झागे आती है । झण्डा सुदुन्द के 
एतान इर जाता है| सनोइर, जो ्ञापता था, इतने सें आ जाता है। अन्त में सनोइर का 
होता है । (इरा चन स सुङुन्द॒ को इरे चम्पे का उपहार देती है और वन्देमातरम्‌ का निघोष 
_ सम स्व -तारुण्य का और विशुद्ध प्रेम का प्रतीक माना गया है। कथाबक 
मगर पुस्तक के भावों हर पर इरे चस्पे के प्रतीक का जबरदस्ती हूँसा जाना आदि दोष खलते हैं 
भालंकारिक बुलन्दी और भाषा में परिहास और सरसता का प्राचुयं, सूत्रों की 
पद्धति आदि बड़ी ही रोचक बन पड़ी हैं 
'दोन मनें? झे 
घे ने मे एक बालासाहेब नामक पतित व्यक्तिव--जो कि सिनेमा फे डाइरेक्टर 


दो सेचः : 
भौर दूसरो ड Sl का सुन्दर इन्द्र खींचा गया है | एक तो उनमें सानसी आदश विचार 
नकी वासनाएँ, £ दार झादि । 


लोकप्रिय हैं | चे तरुणों की 
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५ [नेक ` 
चंचला नामक सिनेमा-नटी को, श्री नामक नायक--शुरू में एक सु 
खिलाड़ी कॉलेजियम, पर बाद में शिवधुर नामक अपन देहात में _अछूतों के लिए ह रि 
पर तुल पढ़नेवाले व्यक्ति के आकर्षण में आ, उदात्त बन जाने का चित्रण है। ह फे 
पनी पूर्व पत्नी और एक भेयसी का जीवन बरबाद कर चं वसा के आकर्षण के चक्र है है 
उनकी भी भाँखें अन्त में खुल जाती हें । सुबोध नायिर नामक पात्र में गान्धीवादी का म 
मनःशान्ति और कठिनाइयों और दुबं्वाओं का सुन्दर अझ्गन हुआ है। लेखक के लै 
उपन्यास 'दोन ध्रुव” में के काकासाइव नामक पात्र जैसी ही थह पान्रसाट हे । पत सुषिर र 
अधिक मनोवैज्ञानिक भौर इसीसे अधिक मनोरंजक हुआ है। ग क 
प्रकाशन सुन्दर है। और खांडेकर की लेखनी से महाराट्र और भी नवीन षो 
और सिनेमा-शैळी से क्रम प्रभावित कथाओं की उम्मीद करता है । गफ, 


उज्जैन । भाईर माञ्े। 
चन्द्र नाथ-मूल् लेखक, शरद्बावू ; अनुवादुक, यशवन्ततेंडुल झर, प्रका शक, उपोसना- 

कार्यालय, बर्रई । मूल्य ३) रु०, ४० करीब ११० । 

झजुवाद मूल बँगलासे किया गया दै। और मराठी भाषा कहाँ-कहों परेशो 
नान पड़ने पर भी, कहना दोगा, कि अनुवाद अच्छा बन पड़ा है। शरदबाबु की ४/7 बे 
निभाते की कोशिश बहुत कुछ संफन्ष है, ओर तेंडुलकर कई जगइ-- जैसे कैज्ञाशबाथ पात्र के 
सामने खाने में तो जैसे पात्रों की रूह के साथ एक हो गये हैं । 

शुरू में वि० स० खांडेकर ने 'लामणदिवा? नामक भूमिका व्हिखी है, जो खाडेझ्ी 
की और भूमिकाओं से कहीं अधिक महत््वपुर्ण आर तेजस्वी है । उन्होंने साफ बता दिया है हि 
शरचन्द्र जिस समाज-रचना के लिल्वाफ विद्रोइ-भावना लेकर चले थे, वह सचमुच इसी योग है 
कि लेखक उसके साथ युद्ध करे, सविवेक युद्ध । 

चैते किताब को देखते हुए मूल्य कुड ज्यादह जान पड़ती है, क्योंकि हिन्दी में शो! 


गुजराती में चन्द्रनाथ इस हिसाब से सस्ते में प्राप्य है । 
उज्जैन । प्रभाकर मासे! 


सान्ध्यगी त--गुजराती कविता-संग्रह--लेखक : श्री कोलक ( मगन जाले जालमा 

देसाई ) ; प्रकाशक : माधुरी कार्यालय, विले पारले बंबई ; प्रथम संस्करण १8३8 सण ॥)| 

, _ री म्रगनल्लाक्षभाई गुजरात के तरुण कवि हैं । अस्तुत पुस्तक उनकी रछ % गा है 

का संग्रह है। भौर संग्रह को सभी कविताएँ धाड भागों में बाटी गई हैं। कविताएँ परे | 
लगता है कि कुक तो कवि ने हार्दिक अनुभूति की प्रेरणा से जिखी हैं और के केवल के | 

लिखने के विचार-मात्र से । | , ठ 

` सान्ध्यगीत” संग्रह की पहल्ली कविता है। इसे संग्र की सबंध कका म 
सकते हैं। भाव भौ( शब्द-चयन दोनो दी उच्चकोटि के हैं और साथ ही उसमें म$ 


भी पाया जाता है | 
पीछांना चाँद वेरी सरती रजनीना 
अंतरमां तेज तारां छाई जजे ! ह 
x x x [| 
१०२] [ | 
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मीठा मयूर मारा जीवननी ङुंजना ! च 
तार ये उर कई खोली जजे! 
कवि-हृद्य की एक थाङुज पुकार... आओ 
अपनी पाँखों के चाँद बिखरा तू प्रकाशा भर जाना । त be 
मेरी जीवन-कुंज के थो मधुर मोर, तू अपना भी हृदय खोल जाना-बो 
'कवि अने दसंत' वातावरण-प्रधान कविता है, उसी ब्य र हर 
किसी अज्ञात लोक में बदा जे जाती है । चा 
सर्जन हारे सुंदर सरिता बह्वी व्योम विद्दारे 
हाले त्यां कवि कीर्तनकारों फरता कबिता क्यारे | 
रस भरती गुजर कुंजे 
कविओ धन्य हृदय गुंजे। 
भाँखों के आगे कविता के भाव सजीव हो उउते हैं । 
“सम्ध्या और चाँद' गीत पारिवारिक जीवन का एक सफञ्ञ और प्रभावोत्पादक हि 
है । सम्ध्या की विदाई का समय है । चन्दा (चन्द्रमा) भाती हे भौर कहती है,' ना हर 
सखी, छुन-भर ठहर जाना ; मैं बगीचे में से तेरी वेणी गूँथने को फूत्तचु सी ज 


ना; नलाऊ। नि 
के समय ही में था पाती हूँ और इम मिञ्च नहीं सकतीं | में निस्य ही तुमसे मिवे द र 
तरसती हुँ । और अन्त में कहीँ आज भेंट हो सकी है । मिज्ञन का यह चण बड़े भाग्य से म्रा 


है, जब कि तू दूर-दूर ससुराल जा रही है--मैं तुरे अनमोल सेंट दूँगी । 

वेणी हुँ बांधु आज तारे अंबो डले, 

नवसो ए ल्ह्वाब पामुं केमे करी। 

वेणीनां फुल्ष-फुल गणती त्यां गालजे 

सहियर, सासरिये सारा दिनो! 

सासरिये पहोंचे त्यां सुधी संभारजे, 

सूनो छे चोक मारो तारा द्दीणो। 
न -- प्यारी बहिन, वेशी के फूल गिय-गिवकर ससुराल में तू अपने दिन बिताना । ससु- 
हु के हा वेणी को सँभाले रखना । तेरे बिना मेरा आँगन सूना है । | 
प क र लौटकर इसी राइ पर आनन्द अरी इम दोनो मिलयी, तब तू “मने कहेजे 

है! और इम मिलकर 'छानी मानी वात करशुं । | 


कविता न NE 
निक विचारोंवाजञा सन्ध्या और चाँद के मिलन का रहस्य भरा वर्णन पांया जाता है $ दाशं- 


साधारण जनता की समझ से परे का वर्णन भी पाया जाता है, पर 

वमा ण्‌ 3 परन्तु 

य हसि ग जीवन के वर्णुनवाल्ञी विशेषता है, वह कितने सुन्दूर 
त E गी [eS = — 

सूनो छे चोक मारो वारा हीशो । FS बेटी को विद। करती हुई कोई मा जेसे गा रही है 


हष को सस अने कुदरत” विभाग की कोई-कोई कविता इसी तरह से बहुत इर भौर | 


री है। परन्तु 'ताजमहत्न कने यमुनानी गाथा” और 'यसुना कने तामम्हत्वो 


न, 


abs. Sd 
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गइ । से ही रा “भक्ति 3 | £ 
, स जैसे कवि की प्रतिभा सिङुइकर रद ही 'राषटरभक्ति दिना | 
दिला बिल्ल साधारण हैं | इस भारत वसुंधरा के किए कवि के हृदय मे ् | 
एण मा ! तुर भोमे ( भूमि ) रही ज्ञोशे ( देखेया ) घुजमां पझु साकार? क्के मोई ३ [पा 


नहीं न के तीन गीत जीवन की कठोर वास्तविकता से भरे-पूरे हैं । बा | 
का देहात में आना; ळ्योगों का उन्हें भगाना और अन्त में निराश होकर खेत के क | 
रह जाना । भच्छा होता यदि कवि उनमें एक नई झाशा भी भर देता ! टेडनुं गीत से | 
गीत ) पक व्यंग से भरा है। इम थादमी थोड़े ही हैं। अछूत हैं । 'अमारो देह चुत नह के 
सर 'अमो ने अन्तवी साथे चेर? | और ; ः | 
हर अमारे बोलव रामनु नाम; 
ET YE RE 
खरं ने? द्रशननुं शु काम £ 
“नमामी में गाँव के जीवन का चित्रण बहुत सफलता-पूवंक हुश्ना है। न 
रचयं होता है कि देहाती जीबन का ऐसा सफख वर्णन करनेवाला कवि 'झरकेदधा गाहा | 
बलदने' ( भगी हुईं गादी के बै को ) गीत में कैसे वेसिर-पेर की बातें कइ ज्ञाता है! गा 
बल्षेनी भावती भोम ( भूमि ) देखकर बैल के मन में क्या कभी त्रास उठा है ? वह तो प्रह | 
अन्त झया जान दूना जोर लगाता है | सामने खिले कमरोंवाला गाँव का ताल्ाव देवरुमी | 
क्या वह “उभो शुं नाचार !? ( लाचार खड़ा रहेगा ? ) सारे कविता-सं ग्रह की सुन्दरता प्र || 
गीत पानी फेर देता है । 
ज्ञीवन रंग? विभाग की कविताएँ भी साधारण ही हें। हाँ, 'जीवन-हास्प' विप्रा 
को दो-एक कविताएँ बहुत सफल हैं । 'कवि के घर” का बड़ा ही मनोरंजक वणंन कवि ने किया है। 
टूटे-फूटे घर में जब चूहे उघम मचाते हैं, तो कवि-पत्नी दिगड़ जाती हें । कविजी पैरवी करते हैं 
चाल सखी ! तेमां शु' बगडयुं ! बदलीशु घर काले-- 
मानवने त्यां नहि तो उन्द्र कोने त्यां जह म्हाले! 
( चूहे यदि मनुष्य के यहाँ नहीं होंगे तो झर किसके यहाँ होंगे ! ) 
और 'फरा जूता' कविता तो चाहे जिसे हैसा सकती है । कवि जूते से कहता t- 
अभी तो केवल एक वर्षा और एक ही हेमंत के तुमने दशन किये हैं और कया अभी से मेरे धा 
जुंबित पांव को त्याग सम्यस्ताश्रम में प्रवेश करना चाइते दवो ?...अरे तुमने 'ढेफ़ य 
थे लीधा, रेतीना रस थे चूसय भौर मैंने तुम्हें दिना किसी मेद-भाव के अंबरी रात * 


ह संसार इष्य' विभाग की “रंभा जादी? और 'उवंशी फः अवसान' इ || 

र , प्रभु-मक्ति के गीत भक्त नरसैयाँ की याद दिल्ञा जाते हैं, परन्तु सॉनेट 5 पीर || 
ङ य नौसिखिये से उची नहीं उठ पातीं। 'सान्ध्यगीत’ में कवि श्री खबरदार की खा ० 

 काश्ा। I 


a 
5 


ब 
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FN 
गरीब के प्रति 
ड 
| है [ विश्वम्भरनाथ ] 
आज तुझे मैं प्यार करूँगा, म 
जी भर कर सत्कार करूँगा; हे केवल या सेवक की बातें, 
भाई या बहना मभज़बदूरन, ल चतुरों की घाते! 
सुख में रह न सकीं सम्पूरन !! इममं तुममें समता होगौ, 
अनाचार में तक ही क्या हे जग से दूर विषमता होगी! 
मुभे तमे फक ही क्या है ! अयना काम पद शोगा 
आज वना हूँ मैं सद-भागा, गैरों का is इजारा होगा; 
तू है प्यारे निपट अभागा !! प्रय pe दीन वन जाये, 
भाग-अभागों का मिथ्या भम, सजा विहीन बन जाये; 
क्या यह हो सकता जीवन-क्रम ? तब भी तेरा सायन छोड़, 
्िस्मत से जो एक न चलती प्रीत बसाई हाथ न छोड, ; 
इसमें प्यारे तेरी ti में भी तो नाकाम बहुत हूँ, 
ग़लती !! मैं भी तो 2 
देखो मैं शिक्षित विद्वान बदनाम बहुत हूँ ! 
पू हे एक निरा अशान तुमने समभा तुम हो छोटे, 
में पूँजीपति मिल का देता इस दुनिया में सबसे खोटे !! 
तू रोटी बिन भूखों राजनीति के नेता सारे, 
हूँ भूख मरता !! से केसे बेहतर प्यारे 
हूँ राजनीतिं का पंडित तुझसे केसे बेहतर प्यारे! 
प ,चोरी में होता दडित या बेहतर केसे धनवान, 
सेनापति, मैं हो या अच्छा केसे विद्वान! 
तू तो केवल सैनि रे इसीलिये--क्यों आज तुम्हारे, 
पह हमने भम-जाल 5० गालों में गडे हैं प्यारे |! 
एक अजब | रचा है = , 
जब जंजाल रचा है i या तुमने गहरी हे छानी, न 
झूठे भेद चोरी याकी हे नादानी; क ड 
 . . दम तुम रह न र हैं सारे, या तुम हो बीमार अभागे ' | 
EN उक्ष नयरे ! या तुम दो वेकारं अभागे! | 
CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri “इ र 


हंस 
न्द्रा े 
यां तुम पतित-वेश्या नारी, 


जग की नरक-यातना प्यारी ! 
इन्हे समभते अपना भेद, 
इसीलिये क्या इतना खेद ! 


अथबा तू. विद्वान नहीं है) 


अखबारों में नाम नहीं है; 
इसीलिये क्या दीन समते, 


झपने को अति दीन समभते ! 


झो अति इृतमागे ge 
जिनकी इब चुकी पतवार : 
_ झो कृशकायिक शिशुओ दीन, 
अरे अभागो मातृ - विह्दीन !! 
आओ तुमको बन्धु बनाऊे, 
अपने मन में ठ॒म्हें बसाऊ; 
मुझको अपना मीत बनाओ, 
प्रीत करन की रीति सिखाओ ; 


गो अपना चुम्बन दे दो, 
अपना मृदू आलिंगन दे दो; 
कोन वर्ण-संकर अब होंगे ! 
सभी भाव प्रलयंकर होंगे ! 
सेनिक--- मज़दूरो---मल्लाहो, 
छुधित किसानो ओर जुलाहों ; 
अपने मन की बातें जानो, 
अपना अन्तरतम पहचानो ; 
इस दुनिया में आये क्यों तुम, 
` अकथ निराशा लाये क्यों तुम १ 
दुम जग की उद्गम सन्तान, 
तुम में आज निहित कल्यान ; 
तुम हो आध्यात्मिक प्रतिपादन, 
तुम ही हो जनता जनार्दन; 
तुम सब तहरीकों के ज्ञाता, 
तुम इस जग फे जन्म-प्रदाता ; 
छोड़ो प्यारे खेद की बातें, 
आज सुनो कुछ भेद की बातें! 
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[स+ | 
तेरा दिन है, तेरी | | 
जाड़ा हो, या हो का 

कुछ ना कुछ तू क | 
दुनिया का सुख a | 
ज़ुद तकलीफ़ उठता है, खा | 
जग का डुःख मिटाताह्देत्‌|। | 
अगर न तेरी ;; f 
दुनिया उजड़ी त हो | 
अगर न तू यूँ हिलता-लता | 
तब दुनिया में क्या गुल खिलता ? 
ललित कला, कविता शरः ष्र | 
संपादक अथवा झाले. | 
सथ इक व्यर्थ निराशा होते, 
सब खामोश तमाशा होते || | 
आज एलोरा और ब्रा, | 
तेरे बिन सब ज़रा न कना! 


काम न तेरा अपना होता, 

ताजमहल सब सपना होता|! 
ना: देता मुरली, मी, 
गीत न सुनते यमुनाती! | 


गरज जगत में जो कुछ छाया, 

सब तेरे हाथों की माया; 
सूरज प्रखर किरन पहा 
शशि मोहक शीतलतां शा | 


उड़ता हे विरल धाता, 
तारों का मिलमिल सुखही = || 
नदियाँ कलकल वहा ह्व 
अनजाने कुछ कहती ° 


तब फिर हमें न जरी 


४. तन अनुरक्ति न जानी, 


पनी किंचित शक्तिं न जानी !! 
तु रोया - रोया फिरता है, 


तू. खोया - खोया फिरता हे !! 
तू ही जग को खाना देता, 
सुख कितना मनमाना देता; 
इस दुनिया को स्वग बनाने, 
झाया तू मेरे दीवाने ![! 
यदि तू चाहें ओ मतिमन्द, 
आज कारख़ाने हों बन्द !! 
रेलें, नावें, बिजली, तार, 
तू चाहे कर दे वेकार !! 
कहीं न तू खेती उपजाये, 
दानो बिन डुदिया मर जाये !! 
तू ही पुलिस, फ़ौज हे तू ही, 
तू ही दरिया, मौज हे तू ही; 
तू गोले, वारूद बनाता, 
तू ही चक्रव्यूह सजाता; 
ताले, जँगले, जेल बनाता, 
आप स्वयं कैदी बन जाता !! 
सभी तरफ़ अठखेलियाँ होतीं, 
सभी तरफ़ रंगरेलियाँ होतीं; 
मक्तल में तु. आह भर रहा। 
दुख से ओ लिल्‍्लाह ! मर रहा |। 
भोले अपने को पहचान, 
इष्ठ तो अपनी ङ्ूबत जान; 
गर तू हे बेकस बेदार, 
तू ही इसका जिम्मेवार ॥ 


प्रयाग | 


5५७७ ] 


बह जग कितना न्यारा होगा! 
प्रेम ने जिसे सँवारा होगा। 
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लाड़ू दिखाया तूने उनको 
ऐश सिखाया तूने उनको | 
र इकलौता सा उनको पाला, 
जा कुछ था उनको दे डाला |! 
मञुता-मद में फूल गये वे 
| अपनेपन को भूल गये वे | 
पर इतना सत्कार न अच्छा, 
इतना अधिक दुलार न अच्छा ; 
अगर न वे कुछ काम करेंगे, 
सारे दिन आराम करेंगे; 
फिर न मिलेगा खाना उनको, 
फिर न मिलेगा दाना उनको |! 
फूड हे उनका सम्मान, 
झूठा है उनका अभिमान; 
तुम उनको ईमान 'बताओ, 
तुम उनको इनसान बनाओ; 
उनको जीवन - भर्मं बताओ, 
उनको मानव - धमं बताओ ; 
भेद न कोई न्यारा होगा, 
सब का सम बँटवारा होगा; 
राव न होगा, रंक न होगा, 
जीवन में आतंक न होगा; 
फाँसी ओ? जल्लाद न होंगे, 
बसे शहर बरबाद न होंगे |! 
अपने मन को स्वगं बनायें, 
एक नया प्रीतम बैगयें; 


i झि 


न किसी भारी बोर के नीचे दूबकर टूट गये «कौन जाने ? शायद, अंततः, वह भूख से मर यया! 


४] 


बाँदजे : जो संसार में हमेशा चुप रहा 

[ जे० एल० फन] | 

[ भनु० श्रीपत ] | 

[ व° जे० एल पेरैज़ के विषय में बाहरी दुनिया को बहुत कम मालुम दै ; पर अपनी कहानी झी द् । 

में यह यिडिश ( पुरानो जमैन भाषा का एक रूप जिसमें आधुनिक युरोपीय भाषाओं से बहुत-से शब्द लिये गये हैं रत 

जो सोव निक देशों के यहूदियों द्वारा प्रयुक्त होती दै ) का अमर कथाकार आज के बहुत बढ़े-बढ़े बहाने | 

भागे बढ़ा हुआ है। लेखक की प्रस्तुत कद्दानी उसकी कला का पक ऊँचा उदाहरण है और नितनी ही मता बो / 
जाय उतना ही कम ।-सं० ] । a 

यहाँ, इस संसार में भौन बाँटजे की सत्यु ने कोई असर नहीं पैदा किया । कोई प्रा | 

को बता नहीं सकता कि बाँट्जे कौन था, वह कैसे रहता था और उसकी मौत का कारण का | 

बना । क्या उसका दिल हूट गया, या कि उसकी शक्ति का ख़ात्मा हो गया, या कि उसके झो | 


. यदि ठेल्लागाढ़ी स्रींचनेवाज्ञा कोई घोड़ा भरकर गिर पड़ता तो ळोगों ने उसमें पा | 
दिल्लचस्पी दिखक्ाई होती, अम़बारों में इसका विवरण छुपता और सैकड़ों वैचिशरप-धरुसंघार 
इस घटना-स्थत्न की परीक्षा और निर्जीव घोड़े के शरीर को देखने के ्षिए उस स्थान के बि | 
चारो भोर से दौढ़ पढ़ते 

लेकिन ठेल्लेगाढ़ी का घोड़ा भी यह यै इस संसार में इवे | 
ही करोड़ घोड़े होते मिलने करोड़ कि अप । शिष्टय प्राप्त करता, यदि ई 

बाँटजे मौन ही भीवित और भाँति वह षौ कै ३४ 
पर से विज्ञीन हो गया। और मौन ही वह मरा ; एक छाया की 

उसके बसिस्मे के दिन न तो दिख खोलक ७ झौर न ह्रासः 

र शराब ही उंडेली गई, | 

आपस में खनकाये गये । अपने धार्मिक स्थिकरण ॐ के दिन उसने कोई शब्द-चत॒र है | 
नहीं दी ; पर अपने जीवन के समस्त विस्तार में बह सञुद्रतट पर के भूरे इंग के एक डु 


® बहुत-से ईसाई गिरजाघरो में बदतिस्मे के बाद की रस्म । [७ ह: 
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जे० एल०, परञ्र | 


ह जीवित रहा, अपने ही तरह के भौ j 
र्छु-कण के समान जी ह के और करोड़ों हस 
हवा ने उसे उठाया और समुद्र के दूसरी ओर ले चली तो किसी 4०0९ $ भौर जब 


उसके जीवन-काल में गीली कीचड़ चे उसकी पेर को किया | 
नहीं रखा, उसकी मौत के बाद इवा ने उसके क्र की दृह पर की के हक पा 
हकर गिरा दिया ; 


भौर क्रम खोदनेवाले की पर्डी ने उस तक्ती को इनर से दूर पाकर उसके उपर आलू से भरे 
ग्लू 


एक बत॑न को उबाला...और सब, वाँट्जे की छ्यु के तीन 
झापको नहीं बता सकता कि बाँट्जे कहाँ दुफ़न है । दिन बाइ, कम खोदनेवाज्षा खुद भी 


अगर बाँटजे की क्त्र पर सिफ एक यादगार का 
ख क पत्थर 
शताब्दी का सुरातसवेत्ता संभवतः उसका पता लया लेता और मौन 3 Me 
में फिर एक बार सुनाई पड़ता । 5 नासः शचा दुतिया 
वह तो बस एक छाया के समाच था; उसने अपने 
$ रूप की को 
हृदय में नहीं छोडी और न अपनी स्मृति का कोई चिह्न हो किसी सानव a 


उसने न कोई विरासत छोड़ी और 
a न कोई वारिस; अकेल्ला था वह नीवन में और 


यदि संसार के फोलाइल के कारण न होत a 
दे थंग किस प्रकार उसके ऊपर के बोक के pm < es अर 
परिश्रम के कारण न होता तो शायद किसी ने यह देखने का समय ऽ ल 
आख़िर आदमी ही था, ऐसी आँखें लेकर चल्दा या, निनकी आग बुर चुडी थी, भौर . 
ननो हुरी तरह थस गये थे ; और कैसे, जब कि उसझे कंधों पर बोर नहीं भी था its 
घरती में गड़ा हुआ था, सानो जीवितावस्था सें दी वइ अपनी क़ब्र की तल्घाश कर उरा 


इस संसार में उतने ही थोड़े आदमी 
बाँट्जे का क्या हुआ ? दमी होते, मिलने कि ठेल्लेगाड़ी के घोड़े, तो शायद कोई पुछुता-- 


जब बाँदजे अस्पताक्ष ले जाया गया तो इमारत को पहिली संजिद्ञ में उसका 
के ह रद्द कक $ क्योंकि उसी की तरह के और एक देन आदमी उसका a 
क म लोगों के बीच अस्पताल के व्यवस्थापकों ने उसे सबसे ज्यादा बोली बोलनेवाळे 
दा ल दया । जब वह ्स्पताख की चारपाई से मरे हुओं की शिबाख्त के कमरे में 
उ उसकी जगह के लिए बीस आफ़त के मारे शैतान पहिले से ही इंतज़ार 
रीवा सने झतकों का कमरा छोड़ा तो वे लोग बीस आदमी उसमें और ले आये जो 
ह पढ़ने से भरे थे '...कौन जानता है कि कितने दिन वह शांति से अपनी क्र से 


रह सकेगा ? 
सह| कौन जानता है कि कितने आदमी पहिले से ही घरती के उस छोटे दूह का इन्तज्ञार 


शान्ति से ही च 


भी अधिक शांति से वह ८ ह संसार में जन्मा, शान्ति से वह रहा, शांति से वह मरा, भौर इससे 


फ्रना दिया गया । 
१ दूसरो दुनिया में ऐसा नहीं हुआ । वहाँ बाँट्जे की सुत्यु ने बड़ी सनसनी पैदा की ! 


७३ ) 
| [५ 
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क्ष की आवाज़ सातों आसमाबों में गूँज उरी यो न्‍ 
गया ! सबसे अधिक शक्तिशाली फरिरते जिगके सबसे चौड़े पंख थे, चारो ओर उड्‌ सोरे ष 
आपस में एक दूसरे को एलान कर रहे ये--बाँदजे सर्वोपरि न्यायकारिणी सें छु र 
सवग इ॒र्ष-ध्वनि से दि उठा है बाजे जो संसार में हमेशा डुप रहा ! इम सब का पोल | | 
बाँटजे जो संसार में हमेशा छुप रहा ! 5 
^ सं की कोमल छोटी अप्सराएँ, चमकती हुई आँखों और सोने की कती 
सहित, प्रसन्‍नता से बाँदजे के पास कोमल रजत-आ्ठादित पदों से भागों । पाँखों के 
हट, रजत-पद्च्राणों की मधुर ऋनकार झौर सुकुमार अप्सराओं के! ताज़े गुल्लाबी गाह्रो ड ठ ; 
हास्य सारे स्वयं में भर गया घौर अरद्धास्यद सिंहासन तक भी पहुँच गया ब्रिससे हर करो 
भौन बाँटजे के पहुँचने की बात सालुम हो गई। 
अं पिता पत्राहम ने स्वगं के द्वार एर अपनी जगइ ले ली । उचका दाहिना हाय हि | 
स्वागठ के लिए आगे [बढ़ गया या--जब -कि उनका जुद्ध चेहरा एक ज्व की भनि a | 
उउवज् ईसी से भाज्रोकित हो गया था । | 
झौर स्वगं में यह किसी चीज़ के लुइकाने की आवाज्ञ कैसी है ? 
यह विशुद्ध स्वणं की एक आरामकुर्सी है जिसे दो फरिश्ते स्वग में लुढ़काकर ३ | 
किए ज्ये हैं ! 
और यह चकाचौंध कर देनेवाली चमक कैसी है ? 
यह एक सोने का तान है, अमूल्य हीरों से जटित, जिसे वे द्ञाये हैं। यह सर 
बाँटजे के लिए ! 
क्या ? क्‍या सर्वश्रेष्ठ निर्णायक के निर्णय से पहिले ही !”-सम्तों क्षे / 
* झात्माओं ने पूछा--इष्या से विल्कुल रहित न होकर । 
“ओह !? स्वग-दूत उत्तर देते हैं--वह मात्र एक नियम-पाल्न होगा। यहाँ तहि | 
अतिवादी वकील को भी मौन बाँटजे के विरुद ङु कहने को न मिलेगा ! पूरी कायवाही झ | 
पाँच मिट चलेगी | 
क्योंकि यह तो संधार में इमेशा चुप रहनेवाल्ले ख़ुद बाँटूजे के सिवाय भौर हू | 
कोई बहाँ है ! 


हंस 
जघ 
मुक्तिदाता के बियु 


x x x 
जब छोटे-छोटे स्वग-दूतों ने बाँटूजे को आत्मा को इवा में पाया और एक ह 

उसे सुनाया ; जब पिता अब्राइम ने उससे इस प्रकार हाथ मिल्लाया जैसे वह उ के | 
पुराना बडु या; जव उसने सुना कि स्वग में उसके लिए एक सिंहासन तैयार किया में द 
र कि एक राज्नमुकुट उसके शीश के लिए प्रतीक्षा कर रहा है, और पह नि 
सर्वोपरि न्यायाय में कुछ नहीं कद्दा जायगा,--जब उसने यह सब देखा और छत 
भय से बिए्कुल गूँगा हो गया जैसे कि नीचे की दुनिया में था ! उसका ह॒रदस उसे बूब | 
रहा था। उसे निरिचत विश्वास था कि या तो यह कोई स्वप्न है या किर यह कोई की । र F 
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बह इन दोनो का आदी था ! एक से अधिक सतवा 
झुका था कि वह ज़मीन पर से धन उठा रहा है, ढेर के हेर 
आपको इमेशा से अधिक निधन पाया था। एक से अधिक संवा 
ु्करा दिया था और उससे एक खदु शब्द बोल लिया था, झौर 
यद्यपि, जैसे दी कि उसे अपनी सूज का ज्ञान हो गया था... 
'क्षेवल्न मेरा भाग्य !?-उसने विचारा । 


और वहाँ वइ खड़ा था, उसका सिर झुका हुआ था शौ ं 
कि स्वप्न भंग हो जायया और वह कहीं किसी यु में साँपों ना Rt र 
पड़ेगा । वह एक सी शब्द करने से या आँख की एक पलक भाँजने से भी इर र कि कर 
वह पहचान न लिया जाय और नरक में ढकेल् न दिया जाय ! ts 

वह काँपता है और देवदूतों के अभिनंदनों को भी नहीं सुनता 
में उनके इपं-प्रदशंन को दी देखता दे । वह पिता अब्ाइम के हादिकि 
बहीं देता, और जब सर्वोपरि न्यायाधीश के सम्मुख उपस्थित किया 
कहने की भी सुधि उसे नहीं रहती । 


क्योंकि बाँट्जे अय के कारण आपे में नहीं है। 


और उसका यद भीषण भय और भी दारुण हो जाता है, जब वह अनिच्छा से स्वोपरि 
न्यायालय की फ्रशं को अपने पैरों के नीचे अनुभव काता है। शुद्ध संगमरमर और बहुमूल्य हीरे- 
जवाहिरात ! मेरे पैरों के खड़ा होने के जिए कैसा फ़शं ! वह भय से कठोर हो जाता है । 'कौन 
जानता है कि कौन-सा अमीर, कौन रबी, कौन सन्त है जिससे उनका तातपय है !...में 
अन्त उस समय देख सकता हूँ जब बह भाग्यवान झा पहुँचता है ।' 
इस अय में उसने सुना भी नहीं कि किस प्रकार उत्सव के सभापति ने कहा--संसार 
में मौन रहनेवाले बाँद्जे का झुकदूमा ! द्िखित प्रमाण को सरकारी वकील को देते हुए सभापति 
ने जारी रखा--इसे पढ़िये, लेकिन जो कहिये संचेर में । 
सारा कमरा चहुँओर से जैसे बाँदजे से भर आया है। उसके कानों में एक घमर की 
ना रही है, लेकिन इस धमक के बावजूद भी वह वडील के स्वर को साफ़, और अधिक 
i 5 सकता है, वह स्वर जो उसके ओरों से इस मिठास से बह रहा था जेते किसी 


Et उसका नास उसके लिए ऐसा सुस्त बैठता हे जैसे किसी चतुर दडी का सिल्ला कपड़ा 
सुडौद्ध शरीर पर टीक बैठ जाता है।' 


वह कह क्या रहा है १? बाँटजे स्वयं अपने आप से पूछता है। और वह एक अधीर 
आवाज्न को वक्गीज् की मदाख़लत करते सुनता है । 


'उपमाएँ बिल्कुत्न नहीं, कृपया !! 


भजुष्य के ह जीवन में कभी भी नहीं”, वकील आगे कहता है--ठसने इश्वर के ख़िलाफ़ या 
रु ] पक भी शिकायत का ला सुँद से उसने विकाला है | नफ़रत की चिनगारी 


हंस 
बह नीचे के संसार भ, 
। भौर जागने पर उसने सने 
सू से किसी ने उसे देखकर 


सोभ से सुँ सोड़ ल्या था, 


न ही वह उसके आदर 
सर्कार का कोई जवाब 
लाता है तो प्रणाम! 


अपबा 
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हंस [ स्ने: जो संस मे झे 
:, : i 3 प | 
कभी उसकी आलों में नहीँ चमकी है; उसने कभी उच आँखों को सारू स 
के प्रति नहीं उठाया है।' द, | 
पुनः बाँटजे एक भी शब्द नहीं समझता, और वइ रूखी आवाज ६३ क 

रोकती है : 'झलंकारिता विएङुख नहीं, कृपया !' k 
“जोब अन्त तक नहीं टिक पाया था, यद्यपि वह कहीं कस आग्यहीच था | 
कै सिफ वाक्यात चाहता हूँ, सूखे वाक्यात सभापति और सी भि ८ | 


से चिएल्लाया । 
'द्राउचें दिन उसका बसिस्मा हुआ ।' 
है 'यथाथंता बिल्‍्कुल्न नहीं, कृपया ! 
“डाक्टर एक अनाड़ी था और वह खून भी अच्छी तरह से बन्द नहीं कर सका ।' 
'ळहे ला इये !? 


"तब भी वह मूक था,” वकील ने फिर शुरू किया ।—'यहःँ तक की जब उसकी मा ।क्‍ 
गई सौर उसके तेरइवें साल में जब उसे एक सौतेल्ी मा मिल्ली'“'एक सौतेज्नी मा, क्या झी | 
कहा ! एक साँपनी, एक राक्षसी'* ” 

“सुरे ताज्जुब है कि भाज़िर उनका मतलब क्या मुझसे ही हे १. सोचता है। 

“कपया दूसरों के प्रति बुरे अथं न खगाइये ।! सभापति डाँटता है । 

'वह उसे खाने के प्रत्येक कौर को ईर्ष्या से देती थी'"'उसे बिल्ञकुल बासी भोर स्वी | 
रोटियाँ देती थी, भौर गोश्त की जगह इड्ियाँ, जब कि वह खुद काफ़ी और मल्राई पीती यी। 

५ असली बात पर आइये !!--सभापति चिललाता है | 


किन वह उसे अपनी डेंगलियों के नाखून ये नहीं लगाती थी, जिससे हिब | 

काला थर नीला बदन उसके सटे और सड़े हुए कपड़े के प्रत्येक सूराख से झाँकता था'“'ब्राेंरं | 

कठिनतम हिम में, वह उसके लिए नंगे पाँव लकडियाँ काटा करता था, यपि उसके 5 | 

बहुत छोटे और कमज़ोर थे, लकड़ी के इन्दे बहुत मोटे, यौर कुल्हाड़ी बहुत इन्दु”'बहुत मत 

उसका हाथ मोच खा जाता था और बहुत मर्तवा उसके पैर जम जाते थे ; फ़िर मी वह गौर बा 

झपने पिता के सामने तक भी-? र 
वह शराबी |? प्रतिवादी वकी हंसा; और बाँटजे के अस्येक अंग में सनसनी दौर 

'उसने कमी शिकायत नहीं की !'--वकीळ् ने अपना वाक्य पूरा किया | mn 

और वह इमेशा अका रहा ,! वह आगे कहता है "कई साथी बई 

नहीं; कोई िघा-दीपा नहीं, कभी एक नया कपड़ा नहीं और न ही कभी एक घण्टे की भी 

हमें वाक़बात दीजिये !--सभापत्ति एक बार फिर चीख़ता दै । बां 

'यहाँ तक कि वह बादु में भो मौन रहा जब उसके पिता ने, शराब र 

से उसे पकड़ा भौर रात में एक जबरदस्त अन्धद्‌ में उसे घर के बाहर निकाल फेंका FE 
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अपने आपको बरफ पर से उठाया भौर जहाँ तक उसे पैर उसको ले जा सके कि 
तमाम सब के बीच वह खूक था...यहाँ तक कि जब वह बहुत भूखा था. प भागा...भौर 
गराँलों से भीख माँगी । pr 
“अंततः, वसन्त की एक भोगी और तूफानी रात में वह 
$ ४ एक बड़े 
उसमें इस तरद घुल गया जैसे समुद में एक बूँद, और आगे उसी रात वह दबा पहुँचा 2 
किन वह चुप था, इस सब का क्यों और किसलिए भी न पूछता था । a Ei 
और कठिनतम परिश्रम की खोज की झर तब भी बह मौन था । न थे मिच्छ 
'कास से भी ज़्यादा सुशिकिल उसका पाना था--और वह मौन था ! 
'उंढे पसीने से शराबोर, भारी से भारी बोर के नीचे 
सतिशय पीड़ा देनेवाली कचोटों में भी वह मौन था ! 
'अजनबियों के पैरों से उछली हुईं कीचड़ से ल्थपथ, 
थूक दिया था, अत्यन्त ज़्यादा बोझ के कारण पटरी पर से बीच सड़क में गाड़ियों 
के बीच ठसे दिया गया, सत्यु को प्रत्येक क्षण अपने सम्सुख घूरता ro pe 
'उसने कभी हिसाब नहीं रूग़ाया कि अपने बोझ का कित 
लिए ढोना चाहिये, कितनी सतंबा वह गिल्ड के एक डुकड़े के. ल्विप्‌ कि आरा हे 
मतंबा उसने अपनी आत्मा थूक के रास्ते अपनी मज़दूरी वसूत्न करने के लिए निकाल फेंकी को 
कभी न तो अपने दुर्भाग्य का अन्दाजा लगाया च औरों के सौभाग्य का। वह मौन था ! कं 
“उसने कभी अपनी सजदूरी के क्षिए आवाज़ तक इल मंगे 
६ बुलद न की । एक भिख 
वह अ रुका और उसकी आंखों में कुत्ते की-सी प्रार्थना का एक भाव आया |! प 
चायो ! और एक शांत छाया की भाँति वह अपनी सज्ञदूरी फि 
I रसे और 
प्यादा शांति से माँगनेके द्धिए ग़ायब हो गया | है १ नतका 


वह उस समय चुप था ज्व लोगों ने उसके यादी कमाई के पेते 
उसे नक्की सिक्के देकर मज़दूरी चुकाईँ...वह सदैव मौन था! है के पैसे का घोला दिया था 


दे इंश्वर, मेरा अनुमान है, उनका सतद्धव सचमुच सुरो से है !! बाँटजे विचारता है। 
x 
x x 


पिसा इभा, खादी पेट को 


अजनवियों के झुंदों ने उस पर 


क सतंबा!-... ' 
वतन आया, पक सतंबा'-वकील थोडा-सा पानी पीकर जारी रखता है-'ढसके जीवन में एक परि- 


र र भागतो इई रबर के पढियोंवाली बरी उसके पास से गुनुरी, कोचवान रास्ते में 
त इहा था, उसका सिर खुन गया था...भयभीत घोड़ों के सुँह से राय बाहर 
भौर उनकी ग के नीचे से ऐसे चिवगारियाँ निकल रही यों जैसे वे कोई इंजन हों 
भर्॑-एत बैठा था बे स में जते हुए अंगारों की भाँति चमक रही थीं, भौर बसी में 


ह ने भागते हुए घोड़ों को रोका । 
इस प्रकार जो आदमी बचा था, बह दानशील प्रकृति का आदमी था, भौर वह बाँटजे 
[९ 
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शस शेश कत | 
के ऋण को नहीं भूला । 

(उसमे उसे अपने खतं कोचवान की जगह दे दी । बाँट्‌जे कोचवान दो | 

ड ते एक पत्नी झी उपलब्ध कर दी ; पया। छ, | 
न सिफ़ इतना ही, लेकिन उसने उसे ए दी ; और च सिङ्ग “| 
खेकिन उसने उसे एक बच्चा भी इनायत कर दिया !...और तब भी बाँदजे मौन या! 

(उनका तास सुखी से है, उनका तार्प्यं सुफी से है!” बाड्ने पपन कस ; 
फुसाता है, अपने विश्वास में झधिक और अधिक मज़बुत होकर । तो भी चमी उले र | 
न्यायाधीश के सम्मुख्त आँखें उठाने का साइस नहीं है । ी 

चह वकील को फिर सुनता है : 'वह तब भी भौन था, जब उसका उपक्षारइ ३. | 
जिवा हो गया और उसे उसकी मज़दूरी न दे सका...दड उस समय भी खामोश था -- च | 
बीवी आग गई और उसके पास एक दूघ-पीता बच्चा छोड़ गई ।... । 

ब्रह पंद्रह दषं बाढ़ भी मौन था, जब यह बच्चा बड़ा हुआ और काफ़ी न्त हो गए | 
कि बाँट्जे को घर से बाहर विकाल् फेंके...” | 

“उनका सत्व झुक से है, उनका मतलब सुझी से है !'--ताटूजे हपु शोध 
कहता है । 

'और अब तक भी वह मौन था---वशील फिर झधिकं सुळ्लायमियत और दे 
शुरू काता है--'जब कि उसके उपकारकर्ता ने साक्री सच का हिसाय साफ़ कर दिया, पर बाहर 
को उसकी पुरानी मजदूरी का एक घेला भी न दिया, अर तब भी, लव कि उसने दे ३ | 

- ऊपर अपनी गाड़ी चढ़ा दी, क्योंकि वह फिर अपने रवड़ के पहियोंवाखी बग्घी पर चढ़ा जाहा 
या भौर घोड़े वदी थे, ऐसे जूंझवार जैसे कि शेर ! 

वह इस सब तमाम में खामोश था । उसने पिस तंक को नहीं बताया किष 

„ . कोन या जिसने उसे इस प्रकार लुंज कर दिया था... 

वह अस्पताल तक में मौन था जहाँ कि रोने की इज्ाज़त है ! 

'वह तब भी खामोश था जव कि डाक्दर ने उसे फीस के पंद्रह भाने के कोर इब 
करने से इनकार कर दिया भौर' जब कि नौकर ने बिना पाँच आते के उसकी कमीज ददे? 
इनकार कर दिया ! | 

'बह अपची पीड़ा के अंतिम णों में मौन था, और चढव सूक था जब कि दखु वा 
झा रही थी... 

॥ ह || 
कोई शब्द उसने इश्वर के विरुद्ध नहीं कहा, झौर कोई शाब्दं मबुष्य ढे ह । 
भहीं |,.मैं समाप कर सुका !’ ON 


ऊ 


Re x रो 

बाजे फिर एक मतंबा अपने ब्रिसम के तमाम हिस्सों में काँपने बी रा 

वह भानता है कि बड़ील के बाद धभियोक्तों वकील की बारी छाती दै। ह k 
वह क्या कहेगा ! यहाँ तक कि बाँदजे स्वयं अपने सम्पूणं जीवन को याव गही क aE 
१० ] 8: i | a 
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हंस 
जज से उसके बाद के चण में ही ज 

हिने च्षण म जो हुआ ड ण॒ स॑ हो वह भूख 
मे उसे सब याद दिला दिया...इरवर ही जसता है कि भविवादी बझ झे र 


की पुनः याद दिल्लायेगा ?... 
“अदालत में उपस्थित सज्ञनों !--प्रतियादी बीच चुभती हुई भारी-भरक 
में गरजता है । ह आवास 
लेकिन वह रुक पड़ता है । 
अदालत में उपस्थित सवञनो !'--वह फिर एक बार 
झधिक युलायमियत की आवा में । फिर वह रुक्ष पढ़ता है । 
अंततः, उसी यले से ऐसी आवाज निकलती है जो इतनी. सुज्ायम है जैसे मक्खन । 
अदालत में उपस्थित सज्जनो ! वह मूक रहा है, में भी सूक रहूँगा !' 
एक शांत विराम होता है और फिर एक कोमल, कापती हुईं आवाझ सुनाई देती है। 
'बाँदजे, मेरा बच्चा याँट्जे !' ये शब्द बाँदजे के हृदय में वीणा के संगीत-स्वर की 
भाँति पिघल जाते हैं । मेरा भ्रियतस शिशु !' बाँदूजे का हृदय साँसुध्रों में घुल जाता है 
वह अब खुशी से अपनी आँख खोडेगा ; लेकिन वे तो आँसुओं से अंधी हो रही हैं. य 


शरू करता है, पर इस बार 


तक कभी भी वह इतनी सिरास से, इतनी दादिकिता से चहीं रोया है... 'मेरा बच्चा, मेरा : ` 


बाँद्ले !'...जब से उसकी भा अर गईं, उसने ऐसी वानु और ऐसे शब्द नहीं सुने हैं । 
'मेहा बच्चा !? सर्वोच्च न्यायाधीश कहते जाते हैं--तुमने सदैव दुःख 
शख सद्दा है, 
मौन में । तुस्हारे सारे शरीर में एक भी अंग और एक भी इड्डी ऐसी नहीं है ल र 


या रक्त का निशान न हो । तुग्हारी चास्मा में एक भी ऐसा गुप्त स्थान नहीं है, जिसमें से रुधिर न 
प्रवाहित हो रदा दो... और तब भी तुम सदैव मौन रहेरहो !... 


'चीचे के संसार में थे ऐसी बातें नहीं समझते थे । शायद तुम स्वय नहीं आनते थे कि ' ' 


ड एक झावाज़ उडा सकते हो, और यह कि यइ आवाज़ जेरिको ® की दीवारों को हिद 
कती है और उन्हें दिध्वंस कर सकती है । तुम स्वयं अपनी गुप्त शक्ति को नहीं जानते थे... 

राया का सँसार में उन्होंने तुम्हारे मौन के लिए हरे पुरस्कृत नहँ किया, पर वह 
। संसार है । यहाँ, सस्य के संसार में तुम्हें तुम्हारा पुरस्कार मिलेगा । 

तुम्हारे कर्मो का यहाँ न्याय नहीं होगा, और तुम्हारी ्रीमत तराजू में नहीं तौली 

लो, जो भी तुम्हारी इच्छा हो ! सवय में जो कुछ भी है तुम्हारा है ! 

चौंधिया बाँट्जे पहिळी तबा अपनी आँखे ऊपर उठाता है। वइ चारो ओर के प्रकाश से 
नाता है । अस्येक चीज़ जगमग-जगमग कर रही हे और चमक रही है । गौरव का प्रकाश 


दस झे चहुँभो 


ऐक अपार | रहा है--दीवारों से, बत॑नों से, स्वगं-दूतों से, न्यायाधीशों से ! सूथों का 


जायगी | जे 


ह वह अप दे 
इ नी यकी हुई आँखे झुका जेता है ।. 


ऋ त्ते 
पैलेस्टाइन में एक नगर जिसका सम्बन्ध बाइबिल की घटनाओं से हे । 
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५ 5 | बॉदज ° जो संस ष है ® 
594 में हमेशा ० 
'सचमुच ??--वह शमे से और अविश्वास से पूछता है। रह । 

(बिल्कुब् निश्रय से !!--सर्वोपरि न्यायाधीश उत्तर देते हैं-...मे 


से वतखाता हूँ कि यह सब तुह।रा है, स्वगे में जो इक है उसके मालिक ठ रो \ | 
लो कुछ तुरद्दारी इच्छा हो को ! तुम केवल वही ले रे हो जो तुरद्वारा है !? ! झोफे | 


सचमुच !!--बाँदजे फिर पूता है, पर इस मतंबा ज़्यादा मज़बूत हे 
“हाँ, सचमुच हाँ! वे उसे चारो ओर से विश्वास के स्वर में उत्तर के है ऐ मे 
यदि ऐसा है ,--बाँदजे सुस्कराता है, तो मैं प्रतिदिन एक बढ़ 
ताज़े मक्खन के साथ पाने को दिख से प्यार करूँगा !? 

स्थायाधीशों और देवदूतों ने क्षजा से अआँखें नीचो कर लीं, 
घकील की हँसी से गूँज उठा । 


है] 


गम मे छ | 


भर स्व ष | 
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पहेली : एक भकी 


[ उपेनद्रनाथ 'अश्क' ] 
पात्र 
चेतन एक नौजवान कलफ 
आनन्द उसका मित्र 
लाजवन्ती चेतन फी पत्नी 
सा चेतन की मा 


समय : आउ बजे सुबह, 
स्थान : चेतन के घर का दाल्ान । 

[ दायं कोने में सामने की दीवार में खिड़की हे, जिसके साथ ही दीवार में एक छोटा- 
सा आगे को बढ़ा हुआ ताक हे, जिस पर जाल इवान का छोटा-सा पदां दो मेज्ों से बढ़ा 
हुआ है । बाइ दीवार में एक दुरवाज़ञा दै, जो आँगन में खुलता है। ताक़ के दीवार पर होई 
साता ( काली साता ) बनी हुई है और इसके साथ ही फशं पर चौका डालकर आसन यर 
पूजा की चौकी रखी हुई है । आसन पर मा खड़ी, ताक़ में रखी हुईं 'ओत' जगाने का प्रयास कर 
रहो है। उन्न कोई चालीस वर्ष, पर परिस्थियों ने इस उम्र ही में उसे बूढ़ी बना दिया है। 
पिचके गाल, रूखे बाज, आँख गढ़ों में घँसी, जबडा की इड्डियाँ उभरी हुईं, शरीर दबं 
भौर कमज़ोर ; जैसे हड्डियों के पिंखर को फ्रमीज्ञ और घोती पहना दी गई हो। एक-दो 
यार दियासलाई जलाती है, पर खिड़की की इवा से वह बुक जाती है, फिर जब्राती है, फिर 
दुर जाती है, फिर तीसरी जढ्धाती है, इवा का रांका आता है, वह फिर बुर जाती है।] 


[ बहू को आवाज्ञ देती है ] 
-मा--पहू, त्वाजवन्ती, राज ! 


[ साँयन से बहू की आवाड़ा आती है | ] 
पहू-भाह । 


“८७ ] है f° 
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काल (पहेली; ` 
[ प्रवेश करती है । हाथों में झाटा खगा है, बाल खुले हैं, शरीर पर एक पे 
ब्लौज़ और फल्नाइयों में बिल्लौर की चूढ़ियाँ। ] ती षो \ 

मा--देखो बहू यह खिड़की बन्द कर दो, और भाँगन से जरा कुछ फूल ले 

| बहू खिड़की बन्द करके चली जाती है। सा फिर दियासत्ञाई 
है, फिर नतमस्तक होकर मरार्थना करतो है। 'हे मा, दे शक्त, तुम्हारी झोत मेरे बोत | 
जलती रहे, इस घर के अँयेरे को दूर करती रहे, वहू को सुमति दे... षर ये |. 
करती है और चुपचाप आसन के पास रखी हुई चौकी पर रखकर चळी लायी ह लेकर पे | 
करती हुईं ] 'चेतन को सुमति दे"? पाक | 

[ बाहर से चेतन और आनन्द के बातें करने छो आावाज् सुनाई देक है।] । 


चेतन--मैं शत्तं लगाता हुँ अगर कैट ( ०४४ ) न हो । 
आनन्द--कार ( 087 ) होगा, देख लेना । 
[ मा जोत के घारे फ़िर एक बार झुककर आसम पर बैठ जाती है, और पूजा करे 
लगती है । बाहर दोबो बरावर घहल कर रहे हैं । ] 
चेतन--मैं कहता हूँ कैट ही होगा, में शातं लगाता हूँ । 
आनन्द-( इ के स्वर में ) कार हे । 
चेतन तो क्गाभ्रो शतं 
आनन्द शतं ! कितने छी ? 
चेतन-ाँच, पाँच ! 
आनन्द--( इसकर ) शतं तो जुआरी गाते हैं, झौर फिर अगर यहाँ जैव में पाँच कप होंगे | 
छुः इ ही ब भेज दें... [ 
चेतन--( बेज़ारी से ) हँ ! 
थानन्द--अरे फ़िर यह तो भशज्ञ कामन सेख ( आम ससक ) की बात है, कार की पोंमोंर 
प्रायः पड़ोसी तंग भ्रा नाते हैं और उनमें लड़ाई हो जाती है । 
पेतन--भौर जो बिहिल्याँ रात को लडे! 


[ पूजा में विश्व पढ़ जाने से मा के तेवर चढ़ जाते हैं भौर माक्मा वढ़ जर्दी-शददी फेरने ब्रती है।] | 
शानन्द--धरे कार की पों-पों से बिल्ल्ली की म्याई-म्याउँ का क्‍या सुकाबला ! कार स 


कान के शा हो, तो झम्भकरण भी वर्षो की नीं गकर उठ खड़ा हो 
Fs ““( कहकहा गाता है ) सोचो दि वा में : बेडे बैठे लिए व 
र दिन-भर का यका-हारा तुम्हारा मस्तिष्क स्वण्नःसंसार के मगे के श भ f 
बा तुग्हारे पड़ोसी को कार अपने भदे और भोंडे स्र में पों-पों कर डढेलो || 
ऐल पढ़ोसी का सिर न फोड़ने को तैयार हो जाओगे | ३४ | 
[ झक षण ख्रामोशी, न्निसमे मा की गुनगुनाइट तनिक ऊ ची भर माबा ह ब | 
ES 
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हपेन्द्रनाथ झश्क' ] E 


गति तेज दो जाती है । दोनो थाँगन के दरवाजे से दारि होते है ~ 


न | क हैं, फिर चेतन थारे बढ़ता है। हाथ मं न र 
त्ेतत-मा ! 

[ मा और भरी जरुदी-नए्दी साला फेरती है ] 
चेतन-मा ! 


[ सा नहीं बोलती, नटकुरी चढ़ा उसकी ओर तीच दृष्टि से 
गुनगुनाये जाती दै और माला फेरे जाती है ] 
चेतन--देखो मा, सुरे एक बात बता दो, फिर चाहे सारा दिल बैठी पूजा करना । र 
बोटे से चरणाख्त लेझर, माला को गोद में रखकर मा चेतन की भोर धी हुए 
मा-कह्ो ! | 
चेतन-साघारणतया यिलिियों के कारण पड़ोसियों में ऋगड़ा हो जाता है, अथवा मोटर के आ 
मा--चेतन । 


[ भाग ऐसी दृष्टि से उसकी शोर देखती है और फिर होई माता के सामने सिर 
सुकाकर माला फेरने लगती है । ] रौ 


चेतन-देखो मा, मैं तुम्हें पाठ न झरने दूँगा, झुरे इस पहेली का इल भेजना है और झज 
झन्तिम तारीख़ है । 

मा-( माला रखकर ) आग ढगे तुस्दारी इन सुई पहेल्षियों को, तुम सुके शान्ति से पाउ भी ब 
करने दोरे, क्या बढ़ा काम है तुम्हें ! ( झुँइ बनाकर ) पहेली भेजना है। घर की गरीबी 

की तुम्हें परवाइ नहीं, धर्म-कर्म का तुम्हें ध्यान नहीँ | बस इन्हीं निगोड़ी पहेखियों के 

पीछे पना और दूसरों झा वक्त सँवाया करो । 

र ( दार्शनिक भाव से ) बिना बक्त यवाये किसी को इ मिला है । 

-( चिइकर ) तो इतबा वक्त तुमने गँवाया, एक वर्ष तो सुझे भी देखते हुए हो गया, कानी 

वो उम्हें आई नहीं । बहू सूने हाथों फिर रहो है, जहाँ पहले सोने के गोखबू थे 

भव वशां बएलौर की चूडियाँ हें, कपड़ा पइनने के लिए उसके पास नहीं । खे, गहने कपड़ों 
की बात जाने दो, लेकिन पेट तो खाने को माँगेगा, तुरहें उसका भी कुछ ज़यात् नहीं, 
हेस एक वषं में कितना समय आर फिर कितना रुपया तुमने गँवाया बताओ ! क्या दिया 
के तक तुन्हारी इन पहेल़ियों ने, में तो अभी शक्ति माता से प्राथंवा कर रही थी कि 

रु सुमति दे, बहु को सुमति दे, जो तुम्हें सब्र कुछ उठाकर दे देती है । 

Hr उ इए दिना ) अपने पास से कुछ रेवाये दिना डिसी को संसार में कुछ नहीं 

करना ए ना यष किये कोई कुछ नहीं पाता, प्रत्येक वसतु के लिए कुछ न इष्ठ त्याग 

सोर नजा है, कुछ च कुछ गम खाना पदता है। दुर्भाग्य से सुरे इस समय रुपया 
दोनो का त्याग करना पढ्‌ रहा है; लेकिन एक बार पहल्ला इनाम भा गया र 
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* 


न (पेल: है 
उस्र-भर के कष्ट मिट जायेगे । तेदेस इज्ञार का इनाम है, तेईस इज्ार का] * 

पाये, बैठे-विठाये दौडत पाने की इच्छा ही तो सब ख़राबि | 
ed को देख को, सारी उञ्र वह सडा लगाता रहा, च भ | 
गिरवी रख दिया, पर पक पैसा भी उसे च आया और जव सरा हो कम ध | 
मुहस्क्षेवालों ने चन्दा इकट्ठा किया । | 


चेतन--यहद सहा नहीं ! र | 
मा--तुम्हारे पिता ददी ने क्या पाया १ उम्र-भर वे ल्ाटरियों के सुँइ अपने गाढ़ सीने छ | 
तवाया किये, लाखों के स्व देखा किये, पर कभी उनका वह स्वप्न पूरा न हुआ झी | 

की यह द्वात हो गई । । 
चेतन--( खीजकर ) में बीस बार कह चुका हुँ कि यह लाटरी नदीं । | 
मा--( उपदेश के लइजे में ) बेटा, ल्लाटरी क्या, सट्टा क्या, यह क्या, सय जुरा है, शौर बू | 
झोन नीता है और नो जीता है, वदी तो दारा दै! अन्त कभी किसी का अण्न घ | 

इस तरह पाया रुपया कमी किसी के पास न र्दा । । 
चेतन--( सुनी अनसुनी करके ) यह न डा हे, न सट्टा है, न लादरो है ; यह तो महा झम | 


इल ( 0000000 ४००३९ ) की, भाम समर की बात है आर इसीलिए इस पहन | 
नाम Common Sense Cross Word Pnzz!९ आम समर की व्यत्यरत रेखा एम 


पहेळ्ीी रखा गया है... 


६ मा-( चिढ़कर ) और यह जो तुम कहते हो कि लाखों आदमी यद पहेखी हक् करते हैं, एस 


पास आम समर नहीं कपा, यह सब क्या सूखं हैं| दिमाग़ के नाम पर इसके इ झा | 
भरा हुआ है और किस तरह तुम्हारे उस उजडू, गवार दुसवीं :पास इसपर को स 
हज़ार का इनाम भ गया और तुम धी० ए० पास करहे भी अमी तक टापते के ः 
हो, बया उसका दिमाग़, उसकी आम समम तुमसे अच्छी है, [फिर पह इग" | 
तो क्या है। 
चेतन--( निरुत्तर होकर क्रोध से ) तुम्हें कुछ मालूम तो है नहीं, इनसे" इनसे" 
अनन्द-( भागे बढ़कर ) इनसे बुद्धि तीषण होती है || | 
मा--( माल्षा जेते हुए उठकर ) जानती हूँ, इस एक वर्ष तुम दोनो की बुडि ho इंग | 
गई है । यदि पागल नहीं हुए तो एक साख तक डो जाओगे । ( चेतन से) | 
पाठपूजा छोड बैठे हो, मुझे भी दो घढ़ी इंश्वर का नाम न बेने दोगे! 
[ तेज़ी से डसके पास से होती हुई आँगन को चली जाती है । रे । ः 
चेतन--( खोखा कहकहा लगाता है) पाठ-पूजा, प!ठ-पूजा; हुँ । स डरोसले हो ग | 
समय पाठ-पूना करने में गाया, यदि उतना पहेल्ली हल करने में * हि 
इनाम मार चुका होता भौर विज्ञायत की सैर अद्ग कर की होती ' 
आनन्द--भाग्य में होता तब ना ! | 
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उपेन्द्रनाथ अश्का ] 


हस 
ेतत--भरे भाग्य कैसा ? वह तेइस इज़ार रुपया, मुफ़्त इंग्लिस्तान की सेर भौर 


= 

के राज्याभिषेक पर दो टिकटों का इनाम मेरे दाथ आते-पझातते रह गया। र्य 

ठीक सोचा था, भरने बैठा तो दो इन्टरलॉकर % ( Interlooker > म 

उस समय भगवान के ध्यान मे सज्च था, ख़याज था इतनी पांठ-पून्ना, | नम घर के 

हूँ, भगवान क्या मेरी नहीं सुनंगे । पूरा विश्वास था यह इनाम मुझे हद मिलेगा । न 

में ही पाँच गलतियाँ निकलीं ( चबा-चबाकर ) पूजा-पाठ ! हूँ, मैने उसी दनि “ 

कर दिया । अब अधिक परिश्रम से, निष्ठा के साथ पूणं रूप से सो च-दिचारकर श्र 

का इल भे्ञता हूँ । यही जो पिछला भेजा है, खूब सोचकर भेजा है और फिर 

इन्टरलाशर सारे परम्यूद ( ?०:०५।० ) | कर दिये हैं, देख लेना, इस यह यदि प्रथम 

पुरस्कार न आया, तो गलतियाँ दो-एक ही होंगी । T % 

ानन्द--रे सदैव ऐसा ही दोता है, जब-जब तुमने कहा--कि एक या दो गलतियाँ होंगी तब- 
तव पाँच-पाँच, छुःछुः आईं और याद है, जब एक बार तुमने कहा था-अबके पहला | 
इनाम बस मैं मार ही लूँगा, {तमी ग़लह्नतियाँ आई यीं । 

चेतन - नहीं, इस बार देख लेना, अव्वल तो पहला इनाम जिया, नहीं तो 
तो कहीं गया ही नहीं । 

आनन्द--भा गया तुम्हें इनाम ! ` 

चेतन--१८ इल्त भेजे हैं । के 

आनन्द--यहाँ ३६-३६ भेजनेवालों को कौड़ी न मिद्दी । a 

चेतन-( झावन्द के कम्धे पर थपकी देकर ) कहो यार, अगर यह इनाम तुम्हें झा जाये तो। * _ : 


आनन्द यहाँ ऐसे किस्मत के धनी नहीं, जव से पहेल्ली का इज भेजना शुरू किया है, पाँच ही मा 
गलतियाँ आती हैं, न चार न छुः । तुम्हारी तरं अगर कहीं में तीन से अधिक इ भेन्नता 
तो अब तक कई छोटे-मोटे इनाम मार ले जाता । 


चेतन-ज्रेकिन मैं पुछुता हूँ, अगर यह तुम्हें आ जाये ! 


आनन्द--मुझे झा जुडा, में तो अब छोड़ दूँगा भाई, आयेगा किसी बुद्ध को, भत्षा बताभो उस 
. "माह इस्पेक्टर को आ गया | जानते ऐो उसने क्या किया ? रुपया उसने बेंक में जमा 
करा दिया, और अय उसके इल से पहेखधियाँ से रहा हे । 
पेन-अरे वह फिर खे जायगा, कम्बगत, तीस-तीस कूपन भेज देता है । 


शिनन्द-कमाना पड़े तब न, ब्यान भी तो चालीस के जगमग आता होगा। परमात्मा देता 
भी है तो किन मूर्खो को । एक दिन मैंने पूछा--खान, अगर अबके इनाम आजाय तो | 
भ्या करो। कहने खगा--एुक बीबी और ले साडे । और वह अपने कथन के ससवनब में 


ह लीरा; न ही कहो किन मूखों का रुपया मिलता है, अरे दस हज़ार तो दूर रहे, 


एक-दो ग़ल्षतियों का 


% परस्पर-संलग्न शब्द † न में 
उतने भर देना ` शब्द { अदल-बदलकर कुल जितने श बने विभिन्न कूपन 
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हंस पे, 


दा सुके तो यदि पाँच हजार ही आ जाये तो बह काम कर दिखाडे कि.... i | 
[ बाहर से आनन्द की मा आवाज़ देती है ] * । 

नन्दी ! नन्दी !! | 
आनन्दको भई जाता हूँ, यहाँ देख लेंगी तो खा ही जायगी, कहा करती हेका र | 


चाहे गँवाये, तुम किस बाप की कमाई उड़ाते हो, मा की वात... 
[ फीकी हँसी ईसता है भौर आँगन के दरवाज़े से भाग जाता है | ] 
[ ल्ञाजवन्ती प्रवेश करती है ] 
लाज०--मैं कहती हूँ भाज दतर जाओगे या नहीं, अभी शौचादि से निदत्त नहीँ हुए, दा | 
क, नहाये नहीं, क्या इन सुँहजली पदेल्ियों के पीछे लगे रहते हो। ' णे | 


चेतन- ल्ला ! 
लाजं०--और मैं कहती हूँ, यहाँ आकर क्या शोर मचा दिया, सा पाठ कहाँ करेगी, कौ डी 
न करेगी, तो खाना न खायेगी, और में बैठी रहूँगी दो बजे तक। | 


चेतन--भच्छा शोर मत मचाओो, अभी चल्ना जाऊँगा, सि एक बात चता दो! 
लाज०--कहो ! 
चेतन--साधारणतया, पढ़ौसियों में कौन-सी चीज़ रगड़े का कारण बनती है, विशदा! | 

हा मोटर ! | 
 लाज्‌०-ुर्हें तो बस सारा दिन यही रहता है, में क्या जानें । 


A.“ 


च [ जाना चाहती है । ] 


है] 


चेतन--( रास्ता रोकता हुआ ) मेरी बात का जवाब देकर जाओ, आज सुरे इल भेजना दर, 
आखरी तारीख्न है । 


+ 
" ताज०-इढो मुझे जाने दो | 
चेतन--पहल्े बताओ । 
लाज०--अच्छा फ़िर कहो ! ह 
. चेतन--( हाथ में पकड़ा हुआ अजनबार देकर ) यह तो अंग्रेजी में है, तुम मतलब समम ो। 
जिला है कि साधारणतया पढ़ौस़ियों में इसकी आवाज़ ऋगड़े का कारण बन णाती 


भब बताओ वह चीज़ बिल्ली है या मोटर ! क्योंकि इन दोनो में से पक ही ची र 
सकती है । रे 


~ तलाज--बिल्शी ! 
के श्ाँखों में चमक भा जाती है ) केपे ? है 
चाज०-सब पड़ोसियों के पास तो भोटरे गैती ३ सारे ण न 
एक मोर न हो, भौर विरित्रयाँ ने हो सकता है सारे | 
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इंस 
वेतन--( ख़ुशी से पागल होकर ) खान ! > 
[ उसे आलिङ्गन-बद कर जेता है और फिर उसे छोड़कर जेब से 
कर वहीं पन्न पर द्विस्तता है। ] ब से फाउन्रेन पैन निकारू- 


(चे स्वर से ) सी ए दी कैट, 
तरह, न टूरनेवाखा बेंकर ! 
( कुछ नरम होकर ) लान, यदि हमें पहला इनाम आ जाये । 
[ जाजवन्ती की आँखें खुली रह जाती हैं । ] ठ 
सच कहता हूँ तुम्हें गइों-कपडों से लाद दूँ। ( दीघं निश्वास छोइता है) 
मैने तुम्हें कितना कष्ट दिया दै लान ! तुम्द्वारा कोई शौक तो मैं कया पूरा करता, उता 
तुम्हारी बनी हुईं चीजें भी जे जाता रहा । (सहसा जोश से) लेकिन मैं इन सबको कसर 
निकाल्न दूँगा लाज, एक बार फेवल एक बार इनाम आजाये। गइनों के ढेर जपा दूँगा, 
कपड़ों के अम्बार लगा दूँगा, पच्चीस इज्ञार का इनाम है इस बार। परचीस इज्जार 
का एक कार भौर दो आदमियों के खिए मुफ़्त इंगिक्षिस्वान का सफ़र। ळा, मैं तुम्हें 
अपने साथ इंग्लिस्तान में, स्वतंत्रता, सम्पन्नता, घन, चैव के उस देश में... 
| ज्लाजवन्ती के अनिमेष खुले दगों में चमक आ जाती है, फिर उदासी छा जाती है ] 
. लाज०--( एक लम्बी साँस खींचकर ) अच्छा [जाओ । झा गया पच्चीस हजार ! अव चत्नकर 
` नहाओ, खाओ, दफ़्तर की तैयारी करो झर मा को इधर पाउ करने दो। । 
| जलदी-जढदी चकती जाती है । ] 5 
[ दीघं निश्वास छोड़कर अद्भबार पढ़ता-पढ़ता चेतन उसके पीछे-पीछे जाता है। ] ' 
पदा । 


मेंने बेंक कर दिया ( डछुलकरः ) इसपात की 


आहर | जनवरी, १३३३ । 


Sar ७७... ७8. & बाद या, 
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लँगबू चूरंघइमद ने सर्गी की निमाज़ पढ़ते वक्त कुछ तोप सुनी थीं। इस श 
चपरासियों को नई बदियाँ पहने इधर-उधर भटकते हुए देखा था । लेकिन परवरदिगार ढी दाह | 
से यह पूछने की कोशिश न की कि माजरा क्या है। नियमाचुसार ख़दावन्दे ताला से प्रा 
'कारमीरियों की, और विशेषकर दारोरो की, चमड़ी कुत्तों के आगे डालने की दुभा झे ग 
बुपचाप अपनी कोई की तहों में सिमटकर बैठ गया, आर कई घण्दे बैठा रहदा । । 


हे ; - बियमालुसार बारह बजे लोहे का बढ़ा फाटक कड़कढ़ाया और दारोगा साह । 
' अपनी छुड़ी घुमाते हुए प्रवेश किया । उन्हें देखते ही नूर्रहमद ने नियमानुसार भपवाइ 
फुट चार इंच सम्प्रा शरीर एक टाँग के भार उभारा और बड़े परिश्रम से गल्ला साफ़ बे | 
तोले-भर का कफ़ दाखान में प्रचित किया । इस स्वागत-करण पर आज दाये-याएँ की ठोगीग 
से हसी की बजाय प्रतिवाद उठा, जिससे एकान्त-घासी नूर्इमद्‌ को पत्रा चला कि प्रा 
महाराज का जन्मदिन है झर शायद कुछ कैदी छूट पा जायेंगे । | 
यदि आउ साल इन तोपों का कुछ असर नहीं हुआ तो आज होगा, इसकी लंगूर | 
५४ ` अहमद को आशंका न थी । लेकिन जब पिछले सालों की तरह कैदी कोठरियों मे से बो 
सम्दाजते हुए निकले, तो नूर सोचने पर बाधित हुआ कि अब उसकी पलों की जवानी प 
सालन और पड़ जायगा | 


भौर नब उसकी कोरी के आगे से गुजरते हुए दारोग़ा साइब के कदम पर्ण गा] | 
Se गये तो उसका दिल्ल भी रक गया, भौर उसकी लाख झाँखे डबडबा गई । | 
कक इंगी ताले में फिरी भौर उसे बाहर निकलने का आदेश हुआ । मिरुघते हरो | 
ने एक ऐसा चौरस थप्पड़ उसको गरन में दिया कि ढकी टोपी मिट्टी में ना पदी! ° 

` उठाकर नुरू अपनी मस्तमौज्ञा चाज से चत्ता गया । चह दिन पूरे हो छुझे, न | 
पेशानी पर बल डाल सकते थे । कमननुरिकस्मत कैदी अपनी-अपनी कोठरियों से पूरी ' | । 

I कि उस Fs 


7 


के साथ उसे भतिविदा बह रहे थे, लेकिन उसने न सुना, न ददी यह सोच वि 
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हस 
का वक्त कैसे गुज़रेगा । किसी ने, ज़माने की हास्यास्पद रीति के अनुपा = 

wt उसे ला दी | किसी ने पैसे दिये, किसी ने अंगूठा त्वगवाया, कसी र न हर 
ढो कहा | चूरू मन्त्र-सग्ध की भाँति सब कुछ करठा और अपनी बढ़बढ़ाहट से कर्मचारियों का 
दिल बदलाव वरता रहा । फाटक के बाहर पहुँचकर उसने बाकियों से आगे बढ़कर छाती पर 
हाथ रखा और अपनी गुस्ताखियों के लिए दारोग़ा साहब के आगे सिर झुका दिया। अपने तह 
अन्तिम मसख़रेपन पर ज्लोगों का हास्य सुनता-सुनता वह पहाड़ी से नीचे उतरने गा । 

दुस-पंद्रह कदम उतरकर वह ठहरा। एक बार श्रोचगर के शहर पर और गिदोनिवाह 
की फसल पर नज़र घुमाई । अपने सुहरुके को पहचिचानने की कोशिश की। सीद पर नन्हे-नन्दे 
शिकारों को रींगते हुए देखा । फिर आश्वस्त हो, अएल्ाइ का शुकर कर, उतरने जगा । सडक 
पर कैदियों के सम्बन्धियों का जमघट-सा लग रहा था । “चीं-चीं कें-कें? का बाज़ार गरम था, जिसे 
देखकर उसे नफ़रत हुईं । स्वतन्त्रता की कल्पना करते समय उसने यह कभी न सोचा था कि 
बाहरी संसार में रोबा-घोना अभी होगा । 


फिर भी उसकी गदंन, जनसमसूह से ऊपर उभरी हुई, घूम-घूमकर किसी को खोजने 
जगी । किन्तु थोड़ी देर बाद निराश हो गई और वह चख निकला । यह देखकर भीड़ के सम्पक 
से दूर पुल पर बैठा हुआ एक नवयुवक उठा घौर नूरू की ओर चला | उसको दादी पान के पत्ते 
की तरह तराशी हुई थी, रंग गोरा था, और वइ इरे कोर ब सफेर्‌-लाल् पट्टेवाली, पगड़ी में 
मद्धबूस था | नञ्रदीक आकर अकस्मात्‌ उसने नूरू के पाँव छू दिये । नुरू सरपरा गया, भौर आव- 
श्यक 'वार छुस' 'ख्लेर छुस' के बाद खिसकने लगा । स्वच्छ कपड़ों से उसे मियो पहुँचती थी । 
लेकिन नवयुवक ने उसकी बाँह पकड़कर कहा--- क 

'ज्ञाला मुझे पहचाना नहीं १? ४ = 


चुरू तै न कर सका कि यह विनोद है या यथाथं। उसने नवयुक को सिर से पेर तक 
देला। न, न, यह छेड़खानी नहीं थी। नवयुवक की आँख सर थीं और उनमें इष्-न-कुष 
नाइक उसे अपनी ओर खींच रहा था । नवयुवक ने कहा-- 

“लाता, सें इबीब हुँ ।' 


ओ हबीव ? ओ बेशरम ?? नूरू ने नवयुवक को छाती से लगा लिया। उसकी 
जाल आंखे फिर उमड़ आई आर उसकी सुस्कराहट सुख और दुःख की सीमाओं में निरथेक- 
सौ पक्ति खींचने लगी । लेकिन नवयुवक को यह आबुकता अच्छी च लगी ; क्योंकि इसमें आ 
साल के विन-नहाये शरीर की बू थी । वह अलग होने की कोशिश करने जगा। 


घ ‘हबीब ? ओ बेशरम ?--तू इतना बड़ा हो गया !' पिता ने पुत्र को फिर से निहारते 
कहा । 


. “खाला, आठ साल हो गया ।? र 


हाँ आउ साल. हो गया !--नरे ने साँस छोड़ते हुए कहा ओर दोनो भागे बढ़े । 
कुछ देर की चुपचाप के बाद इबीब ने गंभीरता के साथ पूछा : 
'जाला, अब तुम क्या करोगे !? 

5३९ ) [ २१ 
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नुरू को यह प्रश्न भद्‌दा-सा मालूम हुआ । आठ सोद को पाश पे के 
पाकर दोड़ख़ की पहाड़ी से अभी उतरा हू और मेरे पुत्र के पास स्वारतक ७. पे रैक | 
साधन है कि य॒ से पूछे कि अब मैं क्या करूँगा ? क्या इसे किसी ने र णका ऋ | 
बात नहीं कही जाती! चूरू खिन्न हो गया । यह वह _इव्यू नहीं था नो एकि स्पा कै | 
करने पर भी बाप के बन्धे से नहीं उतरता था, जिसके रोते हुए चेहरे को लि १७ | 
में क्रान्ति पेद़ा कर दी थी। इस पान के बादशाह की-सी दाढ़ी और हः ल्क स | 
झपने बाप से शरम थाती थी। शायद रहती भी इसी कारण नहीं शाह । क्यों भो | 
चोर के घर आने पर भी किसी को ख़ुशी हुई है ? लेकिन नहीं, नहीं । उससे पे भार! | 
अपने पुत्र की ओर देखा । कितना सुन्दर चेहरा था, कितना पौरुष डीज्ञ-ढोत् | मपरे र \ | 
ये लोग स्वयं ही देख लगे कि नूरू कितना बदल चुका है । लेकिस रहती ह रेक | 
कहीं बीमार न हो, कहीं मर ही तो नहीं गई ? अला पूछूँ तो ? फिर रुक गया | ह्र] || 
बाप रे कितना निलषांज्ज हो गया है। उसे सब यद्ध अवसर नहीं देना चाहिये। न सोक | 
सवाल का जवाब सवाल में दिया-- उसने ए; | 


“तू झपना हाल-अहवाल सुना ।? 

इब्बू का चेहरा तमतमा गया | वह इसी इन्तज्ञार में था । उसके वरदी पहन ष | 
ब वाक़ी छोगों से धग होकर बैठने का अभिप्राय ही यइ था कि संसार जान ले कि वह र 
झाइमी बही है। शायद उसे देखकर बाप को भी उपदेश मिल्ले कि स्वच्छुता व पारी शौ | 
वस्तु नहीं । अठारह वषं की अवस्था में ही उसके जीवन की सहरवाकांत्ताएँ बर झाई यीं, यह के 
किस-किसको हासिल होता है ? वह एक प्रभावशाली अंग्रेज़ का वैरा है। दिन-रात, लीव ब्र | 
एक-एक चण साइब की सेवा में व्यतीत करता है। घर जाना, अपने सम्बन्धियों के मुएसेल 
में कदम रखना हसे मुसीबत है । कई सड़कें ऐसी हें, जिन पर से गुजरने की बज्ञाय दो मीड / 
चकर उसे उपादा मंजूर है । ऐसा बाप, और अत्र ऐसी मा, विरादरी तो उसे कच्चा खा बरे! | 


'मैं राम-मुन्शी-बाग़ में गिटमैन साइथ की कोडी पर नौकर हुँ । दो साब हुए गा 
शुरू किया था। पहले साढ-फुँक व बूट-पात्ििश का कास मिल्ला, फिर साहब ने मेरी गयां | 


` आर परिश्रम की दाद देकर झुझे अपने कारखाने में चपरासी लगा किया। भव दो मह पे | 


जा 


का काम कर रहा है। बीस रुपए तत्व मिलती है और रोरी-कपडा साथ में। साइ सु | 
नेक भादमी है। उसकी फैक्टरी में दोसौ झादमी काम करते हैं खाला, दो सौ । 5 । । 
(ठ दो सोटरें रखी हें उसने, जिधर से निकऴ जाती हैं नहाय ष | 
` "कर त झरे अपने साथ बिठाकर गुर्मगं ले गया था । कहा तो झुछ जावा नहीं । ५ || 
अल्ला रहम करे थौर मेरे ईमान को यरकत बर्हो, साहब आगे और भी मेहरबान शी < 


. ` ` जानता है रात को तीन-तीन बचे रुलब से आता है और उसकी जेबों में सैकड़ों मे ५ 


अगर चाहूँ तो पाँच-दृस रोज़ इधर-उधर कर दूँ. लेकिन हराम की एक पाई झुरे मे है 


लेंगडू नूर अहमद को और सुनना असह्य हो गया । देखो गूर की hp 
EE EE पहल्ने अपनो भा का, फिर दूसरे साक-सम्बन्धियों का कह । 
॥ अपने साइव की पड़ी है । और फ़िर इसकी यह जञरंत कि अपने बार [a ; 
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बलराज साइनी ] | : हंस 
देना शरू कर दे ? लानत है । उसने काटकर कहा-- जेर, बहुत अच्छा, बहुत हा 
किन बेटा, जो शख्स बाहर से आये उसे पहले इगो का हाल-भहवात्व देना चाहिये, दन 
यही सिखावा दै । । 
“इह, उनका क्‍या है ??-.इब्चु ने 2 से कह्ा--ज़िस ग 
रं अव भी पड़े हैं | वदी गंदा पानी पीते हैं, साल भर नहाते नहीं, सार 
"अर में गुजार देते हैं। बाबा अहदजू के पास भो कुछ था, वह शराब और कर कप 
गया है और अब घरवाली को लातें जड़ने के सिवा उन्हें कोई काम नहीं । लाद इन लोगों से 
मुझे नफरत हो गई है । 
चिनारों से घिरी हुई वड एुरानी सड़क न थीं, उनका स्थान चौदे-चौड़े चिकने मैदानों 
मे ले किया था, जिन पर चरं-चरं करती हुई मोररें इधर से उघर भाग रही थी। चौराहों पर 
सिपाही कौतुक-पूर्ण अन्दाज्ञ से हाप हिला रहे थे और बार-बार नूरू झो आस-पास के थड़ों पर 
चल्ने का आदेश करते, जिन पर उतरने-चढ़ने में उसे दिक्कत होती । हर तरफ़ परिवर्तन 
सच्छुता की व्‌ आ रही थी। नदी के आस-पास बेंत के वह जंगल, जिनमें कई दोपहर उसे 
दविपकर चरवाददी युवतियों के संग विताये थे, अब हीं बज्र नहीं आते | झाड साळ के अन्दर 
नूरू का काशर देश विएङ़ख बदूल गया था । 'मैंने सुना है फिरंगी हराम की चीज़ भी खे हैं, 
क्या यह टीक है ??--नूर्‌ ने विष भरे स्वर में कहा । 


न्द्गी में ; आगे खड़ रहे थे 


हबीब का उन्नत मस्तक इस प्रश्‍न पर गिर गया। वेशक खाना-पकाना खानसामा का 
काम या; लेकिन प्लेट पर घरकर लाता तो वही था | उसके जी में आया कि स्पष्ट कह दे कि चोरी 
के सुक्राबले में यह काम छुरा नहीं है ; लेकिच आख़िर बाप था। वह यह एष्टता न कर सका। 
नूरू को भी पश्चात्ताप हुआ । यह साना कि उसने अपने पुत्र के ख्िए सदैव किसी उञ और 
स्वतन्त्र जीविका की कल्पना की थी ; लेकिन इस कैद को लम्बी अनुपस्थिति ने सब बरबाद कर 
दिया । इसमें हब्चू का क्‍या क़सूर ? 


कुछ दूर तक फिर दोनो चुपचाप चद्धते गये। आब्रिर नूरु से रहा ब गया-- 
रहती क्यों चहीं आइ, ठीक तो है न ।? 


'हाँ ठोक है'-इब्तू ने गुनगुवा-ला जवाब दिया--सुरे काम ज्यादा या इसलिए कोही 


से सीधा इधर ही आ गया । 


अष बह खड़क के आर-पार बनाये गये एक ऊँचे फाटक के पास पहुँचे जो दहनियों 
र चेदा हुआ था। इससे आगे रङ्ग-विरङ्गी ऋणिइयों का एक ताँता-सा बगा हुआ 
नें सनी हुईं थीं और स्थान-स्थान पर सुनहरे अत्तरों से जटित कपडे रक रहे थे । 


भौर फून्नों 
था। दृक 


नन्मोत्सव को इन निशानियों को देखकर चूरू को पहले महाराज की याद हो घाहे । | 


तब कु 
भर दि भी न थीं,और यह चौड़ी सड़कें भी न थीं। फ़ौनी डोगरे एक कन्ये पर बन्दुक 
बाते इनार चित्षम थामकर परा दिया करते थे । कितना शरीफ़ था . बूढ़ा महाराज । जाते- 


श ह फर जाता था । जिस दिन थोड पडे, डेवढ़ में जा जुसे। दाज-भात नसीब 


६२७) पाहो को चौथे-पाँचवे दिन एक विज्ञायतो सिगरेट पिला दो, फिर चाहे यप्ीर 
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स ह र (पसो 
का जेब इतर को । आइ वह दिन | 

4 अकस्मात्‌ हबीब ठहर गया और कलाई पर लगी हुईं घड़ी को ३७३ | 
` वाला, अव इजाजत दो, सुरे|काम है | शाम को आउँगा ।” र पक 
को जैसे किसी ने नशतर डुभो दिया | इसे बाप को घर सक ! 
फुसंत नहीं ले हाथों में जजन हुई ; लेकिन पइले दिन दी कान पीस देना बे ध | 
कत्र सद्दी । 

$ इसके बाद लँगू चूर अइमद मटकता-सटकता अपने मुहर में पहुँचा | « 
बाकरख़ानी तथा सदी हुईं मछली की बदुबू एक साथ सूधते ही उसने “अपने शरीर न । 
जान महसूस की । किसी कंजूस बनिये की तरह जिसे परदेस से लौटते समय यही ष 
रइती है कि मेरा घर कहीं लुट न जुका हो, वह घडकते हुए दिल से ठहर-ठहरकर कर | 
को पइचानता । उसे तसल्ञो हुई कि उसका कोई समव्यवसायी सुहरुले के दो-एक मगा क | 
नहीं ले गया । h 
परी गल्ली के सिरे पर पहुँचकर उसने बिस्मिएला कडी और अन्दर रेश दा | 
लेकिन, न जाने क्यों, वही दीवारे जिनकी ओर कभी उसने आँख उठाकर देखने थी रो ; 
को यी, उसे खाने को दौडी । उनको इंट उसे अपरिचित-सी मालूम हुईं जैसे पूछ रही ह-क | 
` क्षौन हो ! यहाँ तुम्हारा क्या काम है? दीवारों से नूरू को चैसे भी अव डर जगता था. मरा | 
यह तो रास्ता ही रोक रही थीं। चूरू ने यह सोचा शायद दइ किसी दूसरी गली में घुपत भागा 
है और वापस जौरा | एक चण के लिए उसे ऐसा प्रतीत हुआ शायद वह मरने के बाद भर 
द्र से उठकर चल्न पढ़ा है। उसने रहती, अपनी पत्नी, के चेहरे को याद करने की चेश बै 
लेकिन वही रेल़ाएं जो जेल में इरदम उसके सामने रहती थीं अत्र दूर, डिसी धुंघतने संसार 
जा बसी थीं । बाज़ार में पहुँचकर उसने फिर गळी को परखा। गली तो बही थी । 
® इतने में अन्दर से एक ढोल की तरह मोटी अधेइ उभर की इती, हाथों को क्षि | 
' केभन्द्र छिपाये इए, अपनी छातियों की विपुलता को काँगड़ी का खेंक देती हुई, आती दिशां | 
', दो।न्रेकोदेखतेःही अपनी छोटी-छोटी, दागी सेब की-सी, आँखें नचाती हुईं दिश्ञा रही: | 
दः 5 वाह रे मेरे नागराई--य, वाह रे मेरे रांकिये, वाह रे मेरे कोंग पोश ! फि रेः | 
^ ` हसते बा हो गई। फिर पास भाई और नूझू की वाँद को थामकर सुइहञेवालों झो पञ्जरे ब | 
कि उसका नागराई वापस झा गया है। 

लेकिन उसके नायराई रोज़ वापस आते थे, इसक्षिए सुइझ्े में कोई डर ५५७ 
कुछ ह हुईं । उदास-सी होकर वह उसे लेकर एक थड़े पर बेड गईं । | 
ॐ र ने उते शोर करने से मना किया और कहा -देखो में थका हुधां हूँ, हमे | 
जाने दो, छेढ़ो मत । = { 
क Ue से दाथ उठा किये और उन्हें अशनी जाँबों प र 
| ’ । कौन है, मगर जाओगे कहाँ ? 

क्यों रहती घर पर नहीं ?” 


a | 
| 


a 
aa 


ग 
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खी अपनी भयानक हँसी से फिर कोट-पोट हो गइ । क 55 
“रहती ? अरे काफ़िर, तुझे इस बेहूदा ढंग से बात करते रह ह ह 
झ्फ़तरी जान नोरेलब को रहती पुकारता है १? ई? जाज नहीं आती १ देगस 


बुडेल का व्यंग नरे की समझ में न आाया। आज़िर उसे 
उपाय का आश्रय लेते हुए उसने ख्री की ठोढ़ी दाथ में लेकर दुस- 
वाक्य कइ डाले कि वह पसीज गई और शरमाती हुई बोल्ली 


काबू करने के एकमात्र 
पन्द्रह लगातार अश्ल्वीत् 


“रहती ने घन्धा कर लिया है। वह जो दुरया पर झुका हुआ मकान है, बहु जिसे 
छुजे पर कूं के गमले हें और ऊपर मैना फा पिडा है, हाँ, उसी में बैठती है je कहकर 
वह रोने लगी । 


नूरू उठा और अपनी टोपी को दायों में रोला हुआ इस नये घर की ओर दृष्टि 
बाँधकर चला | 


सकान की सीढ़ियों के पास एक क्तीणकाय, लम्बे और खूब संवारे हुए बाल्षोंवाज्ा 
व्यक्ति खाट पर बैठा हुक्का पी रहा था । लँगदू को उपर जाते हुए देखकर दुष्कार कर बोज्ञा-- 
झो इतो, कहाँ जाता है ? 

नूरू रुका नहीं । 


व्यक्त अपची गुड़गुड़ी छोड़, लोई के आराम को स्यगित कर, उस पर लपका ; लेकिन ._ 


कुछ ण बाद उसो तेजी के साथ लुढ़कता हुआ सीढ़ियों से वापस आ गिरा और कुछ सोचकर 
फिर तम्बाकू पीने खगा । डरै 


चूर एक बन्दु-से विलास-गुह में दाखिल हुआ | फ़श पर लाल गब्बा विद्वु रहा था, 
भौर उस पर, कोने में, तकियों से सजी हुईं एक सफ़ेद चादर । खिड़कियाँ बन्द थीं और वत्ती 
ल रही यौ । उसका प्रकाश खिड्कियों के आगे लटकी हुई रङ्ग'विरङ्गे मोतियों को सात्वरों, दीवार 
के साथ टेंगे हुए एक चौड़े शीशे, अथवा कुछ्ठेक अधनंयी तसदीरों में छुल्नक र्दा था। उसकी रहती 
सरक को रजाई ओढे, आँखों में हएका-सा काजल डाले, सिरहाने कु फूल्न रखे हुए, चौडी 


रय्या पर सो रही थो । , 
चूरू अपनी सालम रॉ “a 
क लस राँग के बल खड़ा होकर बेहोशी के आलम में उसे देखता रहा! ७ . 
ने समय उसे छुर से काट देता, या अपने कपड़े उतारकर उसे साथ जा लेदता, 
हर द हो घटनाय असंभव न थीं । लेकिन वह निश्चल खड़ा रहा । ऐसी परिस्थिति से 
के भी सामना न हुघा था। रन्हियों के पास वह जा चुका या ; लेकिन उनमें से कोई 
न इतनी सुम्दुर, न उसकी पत्नी थी । ह ` रः 


दरात रहती ने आँखें खोली । | विश्वास च कर सकी और 35 बैठी । उसके आतंक में 
करता ह की झलक नूरू को मिल्धी, उन दिनों की जब सड़क हो पर वह उसे पीटने लग जाया 
i ता से मुहब्बत और चाह जागृत हुईं | चिढक्षा उठा रु 
पया? शो र इरामज्ञादी, खंज़ीर की बच्ची, तुझसे इस नापाक कुतियापन के बगेर रहा न 
5३३ ] बाप की बसल्न दोज़ख़ में जाये। में वहाँ आग में जलता रहा भौर तू. यहाँ 
[२६ 


(०-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


E.R | की. पापी 
` „`  गुक्नछर उड़ती रही | 05 ` ° | क पे । 
; पेश्तर इसके कि अपनी आवाज़ से अधिकाधिक उत्तेजित होने ड ह 
ज्ञारी हो जाता और क्रमशः नौबत दाथ उठाने पर पहुँचती, रहती ने रा ण पिश | 
` यह रोना वास्तविक था या नहीं, केवल रइती इी जाने । वह कुछ न कुछ बदल शुरू | | 
चेहरे का अएहपन बदस्तूर क्रायम था ; लेकिन अब वह उससे काम जेठी को थी। | 
गई थी कि जितना थोड़ा काम लिया जाय प्रतिक्रिया अधिक होती है | ब प भैक | 
उसे अपने ख़ाविन्द के प्रति इस धारणा से प्रेरित होने का सौभाग्य मिद्धा ङ्ग क पीक | 
आघ घण्डा बीता। नूरू उसे चमा कर चुका था। वह पास बैरी स है। | 

अगण्य विपत्तियों का दाल कह रही थी । नूरू सहानुभूति के साथ सिर हिल्ला र से ७ | 
वह भी सच्ची थी | वह क्‍या करती ? लोगों ने उसे यह नहीं बताया कि उसके र `| 
बाड़ में खे जाकर बन्द किया गया है; बल्कि यह बताया कि उसे कलक्ते ले गये हैं। कलर 
हुं ने झुँद सोइ लिया, खाती कहाँ से ! पुत्र भी ऐसा पामर निकला कि साइबी के चकष Ft 
अपनी मा तक को भूल बैठा | दो बार वह दरिया में कूद पढ़ी ; लेकिन बदनसीब को क 
बिका किया । उसके वास्ते और क्या चारा था ? फिर भी उसने किसी काफ्निर को र ! 
नहीं छूभा, हालाँकि पैसे ज़्यादा देते हैं । पाँच वार नमाज़ पढ़ती थी । का 


अच्छा जो हुआ सो हुआ, नूरू ने कान में दियासलाई फेरते हुए कहा--लेफ़ि Nl 
रवैया बदलना होगा । मौजुदा हालत दोनो ही के गुनाहों का नतीजा है, बरवा वेश ऐवा गा | 
न निकब्रता। रहती को शरीफ़ज़ादियों की तरह फिर से मैले कपड़े पहनने होंगे, पौर हु 
) ` « धोना भी दूस-वीस दिन के लिए स्थगित करना होगा । सिर में राख डालकर बाढ संपेपन 
डालने होगे, ताकि ज़माने का कराच न रहे रहती सहमत हो गई, उठी, और शीघ्र हके 
बदलकर पुराची हो गई । | 


उसके बाद वही हुआ, जिसकी गली-सुइज्ञा अब तक प्रतीक्षा में था। काम झी | 

जान नोशेज्षब के चबारे में अकस्मात वजा की चीख़-पुकार शुरू हुई । तसवीरें और मोति गे | 

« . _ साक्षर गरमियों की बारिश की तरह यकायक बाज़ार में उपक पड़ीं । ओताओं ने न केक मं | 

be न के बच्चे के प्रचण्ड ग्न की दाद दी, बल्कि किरतवाड़ से आई हुईं कई गालियाँ भने एँ || 
` कोष में जड़ तीं | अझतरी लान नोशेज्षव का चीस्कार सुहृत्ले के दरो-दीवार को करपायसाग 
बया । टक... दफ...जूतियों की, यप्पढ़ों की, छड़ी से पीटने की सद़ाएँ आने लगीं। 

... फिर लोगों ने देखा कि बेगम नंगे सिर सीढ़ियों से नीचे लुकककर भा रह है! हे 
पीछे लेंगदू, पलंग का एक रंगीन पैर हाथ में लिये हुए जल्दी से जती उतरने मे इसे || 
रहा है । सड़क पर 'पहुँचते ही बेगम एक कोने में सर पटक-पटककर लयी विलाप है ;$ 
नाक और ऊँद्द से हुबहू बहू का-सा बहू बह रहा था। नूरू ने उसे तो वहीं छोड़ा, भव hr | 
विमूढ चारपाईँ-चशीन दल्लाक के सँवारे इए बालों को थामा । सड़क पर घसीटकर “ झा |. 
को ऊपड-खाबड़ पत्थरों पर ठोका और कमर में तीन-चार घूँसे दिये | दो ण ही |. 
रदित जोषड़े की तरह चित कर दिया । उ | 

कर भब नूर ने वेगम को खुद़िया से पकड़ा और ले चल्ला उसका वितस्ती न (05 ४ 
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बलराज सादनी ] | 5० चर 


की ` 


ET द इस Fe, 

दस्र करने । अनवा, जिनमें कई बेगम के प्रेमी रह चुके थे, दब बरदाश्त बम 

क्षी तादाद में खोग जमा हो छुके थे । अव वह तमाशा देखने की बज्ञाय ने । सेकस २३ ~ 
बढ़े । स्त्रियाँ थड़ों पर खड़ी होकर अपनी क्रीमती राय का इजहार करने बगी । 0 कि हे 
दोग आग्रह करते, उतना ही नूरू अपने नुशंसक इरादों पर कटिबद्ध होता जा रहा बच टः 


नोललाइल्ल और जमघट अपची तमाम पुरानी अयाँदाओं को पार कर 
उडी हुदै । वही मोटे डोल की-सी, गंदे सेब की-सी ऑँलोंवाल्ी, जुका तो नूरू की छाती 


ह इतबी बे 
नरपिशाच मागराईँ के हाथों से छुड़ाने के लिए आई और आन की झान में इना र क 


फिर वढी घुराना घर जिसकी तिकोन छुत पर पयाज् की खेती थी । नुरू ने सन्‍्तोष की इ 
ली । रहती के साथ विवाहित जीवन को पुनरारम्म करने में अब कोई रुकावट न थी, क्योंकि रे 
पूरी संजीदगी के साथ निभा दी गई थी। रहती ने भी सुँद से नकली लहू पोंछा भौ देखा कि 
नोदों का पुलिन्दा आज्ञारनन्द॒ में सुव्यवस्थित है, फिर घर के काम सें जग गई ! नूरू साथवात्ते 
घर की छत पर बैठकर एक बुजुर्ग को चिल्लस की साँझी करने लगा । उसी घर के एक 'जवयुवक ने 
बाज़ार से उसके लिए मलमल की सफ़ेद पगड़ी जा दी, जिसे अपने उन्हीं मैत्ने कपड़ों पर सलाकर 
और रइती की ओर एक लोलुप नञ्जर फेंककर, वह अपने नये जीवन की संसार को सूचवा देने के 
द्विए विकल पड़ा । 


शास हो डुकी थी । बाज़ार में भीड़ बढ़ गई थी । घरों में से चील के धुएँ की खुशबू ` 
फैल रही थी । नूरू के मन में दो भाव इस समय प्रबलता से उद्दीध्त थे। एक तो यह कि उसे भूख | 

लगी है और दूसरे यह कि जेल के फाटक में से जो संसार इतना सुखमय भौर बहुमूल्य नजर 

साता था, वह अभी तक बहुत विशाल आर फीका जान पड़ता था । ज्ञ में वह कुछचेक महर्व-पूणं . . 
निश्चय करके निकला था; खेकिच अब उनके प्रतिफल्षित होने की आशा कठिन-सी जान पती * 
थी। रती के शरीर छे लिए उसके रक्त में ज़बरदस्त भूख थी। शायद रात को वह छुपके-छुपके 

उसे उसी तरह साफ़ होकर आने के लिए इशारा करे । लेकिन उसके जीवन का भविष्य हब्बू पर 

हो भवत्नग्दित था । वह कितनी उपेक्षा के साथ कन्बी काट गया ? शाम हो गई, लेकिन अभी तह 


बहीं झाया। क्या ही अच्छा हो कि उसे कुछ दिनों के ल्षिए जेन्न ही में सोने दिया जाय । भमी 
इछ घणटों की आज़ादी काफ़ी है । 


ह 


-: 


छू या उस 


ऊध इसी प्रकार, सोचता वह लँगड़ातो हुआ चला जा रहा था। उसका ध्यान एक र 


खाने-पोने की दुकान के बाहर पड़े हुए सन्दूक की ओर गया । इसमें से किसी लड़की के गाने की 
आवाज्ञ था रही थी-- 


चुल हमा रोशे रोशे | 
पोशे मति जाना नो। 
कान पर क गया । यह कौन या रही थी ? उसने देखा कि सदक के किनारे बीस: आदमी 
इस तर खे बैठे हुए हैं ; लेकिन किसी के सुँ पर तरस को रेखा तक नहीं कि गानेवाळी को 
र किया गया है। झौर सन्दूक उसकी कोठरी क सुकावले में कितनी छोटी यी! | 
"श बन्दर हो गया। दुकानदार ने सन्दूक का उक्कन खोला शौर उसमे सं एक थारी 


= र । चूरू खपककर आगे बढ़ा और अन्दुर झाँककर पूछने लगा--इतबी कहाँ है ! 
| [ १७ 
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न्ह 


ज 


` बही गीत गा रदी थी-- 


हसं र + । | 3 h 
उ र पसी 
सभी लोग हँसने लगे। इतने में एक पुराने इमओोळी ने उसकी बाँड पर . | 


दूकान के अन्दर ले गया । 
रात के दुस बन चुके जब नूरू लड़खडाता हुआ. दूकान में से पिदा | 
भष, | 
चुल हमा रोशे रोशे 
पोशे मति जाना नो । 


नूर ने हँसते-हँसते ढकना उठाया और अन्दर झाँककर फिर र्न दिया 
कोई न हँसा । सद़क खाली थी । 

अपने मित्र से विदा लेकर नूरू आहिस्ता-आदिस्ता अपने घर की घोर चबा 
साथ ही साथ उसका मन घर की ओर से उचाट होने लगा। क्या रखा है वहाँ ! बी 
साथ लेट झुकी है। इब्बू के घर न आने का कारण भी वही है। न जाने अब भी सी बारे 


बरा में ले बैठी हो । नशे में आकर डिसी को मबुत्ति तामसिक हो जातो है कौर A | 


सास्विक । 


` की मस्ती कुछ बढ़ रही थी । | कदम चुस्त करके वह अमीराकदल की ओर चला | 
. बड़े बाज़ार में भीड़ सड़क के दोनो ओर रुकी हुई थी और महाराज की मोटे न 


: रही थीं । नूर को भीड़ में उहरना पसंद न आया | सरकता-सरकता, ळोगों की गाढ्नियां शे | 


घरे खाता हुआ वह पुल के पार पहुँच गया। भीड़ में से निकलकर वह पास] ही के ए 


उ में चिनार के नीचे जा वैठा। उसका हाथ उठकर उसकी आँखों के सामने आया। उसो | 
एक सोने को घड़ी अथवा जंजीर यी और एक चमड़े का घटा । नूरू ने उसे खोलकर देहा! | 


पन्द्रह रुपए थे । 


` इनकी तरफ़ देखता हुआ नूरू हसने ग गया । हँसता गया और घड़ी को उ | 
_ उल्लदकर देखता रहा/ उसकी उगलियाँ अनभ्यस्त द्ोकर भी इतनी शियित्न नह हो रुष! | 
..  यकायक उसने बटुरा भी शौर घड़ी भी घृणा के साथ दूर फेंक दी और उंगलियों को बन्दो 


# 


कर सराहने लया | 


nm! | 
लेकिन उसके मन की बेचैनी दूर न हुईं। उठकर वह फिर बाज़ाए सी ल | 


मोररे गुज़र चुकी थीं और भीइ तितर-वितर हो रही थी। ' नूरू को ऐसा लगा म मोह 


विनोद के लिए बनाई गई वस्तुएँ विद्तर रही हैं। और वास्तव में जो लोग एक व्यक्ति वे प्र {| | 


में गुज़रते हुए देखने के बिए घरों खड़े रहें झर फिर चुपचाप घर चवे 
ही क्‍या ? | ह । 


प 


चा 


क्रि | उसकी सोने की घड़ी चोरी हो गई है। उसके बाद एक और शेजी ९% [ 


२८ ] 
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नूरु वापस लौट पड़ा । पूरव दिशा में आकाश लाल-लाल बत्तियों के प्रकाश से भगाए | 
हो रहा था। अमीराकदुख् में जनसमूह का कलकल सुनाई दे रा था। चुरू के दिमाग में शा | 


ग | 
ै | तारी || 
इधर आर कभी उधर जाता था | जिधर वह जाता, भीड़ उसके पीछे जाती | चरी र | 


एनी में. आ पहुँची । इषमें से एक का बहुआ गुम हो गया था हस 
“3 ps कोई और भी खेख रहा था । पुत्न के नीचे दरिया अपन्नी 
मस्तानी चाल के साथ बह रद्दा था | डूयों में इतबियाँ कि 
थीं। तक्तए-सुल्ेमान पर चाँद अपनी पूरी ज्योति के साथ चमक रहा था। युद्ध के जंगले के 
दाय टेक लगाकर नूरू ने गुनगुनाना शरू किया 
“चुल हमा रोशे रोशे 
पोशे मति जाना नो! 


बलो पोशे म्यानि पोशे मदनो। 


साथ पीछे चला । 

बह नहीं जानता था कि वह किस दिशा में जा रद्दा है, या क्यों । कभी-कभी राहगीरों 
को ताने दे देता, उनके वखों पर कटाक्ष करता, लेकिन वह गम्भीर-सा सुँइ बनाकर आगे चबे 
ज्ञाते ; जिससे उसे ज्ञात हुआ कि लोगों के रात को भी दुफ़्तर दाते हैं । 

अब उसे ख़ाहिश हो रही थी कि घर जाऊँ, लेकिन एक-एक कदम के साथ उसे ऐसा 


रहती कितनों के साथ लेट चुकी है । नापाक औरत ! अब भी किसी की बाल में बैठी होगी । 

इस उधेइडुन का आख़िरी फैसला करते हुए नूरू ने फैप्रजा किया कि वह आज ही 
रात दूसरी शादी करेगा | रहती और इबीब को अविषय में शक तक च दिल्लायेगा ! स्त्रियाँ 
हूँगों में बैठकर उसके गीत गाएँगी, और वह सन्दूरू से भी संगीत करवायेपा । 


लेकिन इसके लिए पैसों की ज़रूरत होगी । हूँ? पैसों के लिए ही तो वह भीइ के 
पीछे जा रहा था । 


इज़ूरी बाग़ के चिनारों के समीप पहुँचकर उसने राइ बदल ली। बागा के बाई झर 


ढ़ झाकिङ्गन में शो । आहिस्ता से उसने अपनी सफेद पगद़ी को ज्ञमीन पर रंगरडर 
» और फिर उसे रस्सी की तरह गठकर बाँह के बीचे दबा लिया | 


ह कोटी के आगे सात फुट/ऊँची दीवार थी और उसकी चोटी पर काँच के टुकड़े जड़े हुए 
कैम बोर a दोह लेकर नूरू बड़े आराम के साथ दीवार के पास पहुँचा चौर थाँहों में जु 
बाण ही देर भिखारियों की तरह बैठकर दायें-बायें देखता रहा ; ; फ़िर उठकर उसने पगडी को 
के र शौर काँच के ऊपर झबरद्स्त झटके के साथ पटझा । वह फ़ौरन बैठ गई । स्थान-सधान 

उसमें गाँदें बाँची । इस प्रकार पगड़ी की दोहराई में जूते समेत कदम रखकर वह सद 


पर पहुँच गया । वहाँ से चिज की तरह पगड़ी-सीही उठाकर अन्दर की ओर फेंकी 
भोर फिस बाग्रीचे में झ रहा । | 


मैज्ञा किया 
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सी आगामी शादी के गीत गा रदी 


भीड़ आहिस्ता-आहिस्ता ख़त्म होने को आई । लगड भी उसकी एक शाला के साथ- - 


प्रतीत होता था कि वह बीस-बीस मील भागे बढ़ रहा है | इबीब जान घर पर नहीं होगा। » 


तीब-चार सफ़ेद कोडियाँ चाँद की धूप में सो रही थीं इन्हीं में से एक पर उसकी नज़र जम गह! 52 
कोठी की बगल में एक पेड़ था। नूरू उसके साथ सटकर खड़ा हो गया, जैसे किसी Er 
प्रेयसी के ग 


त & 


FF. 


र 


> ( | णी 
. फिर पगड़ी खोलकर उसने इस ढङ्ग से पसार दी, जैसे कोई क 

के लिए डाज्ञा: गया हो और उठाना याद च रदा दो । उसके एक छोर के नीचे न भे ७ 
दिया, ताकि इना न पढ़े । (दत | 
मकान के आगे एक छोटा-सा बरामदा था । जिसके शीशे के सभी हर । 

शीशों को काटकर दरवाज़ा खोलना असरभव था, क्योंकि नूरू के पास कोई धो ३, | 
क्षिए वह मकान की पिली तरफ़ गया । ऊपर की छत के एक कमरे में बत्ती ववी गये 

इसमें नौकर बरतन माँग रहे थे। मकान के एक. तरफ़ लकड़ी की तंग के घ | 

दुरवाजा अभी बन्द नहीं किया गया था। यदि ल ही उसने इसका पिष | 
तो यह भी बन्दु कर दिया जायया । चूरू दवे-पावों ऊपर चढ़ गया शौर रो | 

. क्षिद़की में से अन्दर झाँकने लगा। एक नौकर वरतन थो रहा था घौर हो थे | 
` पोंछ रहा था । कम-धज्ञ-कम आधे मिषट के लिए उनके झुँद फेरने की सम्भावना नह षरे | 
ठानकर नूरू ऐन उनके सामने होकर गुज़र गया और एक अंधेरे कमरे में पविष्ट रा मे । 


तसी उसे एक नौकर के गाने की आवाज़ अपनी ओर आती सुनाई दी । नूरू एक दम हा | 
दीवार के साथ खड़ा हो गया | नौकर अन्दर आया । नूरू का कलेजा धद़कने लगा; लेदर र्र | 
सोच ल्या कि यदि नौकर बिजली का बटन दुबा दे तो उसे क्था करना चाहिये । मगर बन्न ३ | 
बटन नहीं दबाया | कोई चीज्ञ उठाकर दह फिर बाहर चला गथा । नूर फौरन दूसरे दने पे! 
* प्लोकर मकाब के भीतर जा घुसा । यहाँ एक गली-सी थी, जिसके साथ-साथ सीढ़ियाँ उपरे | 


लाती थीं। फ्रश लकड़ी का था और चिरचिर करता था । लेकिन घूरू हल्झे कदमों से उपा 
सीढ़ियों पर जा चढ़ा । फिर अपने इाथों की मदुद से जगले पर ज्ञोर डालकर तीन इतां गे 


तीसरी छुत पर जा पहुँचा । एक मंजिल बाक़ी थी, वह भी चढ़ गया | उसने जाँच जिया कक्ष | 


पर कोई नहीं रइता । भशवस्त होकर वह सीढ़ियों पर बैठकर दम लेने लया । 

„ सदियों के दाय-बायें के दुरवाज्ञों से चन्द्रमा का प्रकाश छुल्करुर अन्दर आ रहा या। 
इसकी सहायता से नूरू ने अपरिचित घर के दाथें-वायें बजुर फेरी । सब सुवसान यी। गूह भे 
अपना वहाँ होना बहुत ही विचित्र-सा ल्या । 


उसका मन छुटकियाँ लेने छगा। मैं क्यों यहाँ आया हूँ ? इसलिए कि मैं ए बं | 
सका। झुझे दूसरे के घरों के बह हिस्से देखने को जत पढ़ गई है, जिन्हें वह सयं महँ देखे | 


ख़र्च करते हैं, मकान बनवाते हैं, फिर उन्हें भूल जाते हैं । सुबह उठे, काम पर चले गये, र 
लोरे चिट-ख़नियाँ चढ़ाकर सो गये । कभी इस तरह सीढ़ियों पर बैठकर उन्होंने चर्म 
देखा । वास्तव में मकानों का स्वाभी तो मैं हँ । मैं पास आते ही उनकी दीवारों से मित्र 
कर लेता हूँ । में उनकी छातियाँ चीरकर चला जाता हुँ भौर वे सुरे याद करती रहती ३ | 


कक सफ़ेद बिल्ली किसी कोने से निकल्ली और उसे देखकर फडक गई | पू र 
गया । फिर हसने जगा । खुदावन्द ने उसे गरूर की सज्ञा दी | द्ध है 


: नौकर ध्व सो गये होंगे, यह अनुमान करके नूरू उठा और शनेःशनेः गि तेशी झो | ह 


उतर आया । यहाँ उसने एक किवाड़ को घकेजा और दाखिल हुआ | चन्द्रमा , * श 


के अन्दर झा रही थी । कमरा जाती था । दीवार के साथ एक मेज पर कुछ ब i E 
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हो कमरा भी बढ़े-से मेज़ और इलियों से पूर्ण था। भूरे ने एक वो उब खोजो और ५ 
वाई | फिर गठागठ पाँच-दस छूट पी गया। इसके बाद वह कुसियों से बचता हुआ पर 
कमरे मैं पहुँचा । यह भी ख़ाली था। क्या सारा मकान ही ज़ाबी था ? अ 


इस कमरे के एक तरफ़ मेज़ पर कुछ वस्तुएँ पड़ी थीं | नजदीक 
कि यह तेल की बोतले व कंघी-छुरुश इत्यादि हैं। नूर ने द्राज़ रोब सा बोड स 
की चार चूढ़ियाँ और दो अँगूठियाँ सिललं । नरू ने इसे बहुत हो अच्छा सगुन समभा । उसकी 
भावी पत्नी के लिए ज्रेररों का इन्तजाम थी सहज हो में हो गया। उन्हें जेब मे डाजकर उसने 
दुराज़ों को फिर टोला ; लेकिन अर कुछ न मिळा । वाएस लौटते वक्त उसने देखा कि उसकी 
मे, अर्थात्‌ राँग, कुछ न छुछ लड़खड़ा रदी है। यह अनुभव इरके कि शराव, अगर ख़ास 
मिकदार में पी जाये, तो नशीली सादित हो सकती है, उसे प्रसन्नता हुईं । इसल्षिए्‌ उसने पहले 
कमरे में वापस आकर बाळी योतल भी समास की । तब उसे खयाल आया कि दुहन के लिए 
जेवर तो के लिये, लेकिन अगर तेल, कंघी और शीशा भी ले चलू तो क्या इच है ? जमाना 
बदल रदह्दा है। सुमे भी अपने विचार बदलने चाहियें। में अपनी दुल्लहिन को रंडियों से भी 
सुन्दर बनाकर रखूँगा और वइ किसी दूसरे मद के पास नहीं जाया करेगी । केवल सुरे प्यार करेगी। 


अब निधइक होकर उसने बिजली का बरन दवा दिया। कमरा चुँचिया उठा । उसने 
देखा कि दीवारों में सरी इुई' दो-तीन अउमारियाँ भी हैं । वह रुफता-रुकता उनके पास पहुँचा 


और किवाढ़ खोळ दिये । देखा कि आत्मारियाँ सिएक और ऊन के सुल्लायम कपड़ों से लदी पढ़ी ४ 


हैं, और उचमें अत्याकपंक गन्ध आ रही है। अंजकियाँ भर-भरकर उसने कपड़े फ़श पर इकर 
करने शुरू कर दिये । फिर कंघी-शौशा लेने ड्रेसिंग-टेवल् पर पहुँचा । शीशियों के बीच में एक 
चाँदी की छोटी-सी, अति सुन्दर, काश्मीरी सुरमादाबी पर उसकी आँख पंढी। उसका दिल 
बाग़-बाग़ हो गया । अगर दुख्न सजो हुई होनी चाहिये तो क्या दूरा यही रहे ? कपदों के 
ढेर के दुरम्रियान आईना आपने सामने रखकर बह बैठ गया और बगा आँखों में सिलाई फेरने। 


दूर से पहरेदार की आवाज़ उसके कानों पर पद़ी-ख़बरदार !, ख़बरदार हो...ए ! 
बह नूरू को बढ़ी सुरोळी पी, विशेष कर 'हो...ए? बाला हिस्सा) जैसे पहरेदार,ने केवल उक्ष 


के सनोरज्षन के खिए निकाली हो, बड़े आराम से उसने अपने नेत्नों में सुरमा डाला, भर कोशिश 
की कि आँखों में हो पड़े थे 


पहरेदार की फिर आावाज्ञ आई । 
खबरदार हो... ...ए १? 


नूरू को फिर बहुत बन्द आया । बच्चों की तरह बकल उतारकर उसने भी उंचे 
सवर सें पुकारा. 


खबरदार ! खबरदार हो......ए ?? 


बा सुइरले का पहरेदार उस प्रतिध्वनि को सुनकर बहुत सन्तुष्ट हुमा । कल्नाविदों को 


ऊ नकल प के साथ पटककर 
एक चये इङ्ग से संचार a मिल्नता है । उसने लह डिसी दीवार 
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ञि [ वपक्षे, | 
।इर--इट--अहइहह--प्रवरदारा हो... ...ए १ भो | 
उधर से भी प्रतिध्वनि हुई-- 
(ह८--.हट--अहह॒६६-- ख़बरदारा दो......ए ?? 


लेकिन साथ ही एक दारुण 'चीत्कार भी उठा। इ्जीनियर पाहव ह "| 
हुईं आवाज़ें भ्ानी शरू दो गईं | पहरेदार भागा और फूच के काँटे की तत्बाश श hl 
मकान के अन्दर घुसते ही उसने एक फ़ायर बन्दूक का आकाश में किया । के क्क | 
इज्ीवियर साइव और उनका कुटुम्ध बरामदे में खड़ा काँप रहा था। हे चक्ष 


ve ऊ भ | 
आवाजें आ रही थीं-- पर त दत 
'इर,.. इर... अहहहदद-ख़वरदारा हो--ए !? 
'इट... इट... अहहइहइ--ख़बरदारा हो--ए ?? 
शान्तिनिवेन | 
हे 
न्‍ ® 
ड एक तान 
_ . [ सत्यवती मह्कि] |' 


करने ES चम को सल्रियों में जब सादक सौरभ फूढ पढ़ता है; गुल्नाव की वेज से पीं | 
झड़ने लगती हैं। सामने घने पेइ पर नीले पुष्प-गुच्छु कूम उठते हैं । | 


ड ° सह | । ने जाने किस असीम को थाइ पाने, अपने झ्ाऊुत्ञ पंछ पसारे विहंग-युग । क्री पे | 
शीतल जज को छूता एक लरी उड़ान भर देता है । 


सहसा मेरे सिरे प्राण मधु-मक्लियों को गुँजार की नाई अस्त-ष्यस्त हो उसे ह | 
व्याकुल... विद्व्च । - है 


x x xX 
फिर तारे चमक उठते हैं। 

गौरव रात्रि झुँदी पत्रकों को छू मेरे सों को लागत करने भा जाती ह । 

थरन्य में जाने किस अन्नान को पुकार उठती हूँ । 
xX x 3 xX E डर | 
काश, कसो सुखका सकती यह चिःन्तन उल्लक नर में भ | 
नदय ह न । छा जाता | 
सम्पूर्ण सौनदरयं। भर जाती वेदना पतसड़ के पीजे पत्तों-सी और अगर भड * | 


बज उठती एक तान ! 
दिस्की। ` ` `. 
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विद्वान्‌ जगन्नाथ अय्यर 'ज्योति’ 


[ झा० श्री ° श्रोनिवासाचाय ] 


जगन्नाथ अय्यर से सेरा केवल घनिष्ठ संबंध ही नहीं, ये मेरे अभिन्न मित्र भी हैं । 
पहल्ले-पहल इनको देखनेवाळा यद अनुमाच ही नदीं कर सकता कि, राख में छिपे हुए अंगारे के 


सप्रान, इस ठिंगने आदमी के अन्दर भी कोई सुन्दर जयोति जगमगा रही है। आधुनिक तमित्न- - 


साहित्य में इन्होंने जो “जयोति” जा रखी है, उसका अपना एक ख़ास मइस्व है। उस ज्योति में 
तमिल साहित्य की नितनी प्राचीन महक है, उतनी ही नई भड़क भी है । उसमे प्राचीन तमित्न- 


साहित्य के आपके अध्ययन की चमक है, तो पाश्‍चात्य साहित्य की गति-विधियों के आपरे निरी- 


कण की एक झलक भी है। वह जहाँ एक ओर रस-मरित भावुकता की मंगञ्जमय दीप-शिखा है, 
बहाँ दूसरी ओर दलित जातियों के हृदयों में घघकनेवाली व्यया की चिनयारी भी है। इनकी 
कविताओं में 'पइला पुष्प” व "अन्धकार का शिक्प' और कहानियों में 'कल्राकार का स्याग' तया 
'दीप-निर्वांण', इस ज्योतिमंय कल्ला के सुन्दर नमूने हैं। इस ज्योति-घारा के ष्टा के रूप मे 
इनका नाम तमिल्-साहित्य में अद्वितीय है। इनकी भाषा इतनी परिष्कृत भौर चुस्त है कि एक 


बार लिख जाने पर, फिर उसमें परिवतंध के ख्िए गुंजाइश नहीं रइती। भापकी कविताएँ सुदु, 
सरन्न और सरस होती हैं । 


अध्ययन और मनन की इनकी शक्ति तीम है। बुद्धि के तेज़ होने पर भी, कु 
ह में पाये जानेवाला अहंभाव इनमें नहीं हे । क्रोध और इच्या भी इनमें वहां देखी 
ए मैंने कमी इन्हे दूसरे की निन्द्रा करते नहीं देखा । ये दूसरे के गुणों पर जितना 
न देते हैं, उतना दोषों पर नहीं । इनमें अपने आपको देखने भौर सुधारने की प्रवृत्ति है, 
बा सकल । इनमें आत्म-संगोपन की मात्रा आत्म-सम्मान से अधिक है, जिससे इनको 
शेप की काफ़ी हानि हुई है। आसमान पर चढ़ बैठनेवाले भहस्मस्य खोगों से इन्हें 
स ' डर भी है। आजकख़ के कुछ नये लेखक तमिद्-साहित्य को पढ़े बिना ही जो 
बनने की हामी भरते हैं, उससे इनका मन खिन्न रहता है । 


दूसरों से व जगन्नाथ अय्यर यों बड़े मज्जी जीव हैं ; लेकिन बाल्न वक्त ये गम्भीर बन जाते हैं । 
राप करते वक्त ये अपने आपको इस कदर भूल जाते हैं कि अपने पा्थक्य का भाव 
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ही इन्हें नहीं रहता । बातचीत के ख़त्म होते ही जब ये देखते हैं कि के 
तब इन्हें एक ठेस-सी लगती है । अपने इसी स्वभाव के कारण, ये दुनिया रो न से, | 
भूति की इष्टि से देख सळ हें । लेकिन इससे, मानव-प्रकृति के दोनो नई सु कै 
परखने की इनकी शक्ति हीण नहीं हुई है । ह रे इ | 

ये अपने सभी कास छिपे-छिपे करते हैं, और जब तक अपना | 

जाता, तब तक बाहर उसकी भनक तक नहीं उठने देते। इसीलिए श्र कास पूत भ} | 

तमिक्-जनता नहीं जान सकी है । इ परत | 

ये दिन-रात साहित्यिक चेत्न में दी व्यस्त रहते हैं। एक शोर ठ | 

रूप से महामहोपाध्याय स्वामिनाथ अर्यर के साथ तमिल के आचीन अन्यो दे हें लि) | 

संपादन करते देखते हैं तो दूसरी भोर, साहिस्य-गोडियों में तमिल-सा दिस्य की ष || 

साय घवीनता का. गठबंधन करते देखते हैं । इधर ये 'कलैमहल” का संपादन न च | | 

उधर फिर किसी प्रसिद्ध प्रकाशक की पुस्तकों का संशोधन करते देखे गये | साहित कं बे | 

भी दल में हज़रत के दृशंन हो सकते हैं । श्र | 

'में इस अपार साहित्य-सागर के किनारे एक कोने में खड़ा हूँ । मुझे द । 

„क्या करना है,'--इस भावना को लेकर ये साहित्य के चेत्न में उतरे थे। श्राजरये छ | 

. (काम) में छुट गये हैं । 'वेक्षा' का अर्थ 'ससुद्र की ल्दर' भी तो होता है! 'तीर ए | 

रुक मैं ? भाज़ लहरों में निमंत्रण !' की भावना अब इनमें काम करने रूग गई है । 

तमिद्ष-साहित्य के कणंधार बनने की इनकी सहरवाकांचा व्यथ नहीँ हो सझ्नी। | 

उसके लिए जिस शांति भौर लगन की आवश्यकता है, वह इनमें कूट-कूटकर भरी है। फ़ 

इनकी छिपी हुई शक्तियाँ घीरे-धीरे फूट निकलने गी हैं | तमिल का वह बढ़ा ही सुदित होप 
जब ये अपने मध्याह पर पहुँचंगे । भी तो इनके सामने सारा दिन पड़ा है ! 

मद्रास । . 
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वह मजूर की अंधी लड़की 


[ रामेश्वर शुक्ल “अंचल! 


वह मजूर की अंघी लड़की, 

छुस्इलाती, जुरते चिरांग-सी टिम-टिम करती 
देख न पाती कच्ची घूप-- 

रौशनी उजली-- 

फूश्नी-फूली रातें | 

बीन रहा आँगन में विसरे 

क्रिस दिन के जूडन के टुकड़े 

उसका छोटा भाई । 

मिल की सीटी बच्नते ही 

तड़के जाते मा-बाप 

आँख मलते छोड़ उन्हें चुपचाप-- :-. . | 
जहाँ सुलग उठती दिन चढते 
मीठी-म्रीठी दोज्ञख की-सी आग । 

यहाँ अँधेरे खन्दक में खामोश 

सूखी, जेर कभी-कभी बेहोश 

पड़ी रह जातो, 

नद सजूर की अंधी लड़की । 

*ल-भर को ही खुलती आँखें काश ! 
देखती अपना आद्मख्नोर मकान 

सीड़न की दुर्गन्धि लिये सुनसान 
फरी-फरी जिसमें सूरज की किरणें आतीं 
एक जनाज्ा-सा दातो, 

फिर फूँक जिसे जल्न जाती । 

सहसा सुन बिद्ञ्ाते भाई की आवाज 
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याग । _ 


दस्त.व्यस्त चियढ़ों को ले 
वह अरघंनझ उठ नाती, 
शायद नहीं जानती किन अंगों में कितना पाप ! 
दौड़ उठाती 

उस पज़मुर्दा बच्चे की छाती से सर-सर जाती 
गाती, दुरासी ले दिख में खोया-खोया शाब | 
देख अगर पाती बच्चे को 

लो रोगी मा का अपराध 

उसी मरसुखी के इड़कस्पी सौर सूजन की साध | 
गद्षित चिर रुग्ण 

बड़ा-सा पेढ ; 

प्रज्ज्यज्ित जिसमें असन्तोष की छुथा 

चिता-सी उवाचा । ` 

गाती लाती पाकर कोई भूजी-भूखी बात 

वह मजूर की थंघी खडकी, 

खून जम गया जिसका काल्ा-काल्ा 

खड़ी प्राणघातक नमकीन हवा में। 

इष्टि इनि दुर्गन्धि भरी वह 

भूख गन्द॒गी बझ गरीबी में । 

कहीं नहीं मेहनत मञ्जदूरी भी कर सकती | 
झन्धकार में पड़ी कब्र-सी आँखे, 

बासी रोटी-बासी पानी । 

बीत रही धुँधली चुंधली जिंदगानी । 

सन्ध्या को मा-बाप मिलो से आते 

नजेर थकित अंगुद्धियाँ लेकर 

सिर में चक्कर खाते 

चिएब्वाते खाँसी से भकुल्ला 

फूल-फूल नाता दुम 

और हड्डियों पर बेकड़के गिरनेवाद्धी 

विज्त्षी को काले चिथड़ों से ढाँपे 

स्तब्ध खड़ी रहती हत्या-सी 

वह मजूर को अंधी लड़की । 
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[ विनयगोपाल राय ] 
[ भगवतीप्रसाद चन्दो ] 


` [ गो विनयगोपालराय शान्तिनिवेतन में मनोविशान के अध्यापक हैं ।-सुं० ] 


आजकल चारो ओर 'कॉमप्लेक्स' शब्द का ख़ूब ब्यवहार हो रहा है। 'कॉमप्लेक्स' 
है क्या वस्तु ? जो भाव-धारणाएँ मन के चेतन-स्तर से इुलककर अवचेतन-स्वर में जटिल भौर 
क्रियोन्सुख शक्ति-पु्ञ की सृष्टि करती हैं, उन्हीं को 'कॉमप्लेक्स' कहते हैं । जितने भी प्रकार छे 
'कॉमप्लेक्स' हैं उनमें से हीन-कॉमप्लेक्स सब से अधिक विशिष्ट है। पढल्र के मतानुसार 
समस्त स्नायविक व्याधियों ! \९०:०४।४ ) के मू में यही हीनता और इत-झाशा का भाव 
निहित रहता है । उनके मत में मचुष्य की सब से प्रबल वृत्ति है चता एवं महर्व की झाकांता । 
किन्तु सब लोग इस क्षमता वृत्ति की पूत्ति साधारणतया नहीं कर पाते । इसलिए इनमें से 
कुछ तो अपने चारो ओर के वातावरण और परिस्थितियों के साथ सुल्नह करके संतुष्ट हो जाते 
हैं। पर दूसरी ओर जो लोग अपने वातावरण के साथ संतुष्ट नहीं हो पाते, वे होनता को सावना 


का आश्रय अइण करते हें। हीनता की यह भावना जीवन के बाना कायं.ब्यापारों के भीतर से 
अपने-आप को प्रकाशित करती रहती हे । 


प्रायः कई बार देखा जाता है कि कुछ ऐसे लोग रहते हैं, जो सदैव दूसरों ही के द्वारा 

प्रभावित और परिचालित होते हैं। दूसरी ओर कुछ ऐसे भी डोग देखे जाते हैं जो दूसरों को 
परिचालित करते रहते हैं। इन दोनो प्रकार के लोगों में से प्रथम कोटि के लोग ही हीनता की 
»पनावाले होते हैं । छोटे बालकों मे एक दू इस प्रकार के क्षड़कों का प्रायः रहता है जो भाग- 
के रे उदुल-कूद्‌ करते रहना पसन्द करते हैं । खेल के मैदान में, समारोहों एवं अन्य उस्सवों 
द पर वे ही सदैव अश्रणी रहते हैं । किन्तु दूसरी तरह के लड़के हमेशा झेंपू और दम्ब 
Re ते हैं । खेल-कूद और डत्सव-समारोहों में जाना वे पसन्द नहीं करते, अथवा गये भी 
दि बरस 5 की तरह एक कोने में छिपे बैठे रहते हें। कारण , पूछने पर उत्तर देते ह 
है कि भका नहीं लगता | इनका यह अभ्यास आयु के साथ ही साथ घबीयूत दोव 
* Infiriority complex, ह 
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जाता है और आगे चलकर वे हीनता के शिकार बन जाते हैं । ऐसे लोगों पर यदि 


चाल्न का भार दिया जाय दो वे या तो उसे अस्वीकार करेंगे अथवा हि के 


टाज्षमटोज करेंगे । 
सभी को जीवन में हिटलर, सुसोलिनी या गान्धी बनने का सुयोग 


झसम्मव है । किन्तु छोटे-मोटे काम-काज का भार तो जीवन में सभी के न सेका 
मैं एक साम्राज्य को भले ही न चलाउ, किन्तु अपने परिवार को चलाने का भार त्तो ऐड है। 
झायेगा ही । परन्तु इस तरह का छोटा-मोठा काम भी इीनता-भाववाले दोगों छे चिप hi 
नाता है । अनेक परिवारों में यइ देखा जाता है कि परिवार को चलाने का भार स्वामी बा 
होकर स्त्री के ऊपर रहता है । स्वासी ने सारा कार्य-भार खरी के ऊपर छोड़ दिया, बरोह ते 
ख्यं असमर्थ है । नौकर को धमकाना दो तो स्वामी यह काम स्त्री से करवायेगा । रथ व Fa 
क सासने गम्भीर सुद्रा बनाये रहेगा । ठीक से बात भी न॒ करेगा ( क्योंकि इससे होचता ल 
होने फा भय है ) | नौकर यदि चतुर दो तो माक्षिक की इस कमजोरी को पकड़ देगा भौर 
इसका फ्रायदा उठाये बगै! न रहेगा । नौकर रखते समय इस तरह के लोग दोका र 
बूढ़ा नौरु नियुक्त करते हैं, क्योंकि युवक नौकर के साथ व्यवहार में उनकी दुलत प्रद शे 
जाती है | 

i ऐसे हीन-माववाले लोग जब समाज में मिखते-जुलधते हैं, तो यह दीनता झङुत परा 
से व्यक्त होती है । ये दूसरों की बिन्दा करते हैं, दूसरों की बद्चामी ( 5९१०02] ) भी ऐप . 
कोोग फेज्ञाते हैं । इन्हें किसी की तारीफ़ नहीं भाती। असुक व्यक्ति उच्च श्रेणी में उत्तीण हुआ, 
ओ ! मैं भी ऐसा कर सकता हूँ । भुक व्यक्ति ३० घण्टे लगातार तैरा, में भी ऐसा कर सकता 
हूँ, किन्तु यह सब फ़जूल है । कुछ इसी तरह की इनकी भाव-भंगि और बातें होती हैं। दूसरों 
के बविद्राम्वेषण करना ही मानो इनके जीवन का ब्रत है । 


` अन्य लोगों के साथ जब ये मिलते हैं तो बड़े भयभीत-से रते हें ! जब सौदा ज़रीदने 
के लिए बाजार जाते हैं तो हमेशा उसी दूकान में जाते हैं जो छोटी हो और जिसमें भीड़ भी कम 
हो । भाव-ताव रीळ नहीं कर पाते, इसलिए ठगे आते हें । घर आकर खी की धमकी खाते हैं 
कोई चीज़ पसन्द भी हो तो भी ख़रीद लेते हैं, क्योंकि दूकानदार को नाराज्ञ करने का साहस 
उनमें नहीं होता। पूछने पर कहेंगे--एक सैतिक बाध्यता भी तो है । इतनी सारी चीए़ देखी 
तो पुक-भाध ख़रीदे बिना कैसे खौरते । घर आकर यदि पता चले कि ख़रीदा हुआ कपड़ा फड है 
तो उसे क्लौटायंगे नहीं, क्योंकि इस अग्रिय काम के लिए उनमें इतना साइस कहाँ ! 


इस प्रकार के लोगों से जब समा-समितियों में बोलने के लिए अनुरोध किया ग 
है तो वे प्रायः बहाना बनाया करते हैं। यदि बोकना ही पड़ जाय तो सुद्रा-दोष (02270. 
की सहायता लेते हैं। कभी चरप्ा उतार लेंगे, फिर पहन लेंगे; कभी टाई को सँवारंगे था 
रुमा से बार-बार मुँह पोछेंगे । अधिकांश में वे लिखित विषय ही पढ़ना पसन्द करते दा 
योजना नहीं चाहते । इंस प्रकृति के जोग सदैव पीछे ही रहते हैं, आगे आवा पसं x ठ 
किसी को सुँ के सामने दो-हुक बात नहीं कह सकते। भीतर से ख़ूब गुस्सा होने पर 
व्यक्त नहीं कर पाते । Ei 


इ] 
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राय ] हंस 
ओर चिद्ठी-पत्री में इनका जोश प्रकद होता है । जबदंस्त भाषा में पत्र Re 
क्रि दूसरी ब्यक्त करते दं । यदि इस तरह के लोग किसी दुफ़्तर के मैनेजर या बढ़े बाबु 
वे रपा $ 22 ह्ीन-भाव झनिष्टकर दो जाता है। इनके नीचे काम करनेवाले इमेशा 
ही वा ह हैं। किसी नौकर को काम से अलय करना दो तो अपने झप न करके ये 
स्थ-माव म कराते हैं। कई बार सुँ से कुछ न कहकर चुपके चुपके चुगखी कर के 
नाव करते हैं । अधिक विद्या-बुद्धि के जोग इनके नीचे काम नहीं कर सकते । 
रो ER थे इमेशा विकाल बाहर करने की चिन्ता में रहते हैं और इसके लिए जघन्य 
से ऽ ५ 


यों क्षा प्रयोग करते हैं | 


द्वियों के साथ इनका व्यवद्दार अदूखुत प्रकार का देखा जाता है। ये छोटी-छोटी 
यों अथवा बढ़ी स्तियों का साथ पसंद करते हैं । युवती स्त्रियों के सामने ये घबड़ा जाते हैं, 
ह ये ल्ियों के सामने अधिक बातें नहीं कर सकते । स्त्रियों के निकट जाने पर ये उनसे 
न प्रादि का अनुरोध करते हैं । तदुचन्वर कोमल स्वर में उनके प्रति अपना धन्यवाद 
र करते हैं । घर में पल्लो की बात फा प्रतिवाद करने का साइस इनमें नहीं धोता । ऐसे लोगों 
3 दके-पैसे पर्नी के ही पास रहते हैं और अपने जेब-खचं के लिए ये लोग पत्नी से पेते माँगते 
खे जाते हैं। किन्तु एक फू स्री के साथ इनका भाव शौर व्यवहार बिलकुल उलटा रहता 
है। उसके साथ ये उत्पीइक बन जाते हैं । बात-बात पर उसे दुतकारना इनका स्वभाव वन लाता 
है। ये व्यर्थं ही खो पर संदेह करते हैं और सार-पीट तक कर बैठते हैं । यौवन के अवसान पर 
त्व इनकी रति-शक्ति कम हो जाती है ठो ये खी के साथ कड़ाई-रूगढ़ा करते देखे जाते हैं। 
बेचारी खी की हालत दुयनीय दो जातो है । इस उत्पीड़न को सहने में असमर्थं होने पर वह . 
देचारी कभी आत्महत्या तक कर बैठती है । 


घपने हीन-भाव को छिपाने के प्रयास में ये लोग अनेक बार बदी-बढ़ी हानिपाँ त 
सह लेते हैं और निभ व्यक्तित्व को छोटा बना लेते हैं। यदि ये गरीब हों तो इसे छिपाने के ज़रिए 
घनी होने का स्वांग भरते हैं । रेल-स्टेशन या होटळ में ये ङुळ्ियों और खानसामों को खूब मोटो 
पसशीश देते देखे जाते हैं । किसी को रुपया उधार देने पर फिर उसे वापस माँग नहीं सकते | 
इसलिए प्रायः ऐसे खोयों का रुपया मारा जाता है। अनेक स्थलों पर इनका यह हीन-भाव 
दुररोग्य मानसिक व्याधि का रूप घारण कर लेता है । -ऐसे जोग वास्तव की अपेद्ा करपना को 
ससन करते हैं। यथाथ जीवन में जिसकी पूर्ति नहीं होती, करपना-जपत्‌ में उसे पूरा करना 
६ हैं। इसलिए कुछ काम-काज न कर ये प्रायः चिन्ता में ही बे रहते हैं । 


होष-भाव का एक विपरीत माव भी है, जिसे बड़प्पन कः भाव कहा जाता है । कतिपय 

शा र क को दूसरों के;पास व्यक्त करने के क्लिप इूब व्यञ्च रहते हैं । इर वक्त इनके 
नहीं पाते । र जज बना ही रहता है। इसीद्धिए ये भी पाँच जबों के बीच अच्छी तरह 
पढ़ा था। पक ड भो बचपन में ही शुरू हो जाता है। एक पुस्तक में बढ़ा ही मज़ेदार 
बात मे भी न पा दर था जो अपने समवयस्क साथियों को पढ़ने-किखने या बज-बुदि 
सबसे भेता या । किन्तु एक बात में उसका खूब प्राधान्य था, वह यह कि वह 


अधिक दूर थूक फेंक सकता था | उसके अन्य साथी यह न कर पाते | इस 
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र ठ [ रिसा | 
कारण यह अपने साथियों के समच भपने कृतित्व का अदुशन किया करता । 


हीन-माव या आत्मरआघा दोनो दी ख़राब हैं। समाज से किए थे दोनो 
सरद्दितकर हैं। इसलिए यह चेष्टा करनी चाहिये कि जिससे ये समाज के भीतर ह भा 
जिन खबकों में छुटपन पैदा हो रहा दै, उनके लिए प्रयत्ञ यह होना चाहिये कि जिससे ^ से 


के साथ अपना सामंजस्य स्थापित कर सकें । सू में दी इनका उच्छेद न करने पर शाने हे 
इनका ध्वंस प्रायः असम्भव हो ज्ञाता है ॥ पैलेकर 
शान्ति निकेतन । 
® 
किसान 
( एक मनोवैज्ञानिक चित्रण ) 

[ इप्णबन्द्र शर्मा न 
दबे कंपे पिचके-से गाल। बढ़ाये दाँत, खलाये पेट। 
अरे | जजर तन क्या ? कंकाल || रहा यह तेरा ही शिशु लेट॥ 
कया तुम्हीं मानव की प्रतिमूतिं ! अधिक दिन का था जो बीमार। 
कृषक हो, सकल समस्या-पूतिं | दवा दी होती इसको यार। 

तुम्हीं हो जिसके बल पर आज शेष है झ्या तुभमें भी प्यार ! 
ध्वंस के साधन ओ? सुखसाज दूध दे देता अरे गवार! 
सभी अवलम्बित हें गय बाजि- दबे कंपे... 
राज, औ? ताज -सभस्त समाज | हैं, रो उठा ! बोल, कुछ बोल! 
मगर ! तुम पर ढकने को लाज बहकर ये मोती अनमोल 
एक चिथड़ा न मुयस्सर आज ॥ बावले मन का भरम न खोल | 

दबे कपे... ठहर तो ! हो मत डाँवाँडोब॥ 
शिशिर आया, बीती बरसात। भूख में सब हो गये 
कटेंगी क्यूँ जाड़े की रात! एक पशु भीन सका वै. 

xX x x x xX X 


खेत में खपकर ओ नादान! 
बढ़ाकर ओरों का सम्मान॥ 
आहुती देकर मान ओर? प्रान। 
भूल मत रे! अपनी पहिचान || 

दबे कंपे... 
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प्रथम छण 
[ निमेत्ञा भित्रा ] 


भाषा और वाक्‌ दीन युग के साचवों के बीच सम्बोधन-सूचक कोई भी चिह्न बतंान 
त रहने पर भी, इम इस कहानी में पात्न-पात्री को क्रम से 'उतथ्य' और 'अनिम्द' कहकर पाउक- 
पाढिकाभ्रों के सामने रखते हैं । 
| हाँ तो आदि युग के एक दिन उतथ्य और अनिन्दा एक सुरम्य उपत्यका से बहती हुई 
मील वे किनारे एक दूसरे से मिले । 
| प्रभात की उस मनोरम वेला में, अनिन्दा रिद्मिली धूप की ओर पीठ किये अपने 
| विपु भौर गोले केश भार हाथ से सइलाकर सुखा रडी थी; सम्भवतः वह प्रभी ही इस सील 
| के मनोरम जल में अवगाइन कर निकली हो, क्योंकि उसके चे सघन केश अभी तक गीले थे । 
उसे पाची परप चू रहा था, और उसके गीले शरीर पर वायु के झों के लगकर उसे कपा रहे थे । 


, इसी बीच, चमर्कार-सा धरिन्री का सम्भवतः प्रथम आमक मानव यों ही घूमता हुआ 
वहाँ भा पहुँचा, ओर दोनो ही एक-दूसरे के सान्निध्य से विचलित और सन्त्रस्त हो उठे; इतने में 


मारे घबढ़ाहट के उतथ्य घुटने पानी में ही उतर पढ़ा कि कहीं आक्रमण का ज़रा भी उपक्रम 
दीखा तो तैरकर पीड़ा छुड़ा लेगा । 


भौर इधर अनिन्दा भी बेद घबढ़ा गई । बह काँपती हुईं नारी--वह मानव-सृष्टि की 


पम 
ह्न मानवी कहपना, -सौष्ठवबती उस किशोरी कन्या ने चाहा, उठकर ही सरपट दौड लगाये; 
न थो राम, पैर उठें तब तो ! § 


| । ee तो उसने नारी की ही पाई है! अनिन्दा के पैर तो भय से उठे हो 
दो, भव सने अपने हाथ-पैर और भी ढीले छोड़ दिये, गरदन झुका तो | मानो 
ऐाे फे जब प हो ह ल चींथ डालो ; फिर खा जाधो, में तो अब विवश हरिणी हैं, 
३ श कि ' सब छूटकारा मुझे यों दी न मिलेगा । तब छुटपटाऊ भी क्‍यों £ 
पिस, शंका हा त विस्मय के मध्य कई सुहूतं कड गये |--फिर दोनो के बीच धीरे- 
पष भया कर हे, कं भाचीर हटकर, अब जो कुछ उनके सामने रह गई, वह चंचलता 
मवल् जिज्ञासा थी ! | 


6: tt चानी 
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हुं (९ 
दोनो एक दूसरे से पूछना चाइ रहे थे-तुम कौन ? किन्तु बर्दी 
अभाव में दोनो ही का हृदय सिकुइ-सिकुइकर रह गया । भाषा ३ 
इसी बीच उतथ्य कुछ साइस संचय कर अनिन्दा के समीप श 
बैठा । वह अनिन्दा के हाथ, पैर, सुँह और बाखूनों तक को अपने हाथ-पैर और ना दूष पर्ष 
मित्रा-मिज्ञाकर देख र्दा था, और सोच रहा था, यह मुरू-जैसे आकारबाही ह शास 
तक उसे द्याल है, कई दीघ॑-दीघ दिवस और रात्रि से पहले, जब कि बह न्य हे? 
अपनी स्तन्यःदात्री को ऐसा ही देखा था । और वह स्तन्य-दात्री उसे दा र 
से बचाकर अपने कन्थे के वरावर ही कर पाईँ थी कि, एक दिन अकसमात्‌ उस हर 


नीचे गिर पड़ी ! 


उतथ्य तब बहुत छोटा था । एक दिन खेलता-कूदता वह अपनी वन-सीमा को 
कर गया । किन्तु भाग्यवशात्‌ तीच दिन के पहले वापस न लौट सका । वर्षा की दि 
घेरकर विद्युत की ताण्डब-ज्रीज्ला रहति में इस प्रचण्डता से शरू हो गई थी कि उतथ्य र 
प्रकृति पूणं मानव-शि होते हुए भी, अपने शिश्॒पन के सद भय को न छोड़ सञ्च, शौर र 
खोह में दवा-इबाया बैठा ही रह गया । 

किन्तु तीन दिन के उपरान्त वर्षा कुछ मन्द होने पर वइ अधीरता से व्यप्न पग बढे 
अपने नीड़ की तरफ क्षौदा, तो णाया कि कोए और चीजों ने उसकी स्तन्य-दान्री के शरीर झो 
नोच-नाचकर खा डाला हे । 


उस दिन उतथ्य एकाकी भीषण वन में शेर, भालू और चीते के आक्रमण-मय से पर 
फुर-फूरकर रो जिया | यद्यपि उसकी मा उसे हाथी, गेंडा और अतिकाय भीषण पशुभों से झा 
रक्षा करने के लाखों उपाय सिखा गई थी, फिर स वह बालक एझाकीपन में रोने लगा । पस्तु 
समझ की गम्भीरता न रहने पर, वह शीघ्र ही शोक के अभिभूत भाव को सूल गया । 

किन्तु फिर उसे अपने वास-स्थान, बृत्त पर के मचान तक का कोई भाकपंण न एह 
-साँयःसाँय करतो रात्रि के विकुट अन्धकार में, आँखे सूँदकर साता के गरम वक्षस्थल में निवा 
से चिपट रहना वह खो चुका था । 

सो वह उदास पथिक अपने दोनो सबल्ल पैरों के भरोसे, वन-वनान्तरों में होता इभ 
कहाँ से-कहाँ चल निकला । दिन में फल और मांस-मछुल्ली पकड़कर और रात में किशी 
वृत के आसरे या ऊंचे पव॑त-छंग में निवास कर वह आगे ही बढ़ता रहा । 

शर पेसे-ही-ऐसे चलते-चलाते उसके बहुत सारे दिन कट गये। अव उसके श 
एक नह उमंगा भर गई थी। शरीर में क्ाज़ित्म ने मी अपना सुमार हाट खाया था 
बाख तक ङुंचित-माधुयं से कन्धे तक लटक गये थे; अठारह-बीस वर्ष का वह भी 
युवा, बद्ध भर यौवन की दीस कांति से अपूवं और समुञजवल्च दीखने खगा था । 
5 मई की बढोहीप 

किन्तु एक परम अभाव उसे अहरह खटकता रडा । वह उसका एक 
रह-रहकर उपे काँटे-सा चुभता, किन्तु वह समझ नहीं पाता कि किस तरह से ; 
पन से घुटकारा पाये ?_दुरखतों में विहगकाकृक्षी को सुन और सरोवर में द 
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की स 


॥ साँस भरकर रह जाया करता था । शिकार और प्रतिद्विसा की भल्या च 
ल वह गह > दमिशूत करके व्यथित करने लगी थी । बह अब व्यथं हत्याओं से स 
गा डा कीक्ञा-विनोद देखकर सुग्ध हो ज्ञाता था । 


इन्हीं दिनों उसे पहाड़ की चोटी पर से, नोचे तराई में कुछ अपने ही अनुरूप जीवों 
) दीखी, नो उसी जंगल के निवासी हों, भौर बहुतायत से अर्थात्‌ झरडों में एक ही जगह 

डी दो इस झुषड में उसे उसकी पाद्चनकर्ती मा जैसी भी दीखीं। और उसकी याद आते ही 
st भर आई । फिर वद स्नेइ-स्टति की वेदना से व्यञ्न हो इन रुणडों के निकट 
उरत 
उतर पढ़ी । 

किन्तु यह कैसी बजा उसके सिंर आ इटी ! उस रोजी के बड़े-बड़े जोभवाल्े जीवों ने 
उच्य को देखते दी इतने विकट घाद से हष-ध्वनि की कि उतथ्य भय और विस्मय से चह्दीं 
बहक पढ़ा । 

फिर वह सारी टोली अपने-अपने छाती के रोये फुला-फु्चाकर उतथ्य हे आगे एक- 
एक पेर बढ़ने ल्ली । 


उतथ्य घबड़ाया । यह क्रिया, यद शिकार-पद्धति, उतथ्य ने अएथी सा से सीली थी। 

किसी का शिकार करने के लिए यह एक विशिष्ट पद्धति है, शिकार मोह-अस्त-सा हो जाता है 
समझ ही नहीं पाता है कि आक्रमणकारी उसे मारने आ रहा है या प्यार करने | इस दुविधा 
भौर घोखे से आक्रमणकारी शिकार पर विजय पा जाता है ..। ; 
पान्तु उतथ्य क्यों अपने समजाति जीवों के हाथ मारा जाय? उसकी वह मा उसे 

बहुत कुछ उन्नत तरीके पर पाल गई थी । बचपन में जब उसके अंग में चीढ़र पढ़ जाते, वह 
| ुद्धिती धात्री चीलर चुन-चुनकर ख़ुद खा जेने के बजाय झरने के पानी में उतथ्य को परक 
मिद्टी से मक्ष-मलकर नइल्ाया करती थी, उससे यह लाभ हुआ था कि उतथ्य के शरीर में 
क्रमशः रोयें न बढ़कर भूल से ही नष्ट हो गये थे, और इसके शरीर का रंग साफ़ निकल आया था। 
किन्तु धान उतथ्य पर इसी कारण याफूच आई। सममाति औ( समदेही होने पर भी जोमश 


... दैहियों के बीच वह संस्कृत देह मानव जाति-पाँति 
हराया गया । पाँति की बदनामी से, देय, घृणय, और इनन-योस्य 


लेकिन उनका धोखा व्यर्थ करके ड बैठे 
है , ड तथ्य भाग निकलना ! एकान्त में वह बेठे-वैठे 
ह भी र में लगाने को तरकोव सोचा करता था। ऐन मौके पर उतथ्य की बुद्ध 

! स र तीन वेग से बइती नदी में अत्यन्त चिप्र से उतथ्य कूद पढ़ा! उन 
क्यों व थी । पिष्ट तरुण भी पानी में कूरे; पर उतथ्य-सो दिप्रता और दुचता 


x 
xX x 


अब काफ़ी उ 
पक बार } | क र चढ़ गई थी, और उतथ्य कको कुछ भूख-सी भी खग आइ | उसने 
पिकालकर Se माया की तरफ देखा । फिर अपनी पणं कोळी से एक सुन्दर पीला ' 
७] सामने रख दिया, और कुछ संगत शब्दों से कहना चाहा-'ऊ'ऊ-ऊ °°? 
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उचच दिव रख से में क्या तुम भी थी £ | श्ण 
विस्मय का प्रथम सुहृले कट जाने पर--अनिन्‍्दा को भी इसके 
झाकषंण-सा हो गया या । अब सहानुभूति में भर वह उतथ्य के समीप स, मोह, श 
झाई, फिर परम संतोष से फ़ल उठाकर उसने खाना शरू के दिया भौर र घ शे 
देकर बोली-डाँ, हाँ, मिय, मैं भी उनमें थी; किन्तु उन बवंरों की चणित स 
बहुत अश्रद्धा दो आई । तुम जैसे एर तरुण को वे व्यथ नष्ठ कर डालना चाहते हैं, 
दाशत न कर सकी सो पथ-विपथ में भाग निकली हुँ, अब तुम्हारे दर्शन हो गये, यही रा का 
सबसे बढ़ी तृप्ति दे । मेरी 
झौर उतथ्य ने भी आभासों से अपना प्रगाढ़ प्रेम ज्ञापन कर समझाया 
वहाँ से चरी भाई, भव हम दोनो मिलकर यहीं अपना उपनिवेश बनायेंगे, ध्माते 
क्रमशः बढ़ जायगी, और इम भी तब कुण्ड और श्रेणी में रहा करेंगे । फिर भी री आर | 
डरना नहीं चाहिये। यह जो मेरे बलि बाहु देख रहो हो, यह कार्य-त्म रहते ने 
सुरसे अवग न कर सकेगी । ' भई शकि 


और घीरे-धीरे उतथ्य और अनिन्दा को गुइस्थी जम गई । निदोष भौर बिरवंत गो 
की हत्या करना उन्होंने छोड़ दिया। अनिन्दा का शिशु अब पाँव-पाँव चल्ने भी जगा है। 
उसके खिल़वाढ़ के लिए अनिन्दा ने कई तरह के जीव खरगोश, हिरण आदिं पाल भी हिये है 
और एक गम्भीरता अनिन्दा के स्वभाव पर भौर भी फूट पढ़ी दै । वह है, स्निग्ध जरासा 
उसका सन्ताच-सनेइ !... 


. किन्तु उतथ्य को यह अधिकता नहीं भाती है, दिन-रात एक अनोखा शश्च लेब 
उसकी अनिन्दा पढ़ी रहे, यह भी कैसी झनहोनी बात ! आज तक ये हरकतें अनिन्दा में 
नाम को भी नहीं रहीं, अनिन्दा की सुल, इष, आनन्द, एुलक, हँसी और थाँसू, जो इष्ठ भी 
रहा, सब उतथ्य को घेरकर ही ब्रहल्हाता रह्या--और अब ? अब तो उसे बोद्ने-रतावे 
के क्षिए भी कभी अवकाश नहीं | हाँ, आज ही तो अरे-दुपइर उतथ्य शिकार से ौटरु भागा, 
तव चली अनिन्दा अपने शिशु को लेकर मरने में नहाने । आर उतथ्य खून का धूँट पीकर र 
गया कि अब कच्चे मांस को आग में झुज्लसकर झुरे ही रखना होगा, तकदीर से खाने की 
यह प्रक्रिया उतथ्य के मस्तिष्क से ही पहले आविष्कृत हुईं थी । 

खैर-- 

इधर शिशु को नहल्ाकर अनिन्दा ळौरी तो देखती क्या है कि शिकार को सामने रह 
उतथ्य निष्क्रिय होकर बैठा है। भूखी अनिन्दा ने भं सिकोड़ी : भ्र्थात्‌ कूदा-कचरा तो १ ला 
ही रख गई थी, ज़रा आग चलाकर सांस सूनते न बना ? बैठे हैं पाँव पसारे! बर्ष! 
कितना भूखा है, मेरे आँचल में अब दूध ही कहाँ रह गया हे, उन दिनों कितनी बीमार हे | 
यी, भाज तक दाथ-पैर में ताकत तक नहीं आइ, तो भला, आँचल सें दूध कह ह 


न और धीरे-घीरे इनकी ग्रहस्थी का माधुयं मिट चला । 


भर बँ 
व द लो सुबद शिकार को निकले, तो निकब्रा ही रहे । भप दिन 
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भीन आता था। घने अन्धकार सं भी ड 
झब वहं घर नथकार सं भीषण जंगत्ी 
ता अपने गुद्दा-द्वार पर मोरे-मोरे लक्ष की अंगीठी जत्बाकर सारी रात 

' दी, लाखों अमंगल की आशंका उसझे हृदय को घेरकर तारइव मचाने 
ताकवी गोद में खींचकर बेचारी विवश नारी कहना चाइती-ओ बेटा, कहीं 
द्वी । कि सी आावाज्ञ दे सकते, फिर अपने आप ही काँ पकर शिश को थपकियाँ दे-देकर 
व प° नहीं, नहीं मेरे लाज, कीं दर्व पर से लू गिर पढ़ा तो! माता और 
इ न प्रवक्ष म्द मचता, वाकू-भाषा दीन उस आदिम नारी के जीवन में भी आज्ञ-सी 

थी । 
जिला र र रात-दिन की प्रतीक्षा के बाद उतथ्य ने लौटकर अबिन्दा के सामने चार 
आ पा र तो झनिन्दा के घेये का बाँध हूड पढ़ा ! 
उसने रोकर सममाना चाद कि परसो से उपशासी मैं, औ। मेरा शिश और इतने से 
मेरी और उसकी पेट फी माँग कैसे पूरी हो सकेगी £ 
'किस्तु उतथ्य उधर सुँ फेरकर बेठ गया--अर्थातत “गुस्सा, रोना, और अभिमान 
किसे बताती हो अनिन्दा,-आइरण करनेवाला क्या ग्रहस्थी में में ही भकेल्ना हूँ ? घ्रार-चौ 
दाब के तुग्हारे इस लड़के से कया स्हाढ़ों से अण्डे उतारते भी नहीं बनता ? 
फिर वे उपेक्षित अण्डे घंटों वहीं पड़े देखकर, लड़के ने गोली की चोट खेलकर फोड़ 

इाे--यस, उतथ्य का गुस्सा एकदम उबल पढ़ा, और चट-चट दो थप्पद उसने लड़के के 
गाह्न पर ज्यों ही जमाये--कि अनिन्दा आग बबूला हो गई । रूपटकर शिशु को गोद में खींच 
उसने छाती से लगाया । फिर आँखो में आग अर उसने हाथ उठाकर घाइर विदेश किया | 
प्रयात--'निकल् जाओ यहाँ से। बड़े आये बच्चे को सारनेवाले! कभी याँचल का दूध 


पिज्ञाकर किसी को पालना भी पड़ा है! अब तुम्हारी, मेरी नहीं निमती, और तुम जाओ, 
बाधो, और चाओ ।' 


परन्तु अनिन्दा को यह कब मालूस रहा कि उतथ्य अब इर प्रकार से अनिन्दा को 
मवा करना चाहता है, तब वह क्यों इसका गुस्सा और अभिमान सहन करने का ! सो इशारा 
पते ही, बिना बोले-चाले अपने हाथों बनाये कई पत्थर के बेढंगे श्न उठा वह चलता बना। * 


॒ लेकिन वह नारी का सन! उतथ्य चला जा रहा है। अब वन-सीमा को पार 
अरे ही वाला है कि इधर अनिन्दा सारे विरोध को ही भूल बैठी ! अन्दर से उसका हृदय उमड़- 
भर हाहाकार कर उठा, उसने चालक को ढडेल़कर अपने से अजग किया और बिक्कुज्ञ पागल- 


सौ दोडी गई । उतथ्य की 
E लेही, तुम कैसे चले रोक यों अनाथ-सी गिइ-थिडाई कि सुझे असहाय छोड़, र 


मे तुदारी, 


PES YH 


ss ii sb 4 ii haiti dk bbe tt ht rei iis itd हे के के 
. 


महारा कर इ उसकी कातर दृष्टि में अपार किज्ञासाएँ आ उड़ीं कि इस बालक पर 
र्कुच्च यथ है। आहरण करने योग्य इसकी उन्न दी अभी कहाँ हुई दै ! इसका 

को चुकते ल समथ बनाने का ठेझा हमारा है । ओ मेरे योग्य स्वामी, तब तुम अपने कतमय से 

भी बनी बारे के आप्विर यह भी तो सोचो कि सभी दिन एक-से नहीं ञाते । ये तुम्हारे हाथ „ 


रे] भार से शिचिल हो जायेगे, तो उन्हीं असमर्थ दिनों के ्षिए दे प्रियतम, तुम 
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उस बाजक पर गुस्सा-द्वेष न रक्कर, डसे अपने समाच शिकार कुशल बना ही 
आर कुछ विवश भाव से उस दिंच उतथ्य लौट आया | खोच? 
x x दर 


किन्तु ऐसे क्रोध, क्षोभ, रोष, द्वेष से कितने दिन कट सकते 
उसी बालक को लेकर निस्य की चम्भ-चम्र |... 

बस एक दिन उतथ्य के उवर मस्तिष्क में नई तरकीब ल 
समक्राया--अपने यहाँ अब अच्छे शिकार नहीं मित्रते न ही कप रात भि है 
है । और तुम तो देख डी रद्दी हो, सामने का वह करोर दो साल से विक नही सा रह य 
उस कतार पर जामून थर बेल भी फद्हीन हैं। अब प्राण-घारण के ल्निए इमे कद दे रहा 
दूसरा वन ढ्ँढ़ना होगा । सुशोमित 


भोली अनिन्दा अव्यक्त भाषा से इषं प्रकट करती हुई उत्साह देकर बोजी--हा 
जाओ प्रिय, किन्तु ऐसा वच हूँढ़ना, जहाँ मांस से फल ज्यादा मिलें । फलों का रस जा a 
शिशु तब बेहद तन्दुरुस्त हो जायगा, ... १ 

फिर वही शिशु की बात ! उतथ्य ने इषां से सुह एक ओर फिरा लिया। 

अनिन्दा ने गुहा के कोने में संचित सूखे मांसों का ढेर बताकर कहशा चाहा-- 
दो-चार दिन कहीं ज्यादा क्षग जायें तो इमारे लिए घबड़ाना नहीं। मैंने ढेरों से मांस सू 
कर रल किया है । भूछों नहीं मरगी, और देखो, तुमसे भो मेरा क्द़का होशियार निदा, 
उसने केसे-कैसे मिट्टी के बरतन बनाये हैं ? उसी में उबालकर सांस ताज़ा बनाने का तरीका मै 
सीख चुकी हूँ । 

किन्तु उतथ्य गया तो गया ही ! वर्षा शेष होकर हिम ऋतु झाई--शीत भी बीत 
गई । फिर वही, वसन्त का सुहावना वन, फल, फूल, और मौसमी पक्षियों के प्रानन्‍्द-पु्रक से, 
यौवन में भरकर खिल् उठा ! 


सूक-मोन नारी अनिन्दा के वक्षस्थल से एक तस साँस उठकर रह गई । भव वह बुत 
कुष ढल्ल गई है। यौवन की चंचलता मानो प्रिय-विच्छेद के आघात से थमकर उसी 
समा गईं हो ! 
उतथ्य के शिकार,किये इए सूखे मांस के ढेर भी अब समाप्त होने भागे हैं। 
फिर भी अनिन्दा अधपेट भौर किसी दिन अनाहार रहकर ही अपना हिस्सा खडके को दूसरे 
पूरा कर देती है । 
कहने को हो 


शीण माता को देख-देलकर लड़का कभी बहुत घबड़ा उठता हे, ते तू बी 

सा अब तो में काफ़ी बढ़ा हो गया हुँ । सिकार को जाउँ, और ताना शिकार पाने 
~  व्याइघ भनिन्दा कातर इष्टि से समफाती--कहाँ जाओगे मेरे ह द 
लराख् में भयानक-भयानक जानवर हैं । देखते ही तूरे मार डांगे । कमी हाथी, गग. * 


[५ f 
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हंस 
म ~ 
फिर तुके झकेले कैसे छोड़ दूँ £ 
[द में ब्याकुक्षता प्रकट करता---अच्छा भा, आज तक तो वे दौटकर 
न झाडं के पत्ते जब झड़ने खगे थे, तब वे यहाँ से गये थे और नये 
मै थे 


भाता-पुत्र के बीच में सन्‍्देद से भारी बनकर रह जाता। अनिन्दा को भाँखों 
पढ़ते । बालक अस्थिरता से तीर सम्हाजकर उठकर खड़ा हो जाता ।--अर्थात्‌, 
से घाँस दी दो, उस पालक-पिता, प्रभू हितैषी की खोज सं... 
ह अनिन्दा फिर भी बालक को छाती में कृगाकर समझाबा चाहती-बाप रे, कहा : 
रोगे मेरे बाल । इचे-उँचे पवंत-शिखर। गइरे-गइरे नदी-नाओं को लाँचकर चे जाने कहाँ 
[ Sn 5 तब तुम भी साथ चलो, लेकिन उन्हें हूँढ़ना तो पड़ेगा ही !? [ 
| झर पुत्र के सुइ पर इढ़ता की छाप देखकर अनिन्दा एकदम खि उठी ! 'भो नाय, 
' वेरी ष्टि भ्यं नहीं है ! संसार में सम्बन्ध की अहूट इद़ता है !! नहीं तो पिता के जिए 
| त्र की इतनी व्याकुक्ञता !!| आइ, अनिन्दा आज सब पा गई !...उसकी शीण देइ में माबो, 
इतारों मील चक्ष सकने की शक्ति उमड़ आइ । 
माता-पुत्र दोनो ने बड़े-षड़े पत्थरों से शुदा का द्वार ढाँका--अ निर्देश्य उद्देश्य में चल 
पढ़े । उतथ्य के जीवन में जो भी कुछ हुआ हो, एक निश्चय पर पहुँच बिसन्देह हो जाना ही 
माव की स्वाभाविक प्रेरणा रही है । 
% ८ x 
आखिर एक दिन एक घने दरख़्त को छाया तले उतथ्य प्रसन्नता से नीता-जागता 


मिला । महुप्रा के मदिरावेश से वह एक जंगली नारी के जानू के सहारे लेटा था। प॒थ पर इष्टि 
पवते ही वह अव्यक्त भाषा में चिएल्ला उठा । | 


किन्तु अनिन्दा एक हृदय-भेदी आतंनाद से वहीं सूत हो गई । 


फिर इछ्चेक चण में होश आने पर उसने अपने कस्पित हाथ पुन्न की तरफ़ बढ़ा दिये-- 
अवलम्वन, अब सम्पूणं आव से सुरे सम्हाल ले । 
किन्तु लड़का आनन्द से खिलकर मा को समझने चल्ला-अरी सा, इन्हें क्या तुम भूल 


प! यह तो वही हैं, जो अपने हृदय के अत्यन्त निकटतम थे ! 
लेकिन अनिन्दा के] 


ही इक उ त हो रहे देइ-मन पर प्रचयड घृणा की धू-धू अग्नि एक बार 
कक । बिसने उसके निकटतम को दी जलाकर भस्म कर दिया। अब उतथ्य के दिए 


श मला स्नेह रहा न अद्धा । काँपते पैरों से उसने उठकर पुत्र का 
सुरुष- I 
ैसंगाबाद ग ह हेदय-इत्ति के नोचे, नारी की सहज करुण-साया घृणा सें बदल गईं। ७ 


भगात्‌ मेरे 


| ~ 


[ ४९ 
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डर 


पक 


रात्रिरेवं व्यरंसीत्‌ $ 


[ वामन तरो 
[ भनु० प्रभाका मारे] 
और उसके बाद हृड़बड़ाकर वह उठी ही । 
उसके उस पत्थर के नीचे इमेशा की तरह धूप खिसक जाने पर उसने कपा र 
बन्द कर दिया | घर में कुछ आवाज़ हुईं, इसी से हाथ का काम वहीं छोइकर वह न ग 
बिल्ले के सुँह से चोची हुई वह आधी रोटी उसने खपरेलों के नीचे छुपा रखी घौर बोनी हे 
बाहर निकलकर बाँस का टूटा दरवाज़ा ढाँप दिया । बाहर राधा खड़ी थी । उसकी धोर उसे 
देखा धौर--चलो, राधा हो गया, ऐसा कहकर चब पड़ी । अभी आठ भी नहीं बजे होंगे। ए 
कहीं देर न हो जाय, इसी डर के मारे दोनो ही जर्दी-जरदी चलने लगीं । चलते हुए उनके हा 
को काँसे की चूढ़ियों की आवाज आ रही थी । 
राधा, देरी तो नहीं न हुईं ?? मिल के चोंगे से उगन्ने जानेवाले धूएँ की घोर देखे 
हुए रामसिरी ने पूद्ठा । 
[ “बही री, पर तुझे आज ऐसी जल्दी क्या पड़ी है ! शाम का घरका सब कर 
रखा दीखै...' 


'सुबह का ही ठो गाढ़ी-भर काम पढ़ा हुआ है। तेरे जैसी सुल कहा हूँ में ! साए 


अपनी रोटी टुकड़ा बनाकर रख ही देती है और अपन आराम से... 


'हं, सास के रंग देखे नहीं अभो, इसी से सुख के सपने दीख रहे हैं तुमे! खैर, घा 
तो रोज का ही रोना है । पर ये तो बता कि तेरी आँखें क्यों ऐसी ्ञाब-सूज भाई ! 
'कल् रात पद्धक से पलक नहीं लगे ।' 
. "अच्छा !-राघा शरारत भरी सुस्कराइट के बाद चुप हो की । 
'क्या हुआ री इसने को १?--ज़रा गुस्से से रामसिरी ने उसे कुरेदकर परी | 


_ का नभा था, जानना था, सो तो खुल हो पढ़ा। अब ऊपर से हुराव काहे को पेशे 


ब्रम रे 
% महाकवि भवभूति-विरचित “उत्तर रामचरित’ में राम और सीता के खीर शँ 


करते उनकी रत कट जाती थी, ऐसा अतीब सुन्दर वर्णन दै । उस श्लोक 


म] i 
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नहीं । तुरे तो इमेशा कुछ वादियात ही सूरवा है ।' 


बरी वैसा 
रा ॥ कहूँ सो वादियात, और तू जैसे विल्कुल बैरागिन बन गई है न ? वैसा नहीं 
४ र की रात कैसी यु्गुओों-सी बीती होगी यही न ?? 
तो किर क मूख है रो ; ज़रा सुनेगी भी या नहीं ? साहुकार कल दरवाजे पर धरना दिये 
उसे सममाते समझाते रात पाली से हो गई देर और--? 
वा था | 


के काम पर ।? 
कह रोज जाता है न तेरा घरवाला रात 
हे पर कल पच्चीस बाबिब की टोपली उ्यादइ डोनी थी और लौटकर आते हुए 
न वाशा जो न दोरा था, सो वहीं रम गये जरा देर झौर फिर डोलते-झूजते जो 
धर भागे तो रात के दो बजे थे 
(तेर फिर तुझे जगाया क्या १? 
री, मैं तो जागती ही बैठी थी। सुके अला तय तक नींद कहाँ आनेवाली थी? 
बारी रामसिरी भोजेपन से यदद बात कई गई, पर राधा की शरारत भरी हँसी से उसकी राबती 
उसकी समर में था गई । 
दाधा, भाज एुरे बदी हँसी आ रही दै ; जा, में तुरूसे बोलूँगी ही नहीं ।' 
| 'ऐसी भी क्या तुचुक मिज्ञाजी। ज़रा मजाक में कहा तो ।' राधा ने उसका 
परक्षा पकड़ लिया । 

अच्छा, अच्छा, बड़ी आईं मज़ाकबाली-- 

'नहीं, नहीं, मैं रोती सूरतवाली ही सही, बस ? अब तो बोल्ेगी न? सुझे भी कई 
वार अकेली को निदिया आती ही नहीं बिलकुल, दाँ, तो दो बजे रात को वो आया...' उसकी 
प्रावाज़ समझौते की थी । 

रामसिरी का गुस्सा इस आख़िरी वाक्य से उतर गया और वह बोलने लगी । 


“त के दो बजे और सो भी तमाशा देख आने के बादु क्या वो सोने देता सुरे ? 
बरा योद गपशप होकर पलक रिपो न रिपी व्याही ख़बरें की सीटी बबी--भौर जग पड़े भई 
दोनों इइवडाकर !! और फिर उसके बादु... 


मिलन के फाटक के पास आते ही दोनों ने बोलना जैसे एकदम बंद कर दिया । फाटक 

पर का मोदा पठान उनकी ओर रसीली, प्यासी नज़र से देख रहा था। वे शीघ्रातिशोत्र अन्दर 
ह त की सब विस्तौणं जगइ काली स्याइ हो गई थी। यन्त्रों की खरंरंखस्स्‌ कुछ 
बहे चे बाज आ रही थी । जैसे क़साई लकड़ी पर माँस के टुकड़े काटता है। बाहर के बड़े 
रोबर चल रहे थे दोनों तरफ लगी मेंहदी पर कोपले की कंकड़ियाँ यों जम गई 


प्र क यून हरा रंग काजा सूँगिया बन . गया था। कितने ही दिनों से पानी न मिलने 
पिएर रहे दमी ने अङलाकर माको गदंन एक ओर झुका दी हो, उसी तरह ये पेड इवा में 


थे । मानो बड़े हो गये इसी से किसी तरह जी रहे ये ! : 


जज परं की थाइ में वे दो जियाँ भी आँखों से सोसल होगई । 


E | ११३ ] 
जो: छ ॐ [ ४६ 
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लड़की जिसकी हत्या मेंने की 


[ “ननद 
( युल कन्नड से अनु० गुरुनाथ जी 
पाँच-छुः सालन पहले की बात है। गरमी की छुट्टी में मैसूर रियासत घूम भाने की मे 
बहुत दिनों से इच्छा थी, मेरे सिर पर यह सनक सवार थी कि मैं अपने देश छे सुदर ए 
मशहूर शिए्पकारी,के चित्रों का संग्र करू । सोमवाथपुर, वेलूर, इल्ेबीडु आदि मन्दि 
का वर्णन मैंने स्कूल में पढ़ा था । और उस समय मैंने सोचा था कि अगर जीवित रहा तो एक 
दिन उन दुशंनीय स्थानों को ज़रूर देखूँगा । अबकी बार मेरी वह इच्छा सफल होती देल मु 
बड़ा सन्तोष हुआ और मेरे झन्तःकरण के अन्दर आनन्द का प्रब्शरा छूटने लगा । देखि 
यहाँ मैं अपनी कलायात्रा का वर्णन नहीं करूंगा ; बल्कि उन दो-एक घटनाओं को चित्रित कहग 
जो एक देहात में हुईं थीं । 
| उस देहात का नाम है नागवरली । उस देहात में जब पहुँचा, तब मेरी तीन चौषाई 
यात्रा समाप्त दो चुकी थी । मैंने करीब सौ-ढेढ़ सौ चित्र संग्रह किये थे । ये सभी मेरे शुर के शौर 
इए चित्र थे । 5 
नागवढक्षी में करियप्पा नामक एक सज्जन रहा करते थे। लोग उनकी कद त 
थे | कहिये कि वे उस देहात के मुखिया ये । मैंने उनके घर पर ही अपना डेरा जमाया। श" 
सममिये कि कहानी यहीं से शुरू होती है । 
उस देहात में जब मैंने [पदार्पण किया तब रात के नौ बजे थे। अपनी ब 
बैज्गाड़ी में लादकर मैं उस देहात में था पहुँचा । रात-भर उस बैज्ञगाड़ी में सफ़र हकः 
अच्छा नहीं लगा, अतः सारी रात उस देहात में विताने की इच्छा हुई! मैंने गाीवा। 
क्या कोई जगह यहाँ ठहरने के लिएं मिल्ल जायगी ? उसने नम्नता से le | भ 
के घर सें भाप ठहर सकते हैं । वे बड़े सजन हैं। आपको (वहाँ असुविधा न ब 2 
कर धाज्ञा दें तो में उन्हें आपके आने की ख़बर कर दूँ। मैंने कहा- भ्वी झो पपे स 
पर ही उनका सकान था। मैं. गाड़ी के पास ही था। गादीवान ने एक उर द्वये मो 
डुला खाकर परिचय कराया-हुजूर, ये ही करियप्पाजी हैं । करियप्पाणी 
नन्नता से हाथ जोड़कर कहा--झाप पधारें और इसे अपना घर समरे ! [ a | 


बः ` 
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मैंने भी नमस्कार कर कद्दा--मैंने आपको बंडी तकल्लीफ़ दी। 
हीं ! आप इमारे घर पर रहने के लिए राजी हुए, बड़ी कृपा की। कोई तर्फ 


न 

म न उन्होंने गाडीवान को इकारकर कहा--तिस्मा, बाबूजी का 
बही 
ड 


तारक दालान में रख दो । 

हम घर के अन्दर गये । एक दुरी विधी हुईं थी, इम उस पर बैठ गये । करियप्पाजी का 
है। घर भरा हुआ है। मेरे जाकर बैठते दी अन्दुर से तीन-चार वाल्क झाकर हमे 
इ से हमारी ओर देखने लगे। शायद उनको मेरा हैर और बूट झरी दिलाई 


सब सासाच 


परिवार बढ़ा 
पैरकर कौतृह 


पड़े हो ! ि 
दाज्ान के एक तरफ़ एक कमरा था। नौकर ने उसे खोलकर झाड़ू लगाया और 


दिया नाबर रख दिया । गादीवान ने मेरी चीज़ उसके अन्दर रख दीं शौर मैंने उसको मञ्जदूरी 
झा विदा किया । करियप्शाजी ने उसके बाद कदा--बावुली, अब आप कपड़े उतार सकते हैं। 
मैं कमरे के अन्दर कपड़े उतार, धोती पहनकर बाहर आया । इतने में किसी ने झन्दृर 
दे गरम पानी ज्ञाकर मेरे सामने रख दिया । मैंने हाथ-सुँह घो ल्िया। आधे घरटे सें सोल | 
समाप्त हो गया ! सभी दालान में बैठकर पान खा रहे थे सर मैंने उनको अपनी यात्रा ढी कहाची | 
सुबाई। उनको संतोष हुआ कि सैं उनके घर पर ठहर गया । यह मुझे उनकी बातों से और 
व से मालूम हुआ । बातें करते-करते मैंने उनके बारे में तारी वातं जान त्वीं। वे घर से अच्वे 
हैं, धन भी उनके पास काफ़ी है। सालाना ४००) कर देते हैं। घर में नौकर-चाकर, गाय-बैल 
रान्न इत्यादि किसी चीज़ की कमी नहीं है । परिबार भी बड़ा है ॥ उस सारे देहात में उन्हीं का 


घर बढ़ा है। इन सब बातों को अपेक्षा मेरे मन में उनकी नम्नता ने घर कर त्िया। मैंने सोचा 
कि मेरा यहाँ ज़्ब आदर-सत्कार होगा । 


भोजन के बाद इस खोग बहुत देर नहीं बैठे मैं गाडी के साथ चत्ञकर आघा था, 


पतः थकावड-सी मालूम होती यो । मैंने यह बता दिया और कमरे के अन्दर प्रवेश किया और 
[ दुफाकर सो गया । । : 


(२) 
. सेदजवजागा तब करीब छः बजे थे। 
पा। मुह धोकर फिर कमरे में पर 
पर पर काफ़ी पोने को आदत 


रे के बाइर गरम पानी तैयार रखा हुआ 
हो जा बैठा । स्वयं करियप्पाजी एक प्याले में दूध ले आये। उनके 
दिया हुप्ना दूध इनकार उ और युके दू पीने की आदत नहीं थी । झादुर के साथ 
चिर संग्रहीत दाय कन समकर, किसो तरह पी लिया । उन्हें अपने पास 
पदा संतोष झौर पे और उचके बारे में जितनी जानकारी रखता था, वह बताने गा | 
आश्रय हुआ जिसका वर्णन मैं नहीं कर सकता । उन्होंने कहा--बाबूजी, 


 ररगप्पा का एक द 
इत इराना मन्दिर है । बहुत सुन्दुर है ! गर आप चाहें तो चले । 
ने दन्त पूछा--कहाँ ! कक 2. न्‍ 


| । दूर क्के; ` 
न्‍ रे " न, ससी हे र i कोस जमीन होगी । देखिये, वह वहाँ एक पहाड़ दिखाई 
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हा ग्रेट्स लिखना था | फी 
बे गये चि पर भो बरगी को कब ह 
इसकिए मने कह दिया- ठीक है, कल सुबह वहाँ हो झउँया । भान तो सेना था, 
युके 
लिखना है | ढ 
वैसी आपकी इच्छा । 
x x x 
च नोटस लिखने में दी बहुत-सा समय बीत गया। कई 
लिखना ह र । भोजन के बाद लचमी को पत्र लिखने बैठा । यात्रा 5 नी 
फुरसत मिती थी, तब मैं उसको पन्न लिखा करता था । उसमें कुछ विशेष नहीं जिता के 
सिए अपनी यात्रा का और मंदिरों का घन लिखता था। उसकी स्थृति यात्रा में हमेश या 
रहती थी। कभी-कभी मैं बोल उठता- डा ! इस सुंदर इर्य को देखने के लिए मे? झी त 
अगर वह मेरे पास होती तो और ही सानन्द झाता ! उस दिन मैंने करियपान्नी के प 
मेहमानदारी और परिवार आदि की बाते और कल मंदिर देखने जाने का कार्यक्रम साह 
5 -छिलकर, उब एक दो अपनी बातें लिख पत्र समाप्त किया । उस देहात में पोसाक 
3 नही है, किंतु पोस्ट बाक्स है । सप्ताइ में एक या दो बार बेलूर से पोरटमैन आकर उसे से ख़त प 
जाता है, इतना मुझे पूछताछ करने पर विदित हुआ । सुके मालूम नहीं था कि वॉश कि 
. है। किसी नोकर के हाय भेजने के इराई से कमरे के बाहर आया । तब सामने दालान में इ 
) है दुरी पर एक खमे के पास एक जवान लड़की बैठी मिळी । सालिक की लड़की होगी । मुझे कोई 
नौकर दिलाई नहीं पढ़ा । कुछ सूम नहीं पड़ा कि कया करूँ। झुफे देख वह पास भाई भो 
` पूद्ा-बाबूली, क्या चाहिये! और सुस्कुराई । उस लड़की की सरलता शौर ढंग देखकर मुझे 
. संतोषहुभा। मैंने कहा--कुछ नहीं । सुरे यह पत्र डालना था। मैं नहीं जानता कि पोस- 
^ ` बक्स फहाँ है, क्या तुम बता सकोगी ? र 
सुस्कराकर दो कदम आगे बढ़ती हुईं वह बोली--आप क्यों तका करे! इश 
. दीनिये, में डाले आती हूँ । 


se उसकी बातें सुनकर और भी कुछ बातें करने की ६ज्दा हुई । मैंने पहा- णे 
तकब्नीफ्रहोगीन! . . 
“नहीं ! नहीं ! तकलीफ़ काहे. की | आप बड़े आदमी हैं !' 
'तो तुम्हें कोई तकलीफ़ नहीं होगी !' 
'जी नहीं | जाइये चिष्टी--कहकर उसने अपने हाय आगे बढ़ाये ।' 
मैंने उसको चिट्टी देकर पूछा-तुम्डारा नाम क्या है? 
कुष शर्माती हुईं वह बोली--मेरा नाम चेन्नी है । और चली गई । वबा, है 
.. भच्छ्वा नाम है। चेन्नी अच्छी तरह बोलती है। सुख पर की वि 
` की निम छाया से भरी आँखें, उसकी बोली ने मेरे मन पर ख़ूब प्रभाव डॉ i 
है . 
३२] 
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दिन दोपहर के भोजन के बाद थोदी देर तक सोया | ज्व उठा तब यार चल 
..& 5 धो जेने के इरादे से कमरे के बाइर आया। वही लड़की उसी खम्मे के पास बैठी 
हु मे र के देखते दी उसने छापने पसारे हुए पेर समेट क्षिये और अन्यमना होकर 
दिलाई पढ़ी | न निकालने लगी । सुके पानी की ज़रूरत थी । किससे माँगू? उस दडी के 
ददला का बा कोई नहीं था । पडले एक बार उससे बातें कर चुका था। इसझिए उसी से 
सिवा वहाँ पर उस्वम्मा, सुरे झु धोने के ख़्िए पानी चाहिये । 'जी अभी जाई? कहकर वह 
लोह से ह गति से अन्दर चली गई । सुरे ऐसा लगा कि मानो जन्म से ही वह हँसी 
ती i | नब कभी मैं उसे देखता, तब सैं उसको हँसते पाता । मैंने शहरों में युवतियों का .« 
साय ब 3 । बह मंदृहास साधारण नदीं है। वह तो बड़े-बड़े पेढ़ों को जड़ से उखाइ 
द है is 3 ससान होता है, मन में बड़ी-बड़ी तरंगों को उठाकर इल्चल्ष पैदा करनेवाला 
| हक । दिन्‍्तु चन्नम्मा का संदुहास वैसा नहीं था। इधर-उधर फूल्लों में से निकल, हृदय में 
2 तराय पैदा करनेवाले खदु पवन के समान उसकी हँसी थी! आँधी में अगर 
छ नो क्या होगा ! झुँद में, झाँखों में धूल पड़ेगी! उसमें सौरभ कहाँ? इस देहाती 
i डी हँसी में चमेली की-सी शञ्जता थी! सीमातीत सुगन्ध ! उसकी हँसी जैसे . 
[ बिखरी चाँदनी [52 : 5४462 
इतनी बातें हृदय में जबतक उरी, तबतक चेन्नम्मा पानी ले आई थी । हाथ-सुँह घोकर 
कमरे के घन्दूर जाकर ज्योंदी बैठा था, व्योंद्दी चेन्‍्नस्प्ना मेरे सामने एक प्याले में दूध रखकर 
चली गई । दूध पी लिया । र 
घूम चाने के इरादे से अपची बाँसुरी और 'कैमरा' लेकर उठा | फिर उसी स्थान पर 
वही चेन्नम्मा दिलाई पढ़ी ! में घर के बाहर आकर खड़ा हुआ । यह सुरे नहीं सूका कि किस 
तरफ़ बराउँ । रूट सुरे याद आया कि पास ही एक बगीचा है। वहाँ जाने का मैंने निश्चय किया । PR 
किन्तु वहाँ तक जाने की राइ मैं नहीं जानता था। क्या किया जाय? सोचा चेन्नम्मा से ही 
पूछें कि बगीचे में जाने का रास्ता कौन-सा है। फिर घर के अन्दर जाकर चेन्तम्मा से पूदा- _ 
य चेन्तम्मा, सुना है कि तुम्हारा बगीचा है । उसे देखना चाहता हूँ । वहाँ तक जाने का रास्ता. : 
फौन-सा है बताओगी ? ‘ee 


: बह सुरे घर के पीछे ले गई और राह दिखाकर घोली--बाबूजी, यही रास्ता बगीचे 
जाता है। आप इसी राह चले जाइये । 


पोती Sb मैं जाता हूँ कह मैं आगे बढ़ा । थोड़ी ही दूर गया हुँगा कि मेरी 
का किनारा काँटे में अटक गया । इवा बह रही थी । घोती को छुझाने के किए पीछे घूमा । 


सेनन 
दा बा है थी। मैंने सोचा कि वह झुरे देखती खड़ी द्योगी कि कहीं राइ भूलकर 


इ तो ५. घने पर बयो री और नारियल 
केप चा आ गया । वह बहुत ही सुन्दर था। सुपार | 
र्र भाकाश से बातें करते खड़े थे | कुछ फल्-फूल के बृ भी थे। आम तौर से सुन्दर 
पौधे मे केश उस दिन के संध्याकालीन सूयं की सुनहत्ली किरणों से सौगुना बढ़ गया था। 
७६] ' करते ही कुछ गज पर एक सुन्दर विशाल कुथां दिखाई पढ़ा । उसमें उतरने के 
| [88 
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र . 
प ह के चारो सोर दो फीट ऊँची कौ ` 
जिए एक तरफ़ सीढ़ियाँ थीं । इए पथपरों की दार जे 
दीवार पर जा बैठा भर बगीचे के सुन्दर-इश्य का मधुपान करने णा । . "। मैं के 


( ३) 


बगीचे के सौंदर्य से मेरे मव ने एक अनिवंचीय सुख का अनुभव 
इवा उंडी और इलकी थी । कुए के चारो तरफ़ कई तरइ के पुष्प थे। अ F 
ही थी । कई तरह की चिढ़ियों Sa दे राचा रा 
इता था. मेरा हृदय पत्तियों के साथ पक्षी बन और फुत्नों के साथ 
, उ लोग न जाने उस स्वगं का क्यों वर्णन करते हैं, जो दिखाई नहीं bs ह 
बहीं खर्ग है !...हुदय आनन्द से जबाब भर गया, भरकर बहने ज्ञगा । उससे ने ग 
झपने-झप बाँसुरी पर खेलने लगीं, मैं नहीं जाच सका कि कब बाँसुरी झुँह से र क 
बाँसुरी बजाने लगा | उसका स्वर सौयुना होकर बगीचे में फैल गया । मैंने दो-एड 
बजाये | और खुद ही अपनी बाँसुरी की तान से मंत्र-सुर्ध हो गया । फिर गाने छा | मै न 
था कि मेरे सिवा बाग में दूसरा कोई नहीं है, इससे धेयं के साथ जो आया, सो ही गाने बता | 
_ ` इतने में अचानक पीछे 'बुक-डुइ' शब्द सुनाई पड़ा । भौंचक-सा होकर ूमर देचा तो, बह 
४ जक चेन्‍्बी सोढ़ियों से उतरकर घड़े में पानी अर रदी थो । जब मैं घुमकर देख रहा या, तव 
वह अपना सिर उठाकर मेरी सोर देख रही थी। मैं शरसा गया। शहर के नागरिक का गौत 
झौर देहाती गोपाल की तरह बाँसुरी बजाना और चिएलाना दोनो मिद्ध गये ! मैं सीढ़ियों 
की तरफ़ पीठ किये बैठा था, इसलिए उसना आना झुरे मालूम नहीं हुआ। अपने गाने की 


* / आवाज़ में न उसकी चूढ़ियों की झंकार और न नुपूर की आवाज्ञ सुनाई पढ़ी। मेरी अव्या 


हास्यास्पद हो गई थी । युके इससे क्या ! सोचकर मन को सांत्वना दी; पर समाघाब नहीं हुआ । 
' हँसी आने क्गी | मैंने बाँसुरी नीचे रख हाथ में 'केश्नरा! उठा लिया और यों दिखाने जगा हि 
` मै उसे देख रहा हूँ । तव सुरे ऐसा जया कि मानो वह पानी भरकर एक एक करके सौिां 
बढ़कर उपर भा गई है। सीढ़ियाँ चढ़ने के बाद पैर की आइट सुनाई नहीं दी। पे 
की आवाज के बदले चुड़ियों की आवाज सुन पढ़ी । उसका मुँह देखने में शरम झाने कगौ! 
फिर भी मैंने घूमकर देखा । सीढ़ियाँ चढ़ वह ऊपर आकर खड़ी थी। घड़े कुएँ की दीवार पर 
खे हुए थे। इसी समय मैंने उसे देखा, मेरे विचित्र संगीत से जो हँसी उसके रों पर लेड 
रही थी, वह अब भी वहाँ थी । सुरे बढ़ी शरम लगी, सुं द फिराकर थो मैं बैठा था, उ स 
हुआ । वह कुछ बोली, किन्तु हृदय की इलचळ् में सुनाई नहीं पड़ा कि वह कमा बोली | 
उसकी ओर देखकर पूछा--क्या है चेन्नम्मा ? 
उसने मुझसे पूछा-आपने गाना क्यों बन्द कर दिया ? | 
उसके प्रश्न से मेरे सन की जो हालत हुई और में जितना शरमावा 
ही जाने । उसके बाद 'आ-ऊ करके मैंने कह दिया कि गाना भूल गया। उस तो मू “ 
जनक .विदित होने पर भी मैं उस पर बाराज़ न हो सका । क्रोध भी कैसे भाता ! ब 
की यी । वास्तव में जो हँसमुखी थी, उसको मेरी हँसी उड़ाने की इच्छा ब न पं 


अच्छा नो हुआ सो हो गया | अब इस स्थान को छोड़ने के ६९° [६ 


सो परमा 
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हंस 
0 
उकारा बाबूजी । 


न बाँधुरी बी और चल्ञ पड़ा । दो-चार कदस दी गया हुँगा कि उसने 
रा शर =क्र स 


डी तरफ देखा । घड़े को दिखाती हुई, कुछ लजाकर उसने कहा 
वेडी ' 


उवा देंगे बे को उठाकर उसकी कमर पर रख दिया । सेरा यड काम उसको विचित्र-सा 
| उसके ये द पर आनन्द की रेखाएं ण । घर की राइ पकड़कर वह तीन-चार कदम 
त । बते सूरन के सुनइले प्रकाश में उस नौजवान खाड्की का लचकते हुए चल्नना बड़ा 
डा | तुरन्त उस लड़की की उसी अवस्था में फोटो डेने की इच्छा हुई । 
हट मनोदर दीख़ पड़ा | ४ 
मैंने कैमरा ठीक करके बिना हिचकिचाइट से कहा--चेन्नम्मा ! 
उसने उसी लचकती चाल से घूमकर पूछा--क्या है बाघुज्ी ! मैं उसके पास गया 
दौर उससे कहा- चेन्नम्मा क्या थोड़े देर योंदी खड़ी रहोगी ? उसको आरचयं हुआ, पर 
दह सुगहले प्रकाश की ओर सुँह कर के खड़ी हो गई । सदा उसके सुं इ पर थिरकनेवाल्ी ट 
राह उस प्रकाश में अत्यन्त सुखद दिखाई पड़ती थी । मैंने तसवीर खींच की और कद्दा--झब 
हुए जा सकती हो! 
उसने कुतूहल से पूछा--बाबूजी, आपने क्या किया ! उसको कैसे समझाता किया | 
किया । मैंने कहा--कक बतल्ाऊँगा । वह धीरे-धीरे घर चली गई । | 
( १) 
रात को भोजन करके कमरे में जाकर सो गया ; किन्तु नींद नहीं आई । संध्या को 
बगीचे में जो कुछ हुआ था, वह अभी तक मन पर अंकित था। मैंने अपने-आप हसकर कहा-- 
यदि यह घटना खचमी को बताऊँ तो वह कया कहेगी ! कितना इँसेगी ! मेरी हँसी और भी बढ़ 
गई। में धपने-आप ख़ूब।हँसा । 
> x x 
न को बींद देर से गी थी, इसलिए सवेरे भी देर से उठा। तब करीव आउ बचे 
हगे। हाथ-सुँद घो, खा-पीकर पहाड़ के पास का मन्दिर देखने जाने के लिए तैयार हो गया। 
ने एक नौकर का प्रवन्ध कर दिया था। उसे हाथ में अपनी चीज़ देकर निकल 
त ० जब लौटा तो ५२ बजे होंगे । लौटते वक्त राह में इधर-उधर कुछ 
` भामरीत गा रहा था के > पड़े और कुछ ग्वाले धेनु चराते दीखे। एक गात्ना ज़ोर से 
था। अगर वह ते किसका डर था । मुझे सुचने को इच्छा हुई, किन्तु साथ में बौकर 
रका नहीं, चत्ता नल तो ! अलावा इसके कत्त संध्या की घटना याद आईं। इसढिए 
गषती-सी मालूम हुईं । । चन्वस्मा की याद भी आ गई । उसकी हँसी मेरी आँखों के सामने 
'ा ग़या। मैं यही अनुसा उसका लचकती कमर पर घड़े ले जाने का मनोहर इश्य भी सामने 
` री शसित्ञ करने के ग कर सका हूँ कि वह घर के मालिक की बेटी है । उसके बारे में जान- 
सकी कौन है ? इरादे से नौकर से पूछा--तुरद्ारे साल्निक के घर पर रहनेवात्ली वह 


हि | भोर देखकर नौकर ने पुदा--कौन-सी ल्द्की हुजूर ? उसको विदित हीं हुभा 
हः | ; आर 
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दे ८ `" जिसकी 
ज याको 
कि सें किस लकी के बारे में पष्ठ रहा हैँ । मैंने कहा--चेम्नस्मा नाम की वह डू री 
मेरा प्रश्न सुन उसने दँसकर अपता झुँढ फिरा लिया और बोला--क्यों है! 
ए शक मालूम हुआ और लजा भो । मेरे प्रश्न में नौकर को न ? 
दिखाई पढ़ी ! झुरे दुःख हुआ । उस नौकर को क्या माजूम था कि सेरी नी ३ 
हृदय में किसी औरत का स्थान नहीं है! उसने तो उपडास कर कह[द्या--क्यों बाप ब 
मैंने कह्ठा--यों ही पूछा । क्या पूछना नहीं चाहिये था ? [ 
“नहीं वावृजी, कोई इजे नहीं दै । बह तो माखिक की लड़की है | 
हर भौर भी एक सवा करनेवाखा था, किन्तु रुक गया । 'वह लड़की कौन है !' 
नो हँस दिया वह “क्या उसकी शादी हो गई ?” रच पूजे जाने पर क्या समसेगा ! झै इसलिए 


चुप हो गया | 


सुरे ज्ञर 


x xX x 


। घर आने के बाद स्नान कर भोजन किया । उसके वाद मैंने चेन्नस्मा को तस्वीरों के 
थार प्रतियाँ निकाली । तस्वीर बहुत अच्छी आई थी। घर के सब लोगों ने उसे देखा शौर सभी 


को सन्तोष हुआ । 
x 
_द्रोपइर का भोजन देर से किया था, इसलिए रात को भूख नहीं लगी । मैंने घरवादो 
. से षह दिया कि रात का भोजन नहीं करूँगा । नींद नहीं आ र्दी थी; अतः कुछ देर घूमने म 
” ` दिए गया | करीब नौ बजे लौट अया । फिर भी नींद नहीं आई । में एक उपन्यास पढ़ने त्गों। 
' (करीव दुस मिनट पढ़ा होगा कि कमरे का द्रवाजः कुछ खिसका-सा मालूम हुआ । पर यह सोच 
कि इवा के कारण कुछ खिसक गया होगा, फिर उपन्यास पढ़ने खग गया। दरवाजे प 
फिर आवाज़ सुन परी । अबकी बार उसे कोई खटखटा र्दा था। मैंने पृथा-कौब है! 
पर उत्तर कोई नहीं मिल्ला। फिर खटखटाहट शुरू हुई । मैंने फिर पूदा-कौब है! 
चूढ़ियों की आवाज़ आइई। उसझे साथईघोमे स्वर में जवाब आया--मैं हूँ चेन्गी । झे भाबर 
हुआ । इतनो रात इसका मेरे यहाँ क्या काम ?...कुछ भी हो । पूछुकर देखने के ख्याल से मे 
दरवाजा खोलकर पूछा--क्या है मा ! मेरे कमरे की रोशनी डस पर पड़ रदी थी । उसके हाथ # 

एक थारी धी, जिसमें ४-९ केल्ने, चीनी और एक प्याले में दूध रखा हुआ था । 


मैंने पूछा--अया है मा k 


उसने कहा--आपने भोजन नहीं किया । इसक्षिए ये ले आई हूँ बहनी हाथ 
य॒ फे कुछ-कुछ भूख-सी बग रही थी । मैंने कहा--थर्ा । भर वह र प 


से ले बिस्तर के पास रखने गया । चेन्नम्मा भी मेरे पीछे-पीछे कमरे के अन्दर था ब 
धढ़कने जरगा | मैंने थाछी विस्तर के पास रखते हुए कहा--सुरे और कुछ बदं चादि 
ना सकती हो मा । 


वह हसती हुईं बोळी--यदि मैं रहूँ तो क्या झप खा नहीं सकेंगे! | [a 


x xX 


२१] 
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की दन्द | ब इस 
« . ती बात वो नहीं है । खा क्यों नदी सकता । ऐसा मैंने इसोलए कहा कि अब सुभे 

ब है और इतनी रात बीते तुम्हारा यहाँ अकेले... ।'. 
525 ररी बात पूरी होने से पहले ही उसने दरवाजा बंद कर झंडी लगा दी । मेरे कमरे के 
ही बसे देख मेरी जो भावना हो गई थी, वह अब बिए स्पष्टतर हो उडी | दरवाजा 

ने देख मेरा सारा शरीर काँप उठा । मुँह एर पसीना निकल आया। गत्ञा सूखने या 

ब* निगलने की कोशिश करने लगा । खूष जोर लगाकर मैंने पूछा--दरवाजा क्‍यों बन्द 
रोर ग उसको खोलने के लिए आगे बढ़ा कि तुरन्त चेन्नम्मा (दरवाजे की तरफ दौड़ पढ़ी 
re पनी पीड सटाकर खड़ी हो सुसकराने लगी । मेरे पैर काँप रहे थे। बस, अब कोई 
र ही रहा | उसकी इच्छ मेरी छाती पर ठीक लिख गई । सन ही सन में बोला--यह ! देशाती 


हष युवती ! 
(<) 
मैं लबा नहीं रह सका । बिस्तर पर लाकर बैठ गया-और दोनो हाथों से सर पकड़कर 
सोचने लगा । | 
यहाँ, इसके बाद जो हुआ, उसे कहने से पूर्व कुछ दो और बात कहने की हैं । उस 
दिन पाप के आळ से सुरे छुड़ाकर लचमी ने मेरी रक्षा की थी | उसका प्रेम मेरा कवच था । जब 
से हम दोनो एक हुए हैं, उसने ऐसा जादू कर दिया था कि मैं उससे विल्वग कुछ देख नहीं पाता 
था। रूप, गुण और प्रेम के लिए झुरे कहीं इष्टि नहीं डाद्धनी पड़ती थी । लमी सेरे भाग्य में न 
बही होती तो उस रात मेरा चंचल मन उश देहाती युवती की ओर बह जाता | यह घटना तब * 


हुईं, जब मैंने यौवन के वसंत में पदापंण किया था। अपने रूप की प्रशंसा नहीं करनी चाहिये । - 
इतवा तो मैं कह सकता हूँ कि में कुरूप नहीं हूँ। घटना को अगर अच्छी तरह जान ल्ेनादो तो | 


चेन्म्मा का वर्णन भी घावश्यक है । उसकी उम्र बीस से अधिक नहीं होगी । उसका क़द न खम्बा 
ति क की थी । झु भी सुंदर ही था। यौवन से भरे अंग। और अधरों 
उसकी शोभा र प जा में शशव की निर्दोष चमक । संदहास और आँखों की फल्क मिलकर 
सारे साधन उसमें थे । र शाते में बताना हो हो सरा द कि (व रया 

हिना असावा उस रात का डसफा बर्ताव 'देहाती युवती? के बर्ताव से 
$ गाह के 7 यह सोच रहा था तो मेरा सिर चकराने गा । मन अंधकार 
ा। मेख में भी च परान लगा। गला सूख गया, थूक निगलना भी कष्टसाध्य हो 
पे चाहने को उसकी के जात नहीं आ रशी थी कि इस युवती में मैं काम-चेष्टा जामत करूँगा ! 
रै। वावदूक ही दर झा हुई हो तो मैंने उसका कभी समर्थव नहीं किया । वह ज्ञानी नहीं 
पहन ही ह पा काय में असर बनी है। यह क्रया पागलपन है! यह भी तो एश 


, मेहमान बनकर ह । को मालूम हो तो कया हाल हो । मैं तो बड़े आदमी की तरह इसके 
हर ण पचने की । अब इस मध्यरान्नि सें मैं और वह दोनो एक साथ कमरे मे...तो 


ह मेरे मन को i भाई भी कैसे ? आँखें चुराकर आई है ! क्या इसकी शादी नहीं 
ज A ! दश कागा। अब एक-एक करके कल संध्याःसमय के बरताव की 
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._ इए कहा_ चेन्नम्मा ! 


ःइंस [ लड़को जिसको द 

प्रत्येक बात का अथं सालूम होने लगा । उस वक्त वह मेरे पीछे-पीछे बागी ङ a 
पानी भरकर ले जावा केवळ बहाना था !... पानी का घडा सुरूसे क्यों क्यों घा 
दीजिये, पानी का घड़ा उठाकर उसकी कमर पर रखते समय अएना हाथ स ne 
होने दिया । तब मैंने सोचा कि अचानक छू गया होगा । और ए बात है, 

बड़ा उठाने के लिए रुकी, तब उसका शाँचल ज़रा गिर गया था । उस स क प क 
देखा, तब उसको शमं बह्दीं मालूम हुई । घढ़ा ढो लेने के बाद धीरे-धीरे रसा मैंने षे 
तौर से,भोढ़ लिया । तब मैंने इन सब बातों में उसकी सुग्धता और नादाची हो र को से 
नहीं समझ सका कि वह सब मेरे चारो तरफ़ फेल्ानेवाले जाल का एक तती । मैं 

मैं इन विचार-तरंगों से छुटकारा पाने का उपाय 'सोचने गा । नारा हो 

छुटकारा पाना संभव नहीँ था । नाराजगी से कभी-कभी बड़े नुकसान होने को भी सं ` 
रहती है। किसी उपाय से उसको बाहर भेजना 'चाहिये । कौन-सा उपाय किया जाय रा 
कैसे शुरू! करूँ । तो अच्छी तरह ओढ़कर सो जाऊँ? पर जब तक वह यहाँ रहेगी मेरे न 
पर बोर लदा रहेगा । सो सकनां तब होने का नहीं। तो...और एक दूसरा उपाय सूषा। 
वह अच्छा भी था | तुम जो काम कर रही हो, वह बहुत जुरा है, नीच है, निदुनीय है घी 
उपदेश देकर उसे भेन दिया | मुझ शहर-निवासी को इस देहाती लड़की को पातितम धे श 
उपदेश देने का मौका परमात्मा ने दिया, जिसे देख युके हँसी आ गई। मैंने सिर उद 
चेत्वम्मा की भोर देखा । वह दरवाज़े की ओर पीठ किये खड़ी थी । सुझे हँसता देख वह भी ह 
पढ़ी । मेरी हँसी का कहीं कुछ झर अथ उसने न लगा लिया हो । मैंने अपनी हँसी को निगदे 


ककया है बाबूजी !-कहती वह दो-तीन कदम आगे बढ़ आई और खड़ी हो गई। 
मैंने उससे बैठने के क्षिए कहा और वह मेरे बिस्तर पर दी बैठ गई। में 
लषिसककर वोला- चेन्नम्मा ! 

उसने धीरे से पूछा--क्या है बाबूनी ? उसकी आवाज में सुग्धता थो । 

मैंने कहना शुरू किया--चेन्नम्मा, देखो ; तुम्हें इस तरह नहीं करना चाहिये। 

'किस तरह बाबूजी !” 

“इस तरह-- मध्य रात्रि में चोरी से...” 

वह बीच में ही बोऴी--चुराकर नहीं आई हूँ ! मेरे देवता ! . 

“तो केसे आइ हो ?? 

वह बोल न सकी?! मैने कहा--देखो, अगर तुम्हारे घरवा 
तो तुम्हारे ्राण भी न बचें, छौर मेरी इउग्त... 
; 'बाबूजी, वे कुछ भी नहीं कहेंगे ।' 

सुरे,भ्रौर भी आश्रयं हुषा ! मैंने पूछा--क््या ? | 
धवे कुछ भी नहं कहेंगे I? [ a | 
क्म] „° | 

= 


न, 
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लो को यह रिड 


दि ] दस 
प्रो, चे कहें या न कहें, यइ सुरे पसन्द नहीं आता। चेन्नम्मा, मेरा विवाद व 
ह त की खरी...से..-! 
र है री! ऐसा क्यों कहते हैं ! मेरा विवाइ नदीं हुआ है, में तो देवदासी हूँ ।' 
क्या ? क्या कहा !” | 
ये देवदासी बचा दिया गया है ।! 

'देवदासी ! देवदासी £ माने 2 

कं देव के लिए छोड़ दी गई हूँ! | 

पेरे औरतों का देवता के दिए छोड़ दिया जाना कहीं नहीं देखा था | सुना भर था : 
(उसका अर्थ भी सुके नहीं मालूम था। अब सुमे डर नहीं रहा। में आर कौतूइळ से 
पर गया । इस दिपय को जानने झी इच्छा तीच हुईं। इसलिए पूछा--परसात्मा के क्षिए छोड़ 
दिया ? किसने £ 

मेरे माता-पिता ने ।? 

ध्क्यों १? 

'बाबूजी, आज से आठ साल पहले मैं बहुत बीमार हो गई थी । तब माता-पिता ने 
देव नि कि अगर मैं अच्छी हो जाऊँ तो देवता के अपंण कर दी ज्राइयगी। ओर में 
धच्द्दी हो गई ।' ४ 

“तो तुम बिना विवाह किये रहोगी !! 

'हाँ बाबूजी, विवाह नहीं करूँगी ।? 

यो ही रहोगी ?? 

जी हाँ ।? 

वेश्या की तरह ?? 


क से उसका हृदय बिघ-सा गया दोगा । एक चण के क्षिए उसकी भौ 

ल | के होउ क लगे । क्रोधित स्त्री के सुख पर एक भीषणता होती है। उस 
: चेक उसका सुख दिखाई पढ़ने लगा । कूर दृष्टि से मुझे 

गदृनी, ऐसी बात नहीं बोलनी चाहिये । र सुरे देखती हुई वह बोली 


सी बाह ? उसका परिवतंन देख मैं आम में पड़ गया ।. मैंने थूक घॉटते हुए कहा-कोन- 


इम वेश्यायें नहीं हैं, य आपको जानना चाहिये ।? 


सुभे ९ 
वेश्या नहीं हो र ह हुआ । विवाइ-हीन नारी और ऐसा बर्ताव | फिर भी वह कहे 
के पिना विवाह किये $ थ गया। मैंने कह्ा--तो और कया हो ? अन्य औरतों की 


ह जाने यों Cd की तरह रहना छोड, यों इस तरह मध्यराज्नि में अनजान पुरुष 
चे ] 
है 


४, [x 


| है; जे 
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[ लड़की जिसङ्गी ह्या के च 
(बाबूजी, आपको अभी तक मालूम नहीं हुआ ? क्त ई ञ्च ` हे 
नहीं सकती । _ रसश | 
'क्यों नहीँ कर सकती £” 
देवता की सेवा में जो मैं अपंण की जा चुकी हैं । नहीं तो हमारा ऽ 
'विवाइ कर लेने के बाद क्या देवता की सेवा नहीं की जा सकती ९? - नहीं होगा १ 
'जी नहीं । यदि विवाह कर लिया जाय तो फिर आप जैसों को सदा कै 
षा 


सकती है ?” 


हंस 
0 क 


“अच्छा, दूसरे की सेवा रो करनी चाहिये १? 
“तो परमात्मा की सेवा नहीं करना चाहिये ?? 
ककया इस तरह से दी सेवा की जाय ? परमात्मा के नाम पर वेश्यापन करते... 
तुरन्त भू भाङुंचन करती हुई वह बोली--बाबूनी, फिर वही बा र 
र त थाप सु 

'देखो, में तुग्हारा पति नहीं हूँ । और इतनी रात बीते तुम मेरे पास चाई हो। ए 
` किसका काम है ? फिर भी कइती हो कि में वेश्या नहीं हुँ ।' द 

इस वेरवायें नहीं हैं बाबूनी, इम वेश्यायें नहीं हैं । वेश्याओं को पैसे का बातच होता 

है, वे धादमी की तरफ़ नहीं देखतीं । उनको देवता की सेवा से मतलव नहीं होता। वह घ्धा 
ही उनका जीवन होता है बाबूजी !! 

'और तुम १? 

'इम धन नहीं ह्व । पेते-वैसे आदमी को पास भी नहीं धाने देतीं। आप तैसे 
क्लीन, सजन पुरुष झा जायें तो उनकी सेवा कर परमात्मा को सन्तुष्ट करती हैं। हमें वेरा 
न कहें बाबूजी !? 

'तो तुम्हारी इस “सेवा” के बारे में तुम्हारे पिता-माता जानते हैं ?” 

उन्होंने ही झे देवता के अपण किया था । उनको यह मालूम हुए विना कै 
रह सकता है ?? ड 


अच्छा, उन्होंने तुम्हें भेना है ! उनको यह कैसे मालूम कि मैं इसे स्वीकार फला ई 
था नहीं £ किस धेयं के बच पर उन्होंने तुमको मेरे पास भेजा १? 
इस भरन का उत्तर उसने नहीं दिया । हसती हुई मनोहर गति से गन ६१% 


ति ~ 
सता से देखती हुई वह बोल्ली--झापने इमारे नौकर से पुछा था कि मैं कौन हैं। ९ 


$छ 


.. उस नौकर को व्यंग हँसी और उसका 'क्यों बाबजी! भब मे एर 
भा गया । मेरे सुद से निकला--था परमात्मा! र | 
०] | मने चेन्नम्मा से कहा--ठीक है, चेन्नम्मा ! मैंने नौकर से सिफ अपनी हम 
६० र 
{ ® ( 


2 मन 
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. हसे 


चेन्नम्मा, अपनी लचमी की कसम खाकर कहता हैं कि मेरे उस प्रश्न मे कह 


ह लिप गा 
बी थी । 
(रे राम ! यह भी क्या बात हुई | छोड़िये बाबूबी, इसके लिए आप कसम न खाये । 
द्वा चन्नम्मा, सुनो । एक बार के गये हुए प्राण फिर खौरकर आते हैं १ 
चचेन्वम्मा डप रही | 
बोलो ।' 
“नहीं बाबुजी ।' 
रो सुरो, मान ही खी के प्राय हैं। जो खी सान को खो देती है, बह इरे हे थी 
( हो जाती है। त॒म्दारे लिए जो कुछ है, वह मान डी है। उसे इस तरह नहों बेचना 
ये । ज्ञानी लोग कद्दते हैं कि सान-त्यक्ता खी को नरक में भी स्थान नहीं मिलता ।? 

'बाबूडी, आपका कहा उनके लिए ठीक है जो विवाह करके पति के साथ रहती हैं। 
३ भी अगर हमारी तरह बन जायें तो उनको जात से बाहर कर देते हैं । हमारे लिप चैसी व्यस्था 
बहा है। इमें तो देवता की सेवा के लिए छोड़ दिया गया है। हमें तो आप जैसे भल्लेमाजुसों 
की सेवा |... 

“नहीं चेन्नम्मा, तुम नहीं जानती हो | सुनो, अगर परमात्मा के नाम पर स्त्री मान- _ 
त्याग करे तो कया परमासमा संतुष्ट होगा ? जिस देवता के अपंण तुम की गई हो उसको सेवा 
ढरने से तुम्हें कौन मना करता है ? पर क्‍या यों मान खोजो चाहिये १? 

'बाबूनी, आप जैसे सज्जन ही दमारे देवता हैं। आपकी सेवा से ही इमें पुण्य 
मित्तता है! | 

उसकी ये बातें सुनकर मेरे सुँद से निकल पड़ा--इाय ! परमात्मा तुम्हारे नाम से 
दितना अन्याय और पाप हो रहा है ! कुछ देर तक मैं योंही चुप बैठा सोचता रहा। 


यह भी क्या 


सूखंता दे । दुचिया में ऐसी असह्य रूढ़ियाँ परमात्मा के नाम पर हैं। 
वह तो उनकी भक्ति है । 


है किन्तु यह काम ! इस तरह ? ये लोग देवता को मानते हैं ? परमात्मा 
नाम पर इस भकार के देय कास करते हैं--इनकी क्या हाख्त होगी १ यह लड़की तो नादान 
देहाती युवती है, इसमें सन्दे नहीं । जारज स्त्रियों के लक्षण ही अलग होते हैं, इसके लचण ही 
न र रूढ़ि की बलि की गई है । नादान लड़की है । इसके इस काम से देवता प्रसन्न 
गे पर कक है। इस पर उसका विश्वास है । दाय, हाय, परमात्मा ! माता-पिता 
शेष १ उन्होंने तो को पाप-कूप में उकेल रहे हैं, उनकी कया हालत होगी ? इसकी हालत क्या 
सका स्त्रीव ही मं समर रखा है कि उस मनौती से लड़की बच गई । किन्तु आज जो प्रतित्षण 

` भा प्रति र रहा है! इसे वे केसे जान सकते हें ? एक दिन जीवन से दाथ घो बैठने की 
भारचय है ! वह ही मरना कितना भयंकर अपराध है ! इसे वह क्या जानती है ! नहीं, 
घरी तक दे गस करती है कि जो कुछ सेवा वह कर रही है, वह अच्छी है। जीवन 

। हे, उसीको करते जाना ही परमात्मा की इप्सित सेवा है। व्याही खी के लिए जो 
पदे अपने जीबन का घम समफूकर कर रही है ! इस घमं के अनुकूल उसके 
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हंस [ लड़की जिसको ला >, 
माता-पिता भी हैं ! बेचारे ! वे भी क्या कर सकते £ वे भी अन्ध-पररपरा ३ k 
विचारों से मेरा हृदय चुर-सा डो गया । मैंने दीघं श्वास छोड़ा । न्म रहे! 
जो अपना आँचल लेढवी-छुाती खड़ी थी, मेरी तरफ देखा । उसके सुँह पर : को त 
पड़ती यी । विवाहिता होकर अन्य स्त्रियों की तरड सुखसय दांपत्य सपना ष 
बह जो इस देव रूढ़ि की बलि बनी खडी थी, उसे देख मेरा हृदय फट-सा गया घोर नेहे ता 
EO रो देव है उसी को | है 
“सुनो चेन्नम्मा, तुम्हारा जो देव है उसी को तुम्हारी रक्षा करची , 
मैंने अपने आँखूँ पोंछ लिये । मेरे आँसू देख चेन्नस्मा डर गई, और वह झौर क 
आई । अबकी बार सुरे दूर हठने की इच्छा नहीं हुईं । वइ मनखा पापिची नहीं यी। 
कारण उसकी देह पाप को हिस्सेदारिन बनी थी.। कमल के पत्ते पर चसकनेवाल्े भो डे 
को तरह उसकी आत्मा शद्ध थी। उसकी सरखता देख झुझे दया आई। उसको इ र 
देखता जाता और उसमे बारे में सोचता जाता था, वैसे-वैसे मेरी सूली आँखों बे बाद 
गये । अपने आँसुओं से उसकी पापो देह को धोने की इच्छा हुई । मेरी देह और की 
उसके प्रति स्नेह पेड हो गया । धीरे से मैंने उसका द्वाथ पकड़ा । मेरी देह में कपी छूर he 
उसका हाथ बिना छोड़े उसकी उं गल्षियों पर हाथ फेरते हुए धीरे से मैंने उसे झुकारा । मेर स 
ने, मेरी दया ने उसकी आत्मा का स्पशं किया ।- वह और भी मेरे पास आईं झऔर सिर च 
घोरे से पू्ा-क्या है देव ? 
उसके मुँह पर एक वेदना की छाया दिखाई पड़ रही थी । उसका सुख देखते ही मैंने 
पूछा--सुनो चेन्नम्मा, तुमने(सुरे “देव? कहा था न ? 
"ती हाँ, आप मेरे देव हैं । 
“तो मेरे कहे के अनुसार तुमको करना चाहिये न ?' 
'झापकी दासी हुँ, फहिये मेरे देव ।? ` 

'द्ब आइंदा तुमको ऐसा पाप-कमे नहीं करना होगा समझी ?' 

“तो परमात्मा की मनौती ?? | 

“उस मनौती को डालो भाड़ में ! तुमने आज सुझे देव कहा है । वो इसके पइ 
बया तुमने किसी की सेवा नहीं की !? 

उसने सिर, झुका लिया । , 

"दो तुमने किसी की सेवा की है ? किस-किस की सेवा की है, नहीँ जानता! य 
देवता कहकर मेरी सेवा करने आई हो । एक का जूठन क्या दूसरे को देना चाहिये ! र के 
जूठन देकर अनाना ! चेन्ना, तुम नहीं जानती ; मगर यहद बढ़ा पाप कमं है। है! इस 
कदापि तुम ऐसा नहीं करतीं । ज़रा सोचकर देखो, तुम में और वेश्या में अंतर क्या ३ ¢ 
लिए तो वह उपजीविका का साधन है। तुमको उपजीविका के लिए किस चीज की 
कितु दोनो पाप एक ही हैं । परमात्मा इस पाए को ६५.भी नहीं स्वीकार करता !’ Fe 
चुप रहकर चेन्नम्मा ने सब सुना। पहले की भाँति वेदना उसके झे 


पास दिस 
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अहृ कांतिदीन हो गया । देह- भी झुक गई । आँखें ज़मीन की झर दो गईं । क 
ई! थ दिलाया । सर उठाकर मेरी ओर उसने देखा। उसकी इष्टि में सूते-भटके बच्चे की 
दा हि छाया थी । मेरी बातें अंखर कर रही थीं । 
ल न्वा, मेरी बातें सच हैं न £” 
जेन्वम्मा बोळी- नहं । उसने सर झुका खिया | मेरे देखते-देखते उसकी भराँखों से 
= आँसु उसके कपोल पर छुड़क पड़े । उचसे मेरे सवाल का उत्तर मिल्न गया । उसकी परिशुद्ध 
र के चारो भोर फैला अंधकार, अज्ञान दूर करना मेरे भाग्य में बदा था ! किसी स्थान को 


"वाजा किसी राइ पढ़कर यह सोचे कि अब उस स्थान के नजदीक आ पहुँचा हुँ और तब 
न कहे कि यइ तुम्हारी राइ नहीं है, इससे तुम अपने इस स्थान पर नहीं पहुँच सकोगे, यहाँ 
३ वह बहुत दूर दै तो उसके मन में क्या भाव उठगे। करीब-करोब यही भावना मैंने चेन्नस्मा के 
हृदय में पैदा की थी । | 
चेन्नम्मा बहुत रोई । मैंने उसका समाधान किया-देखो चेन्वा, तुम्रको देख 
मुझे ब क्रोध है, न रलानि | बोलो, सुझे क्रोध ददै? , 
एक दृद भरी आवाज़ में उसने कहा--नहीं बाबूनी । 
'तो, तुमको सुर पर क्रोध कुछ ... 
हाय ! नहीं देव ! यों न कहें ! आपको देख, आपके चरणों पर जोट ज्ञाने को जी 
चाहता है !' 
वह मेरे पैर छूनेवाल्ी ही थी कि मैंने उसे उठाकर कह्ा--तो मेरे हृदय पर हाथ रख, 
कसम खाओ कि अब इस तरह का काम न करेगी | 
चेन्नम्मा ने मेरे हृदय पर हाथ रखा । वेदवा भरी दृष्टि और काँपती आवाज्ञ में वह 
बोबी--देव आइ दा--यह काम--नहीं करूँगी ! [ 
मेरे हृदय से एक बोर उतर गया । मैंने एक दीघं श्वास छोड़ा । रात बहुत बीत गई 
थी। फिर भी नींद आने के आसार दिखाई नहीं पड़े । मन में शांति विराजने जयी । चेन्नम्मा ने 
एक वार जेभाई ली। सुरे एक बहाना-सा मिल गया । 'जाओ चेन्नम्मा, सो जाओ |” कहकर 
रा हुआ। वह भौ उदी। दरवाजे तक उसके साथ जाकर मैंने दरवाज़ा खोल्न दिया । 
न नो पास फ्रि उसका हाथ पकड़ "चेन्ना, चेन्ना तुम पर मेरा क्रोध वित्ञकुल नहीं है ।' कह 
हाथां से उसझे गाल पकड़कर उसके गाल पर चुंबन किया । चेन्नम्मा चली गई । 


(६) 
झा 3५३ जागा तो पास सें करियप्पान्ी खड़े थे । उन्होंने ही सुझे जगाया था। वे अंदर 
किया होगा | नहीं जान सका। शायद सोते समय दरवाज़े को ठीक तौर से बंद नहीं 


"या है करिषष्पाजी £--पूछुता मैं आँखें मत्नता उठ खड़ा हुभ्रा । 


७]... च बादुजी ! हाय मेरी बच्ची ! मेरी दला !--कहते-कहते वे मीर 
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हस [ लड़की जिसकी ता 
भ क s 
पर गिरकर ळोटने गे | एक अव्यक्त भय से मेरा हृदय घड़कने ज्या । इतने मे 
कदा--वाबूली, चेन्नम्मा, बगीचे के कुएँ में गिरकर... रिती ३ र 
उसकी बात पूरी सुन नहीं सका । में बगीचे के कुएँ की ओर सान 
पास दुस-बारह लोग खड़े हुए दिखाई पड़े । पक निरथंक आशा थी कि इह"! ३ 
नहीं होंगे। पर वह केवल दुराशा थी । रात में ही वह डूब गिरी होगी । घर भमी 
बचे रहेंगे | थों निराशा भो थी। पास जाकर खड़ा हो गया | सब ने गा बा माण बे ३ 
हाय ! परमात्मा ! कैसा दृश्य देखा मैंने ! आँखें अंधेरी होने लगीं । हृदय बिक ढ़ शी । दशा 
झात।-सा गोचर हुआ । | भाँखों ६ स 
लकड x 
इतना ही यादृ है कि जब होश या तब मेरे सुँह पर, आँखों पर दो-तीन न 
छिड़क रहे थे । मेरे नाक से खून बह रहा था । मुझे इसका कुछ भी ज्ञान नही को पे 
झाशा से छुभा कि माण है या नहीं ; किन्तु हाय ! सिफ आम था । अपना अमर देख ते 
कह ्लिया-पाय कहीं का ! उसकी देइ में जो विमल हिमकण था, वह कभी ब सहो 
अग्रत सूख गया था | किन्तु उसका विष का आवरण-मात्र रह गया था। ता 


वहाँ अधिक खड़ा न रह सका । धीरे-धीरे घर की ओर चला आया | 
(७) 
उसी दिन शाम को में डस देहात से निकल पढ़ा । निकलने के पहले चेन्मा री 
तसबीर उसके घर में ही छोड़ भाया । ऐसी लड़की को खोनेवाले उन लोगों को वह तसबीर 
क्या सांत्वना देगी ? 
राइ में सोचता रहा। पुद्रीस ने तो “झारमहर्या? कहकर रेकार्ड कर दिया। किन्तु वास्तव 
में मैंने ही उस लड़की की हत्या की ! किसी तरह यह आवना सुरसे दूर नहीं होती थी। मेरा 
सारा उपदेश उसको ठीक लगा होगा । इससे जीने की अपेक्षा सरना अच्छा सममकर वह मरी 
होगी । भब मुझे मालूम हुआ कि लब मैंने उसको कमरे से बाहर भेजा तो उसके हदय में सयु | 
पाश फैलन रहा होगा | इस विचार के आते ही सुर पर गाज-सी टूरी । अगर मैं उसको क्मरेके 
बाइर न भेजवा तो शायद वह मरने का संकहप त्याग देती, बच जाती । उसके मन में जीने शै 
आशा स्पागने की इच्छा अगर किसी ने पैदा की हो तो वह मैं हुँ, इसमें सन्देह नहीँ । इसका 
मुझे क्या अधिकार था ! उसके धम-अधसं का निर्णय करनेवाला सैं कोन हुँ ! मेरी प्रत्येक बात रै 
उसे झरें तक उकेल़ा होगा । उसके बाद उसको कुरे में गिरने के लिए प्रेरित किया होगा। 
दाय! सेने उसकी हत्या की ! परमासमा के सामने किसी न किली दिन इसका जवाब देगा होगा 
क्या णवाब दूँ ?... 
विचारों की सीमा नहीं थी, कोई रोकरोक नहीं था। कब मैं घर पहुँचँण। “ 
सारी कहानी सुनकर मेरी खची जाने क्या कहेगी ? के 
वि. 
स] 
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[ ब्रजमोहन गुप्त 


[ शी जजमोहन गुप्त एक कवि भो दें। इधर आपने कई वैज्ञानिक कहानियों लिखी हैं। आपडो प्रस्तुत 
कहानी 'हंस' के पाठकों के सामने रखते हुर इमें आनम्द है। 'प्रेम-कौटण' के नाम से शीघ्र ही आपकी 
दहानियों का एक संग्रह प्रकाशित दोनेवाला है । - सं० ] 


एढबरं डिल्लरर विज्ञानशाला में एक कुर्सी पर बैठा अपने हाथों की दोनो इधेद्धियों 

पर मस्तक रखे कुछ सोच र्षा था । उसको दोनो कोइनियाँ सामने रखी हुई मेज पर टिकी थीं, 

भौर वह उस पर झुका अन्तरद्वन्द्र के थपेड़ों में किसी समस्या को इल करने का प्रयत्न कर रहा 

था। थोड़ी दे! बाद वह सीधा होकर बैठ गया । उसकी आयु सत्तर वर्ष से कम नहीं प्रतीत होती 
हे का घोटे-घोटे बाल दूध जैसे सफेद ये और बीच से में बाल उड़कर खोपड़ी खस्वाटू 

थी। 

उसके नेत्र खुले थे और देखने में यों बिद्वकुल्न ठीक प्रतीत होते थे ; पर जब वह कुसी 

से उठ, रोता हुआ चला । क्‍योंकि वह अन्धा था । धह सामने की ओर हाथ फेज्ञाकर, छोटे- 
पोरे कदम रखकर, टरोलता हुआ चल रहा था। इधर-उधर गी मेज्ञों भौर यंत्रों से वचताः 
पदाता, वह विज्ञाबशाल्ला के एक कोने में रखी हुईं मेज के सामने आ खड़ा हुआ । उस पर किसी 
संगमरमर की, वत्तस्थक्ष तक सूत्ति रखी हुईं थी। डिलर ने टरोल्कर उस मूत्ति 
रोदे ३! । फिर अपने झुरियों पड़े हाथों से, दोनो उयोतिहान नेन्न पछ डाले, जो गीळे 


एषम र कहते दो मेरा आदिष्कार इज्ञारों वर्षों तक उन्नत हुईं सभ्यता के लिए अभिशाप 
रे, बसतूक ई कया उन वैज्ञानिकों के आविष्कार, लिन्होंने मोटर, रेल, हवाई जहाज़ 
पता चलाया कर तोप बनाई, जिन्होंने गोला-वारूद, विषैज्ञी गरं तथा विद्युत-शक्ति 
कहता-क्या इन के बिए असिशाए नहीं हो गये ! वह और भी अधिक उदित हो- 
की घर बढ़नेवा को धाविष्कारों ने सेकडों.इज्ारों वर्षों से किसी अविरिंचत, किसी अज्ञात 
भशात नहीं | सानव-जाति के उस ध्येय को और भी अधिक अनिश्चित, और भी 


पना दिया ? उस दिन भी मैंने तुम्हारे चरणों में बैठकर कटा था, वैज्ञानिक 
[ ६६ 
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$ (नाक 
का काय्य सत्य की खोज करना है, उसके अनुसंधान में अपने जीवन को ड | 
फख्ों का प्रयोग मानव-समाज अपने हित के जिए करता है या द्वित के द देवा है रह 
सरोकार नहीं, कुछ भी सरोकार नहीं। और आज भी मैं यही कहता हैं। बह से हे 
भी मेरे इस विश्वास की नींव दिली नहीं । आज फिर मैं उसी आविष्कार ह झि ते 


करने जा रहा हुँ । तुम युरे त्तमा करना ।' अतिभ त 
उसके बाद उसने शांतचित्त बौटकर नौकर से कहा--ज्ञो पन्न कच र 

बन्द करके डोनाटेलो के पास पहुँचा आओ । इप कराया था, 
x 2५ धर 


डोनाटेज्ो और डिल्ररर कुसियों पर आमने-सामने बैठे धार्ताज्ञाप कर रहे थे। 


देल मैं एक महस्वपूर्णं आविष्कार कर रहा था और बहुत कु 
छस 
मिल्न गई थी ।'-डिलरर कह रहा था--किन्तु आयु अधिक हो जाने के कारण क परे 
होता। नेत्र भी उ्योतिहीन हो गये हैं | मैं नहीं चाहता कि मेरे जीवन के साथ ही पे पा क 
भी समाप्त हो जाये । मैंने निश्चय किया है कि वे सब सिद्धान्त तुम्हें बता दूँ और तुम मे सह 
यता से उन यन्त्रो को पुरा करो । 
(इतने महत्वपूर्ण पूणं काय्यं के लिए आपने झुरे चुना है, इसके बिए में 
कृतज्ञ हूँ !--डढोनाटेज्नो ने उत्तर दिया । 
'मैं एक यंत्र बनाना चाहता हुँ, जिसके द्वारा कपड़ा, लकड़ी आदि पतल्ली ची 
’ ’ ञं के भध्य 
से देखा जा सके भौर ठोस चीज़ों के पीछे की वस्तुधों को भी देखा जा सके ।'-- डिरर कुद्ठ भागे 
की भोर झुककर कह रहा था--त्लोग कहते हैं कि प्रकाश सदा सोधी रेखाभों में चता है। 
उसका कम्पन ध्वनि के करपन के समान घूसकर नहीं आ सकता ; किन्तु यह घात शत-प्रतिशत 
सत्य नहीं है। जब प्रकाश की किरणें एक घनत्व के पदार्थ से दूसरे घनत्व के पदाथ में प्रवेश बाती 


‘i हैं तो वे झुड नाती हैं। इसी सिद्धान्त के आधार पर ऐसा यंत्र बनाया जा सकता है, जिसके दव 
ˆ ठोस पदार्थों के पीछे रखी हुईं वस्तुएँ भी देखी जा सके । 


“किन्तु पत्नी चीज्ञों के मध्य से गा 
होती /--ोनाटेह्ो ने झापत्ति की । देखने की समस्या तो इस सिद्धान्त से हल 
“उसके विषय में भी बताता हैँ /--डित्तरर ने फिर तरि 
न्त कि कहना आरम्भ किया-- | 
ei Re डेन पड़ेगा । विशेष प्रकार की प्रकाश की किरणें, जिन्हें इम एकरे 
उ तनी ही सपार-दशंक वस्तुओं सें से होकर निकल जाती हैं। उसी प्रकार साधारण 
तः न Sn वसतो से आंशिक रूप में गुज़र जाता है; किन्तु इमारे वेश रहो 
| - न 
क्षिए बह प्रकाश प्या स एक ऐसा यंत्र तैयार किया जञा सता है, जिसे प्रभावित 
डोनारेल्लो बहुत ध्यान-पूव॑ क f बा 
इन सिद्धान्तों को सुनकर समझने का प्रयत कर रह 
किक RR था मसन्वता-मिश्चित आश्चये की ध्वनि में बोला प 
सफुबता सिज जाने प्र मानव की वह स्थिति हो जायगी, जो उस सम यी, 
४] ५ 
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रलो भौर गुफाओं में बिदंकुल्ञ नग्न घूमा करता था। अपने शरीर के विभिन्‍न भंगों को 

र कि उसे नवीन आवर्णों के आविष्कार करने की चिन्ता करनी पड़ेगी और जब तक 

2 ह को कार्य-रूप में परिणत नहीं कर लेगा, तब तक उसको वही दृशा रहेगी जो 

हि पाउँन साफ इंडव' में आदुम और हौवा की थी । ; 

डोनाटेळो की इन बातों से डिलरर तिल-मिल्लाःसा उठा । वह «तारा र 

वं झरावाज्ञ में बो्ा--इंब सब बातों से न हमें कोई सरोकार है और न होना चाहिये । 

कणों देवल यह जानता हुँ कि यदि एक नये सिद्धान्त का पता लगना सा हो ने Re द 

त त मलुष्यों के माणों का सूर्य भी अधिक नहीं । और वह आवेश में झा दाका हे 
गो गया । यह देख डोनाटेल्लो सिहर उठा। । 


x टन x 

डिक्षरर भशेल्वा था, नितान्त अकेला ! तीस वर्ष पूवे उसकी पत्नी की सयु हो गई 
थी वह विशस्ता था, किन्तु उसने दूसरा विवाह नहीं किया | उसकी पत्नो बहुत ही सुन्दर थी 
और उसकी स्यु के बाद ही डिलरर ने अपना जीवन पूर्णतया विज्ञान को अपित कर दिया । 


उसी के सहारे वह पिछले ३० वर्षो से अपनी जीवन-नौका को बिल्कुल झक्ेल्षा खे ताना 
किसी ने उसे उदास नहीं पाया । 


x xX xX 

वृद्ध डिलरर के हृदय में नवयुवक डोनाटेखो के प्रति पुत्रवत्‌ स्नेह उतपन्न हो गया था। 
इछ दिनों से डिलर बीमार था । वह एक चारपाई पर लेटा हुआ था और डोनादेको उसके 
समीप ही कुर्सी पर बैठा एक भौतिक विज्ञान-सस्बन्धी पुस्तक पढ़ रहा था | एकाएक डिल्रर कुछु 
गमीर होकर बोला--डोना, मुझे तुमसे कुछ कहना है । 


गा डोना ने पुस्तक चारपाई के एक कोने पर रख दी और बात सुनने के बिए प्रस्तुत 


'देखो, में चाहता इ कि तुम उस आविष्कार के उपयोगों को 
४ चषक ड बन्द रे ; 
भाषाज़ में कम्पन था | कर दो /--उसकी 


आपने तो मुझसे एक बार कहा था कि मेरे 
को अपने जी है हा था के सेरे जीवन की सबसे बढ़ी साध उस प्रयोग 
बिक सः र सफल देखने की है --डोनाटेलो ने धपनी कुसी चारपाई के और 
दा था, पर रा था; किन्तु... किन्तु... |!---डित्तरर को कहने के लिए कुछ भी मिल्न नहीं 
तीं | मैं का हा पूरा किया ही--मानव की सभी साथें तो जीवच में पूरी नहीं 
| हाथों में जा कि...।--भौर उसने टटो्ञकर डोनारेळो का एक हाथ अपने जीण- 
में जे लिया। 


आखि 
दो भौर ल थे भापको किस बात ने इतना शंकित कर दिया है !'--अपनी समपर 
रेषारेजञों ने अत्यस्त के मूल्यवान अपना सम्पूणं स्नेह, इम थोडे-से शब्दों में उड़ेजञकर, 
. चञ्र तथा मधुर ध्वनि मे पूछा । ? gg 


[ १७ 
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“नहीं, शंका की कोई बात नहीं, कोई बात नहीं। किन्तु क्या तुम उस 
चोड नहीं सकते ?--उसके इस वाक्य के आरम्म में घवराइट थी जो अन्त भें काका, जे 
"परिह 


हो गई थी । ५ 
था तो सुरे आपकी प्रत्येक आज्ञा शिरोधाय है; किन्तु उसे चोदक 
दशान्त ही रहना पड़ेगा । फिर भी आप यह क्यों चाइते हैं कि में व ना चीवन 
_ _डोनाटेल्नो ने फिर उत्सुकता के साथ पूछा । वो दूँ! 
'कोई खास बात नहीं है। तुम उसकी चिन्ता न करो ।'__डिदधरर ने 
और उ्योतिहीन नेत्र बराबरवाली विज्ञानशात्ला के उस छोने की ओर घुमाये, बरसे 5 गे 
संगमरमर की सूत्तिं रखी हुईं थी । एकवारगी ही उसका सर्वाङ्ग काँप उठा और वह डे 
फैज्ञाकर डोना के सिर तथा कन्धों पर फेरन खगा । श 
x x x 
डोवारेळो विज्ञानशाद्षा में एक मेज के समीप खड़ा होकर प्रयोग कर रहा था। घो 
पर डित्वरर एक झारामकुर्सी पर बैठा हुआ था । तभी डिलरर ने पूछा--कितना-कारय री शेष है! 
यंत्र पूरा बन गया है, केवल आखरी लेंस बनाना बाकी है |? 
क्या डाइनेमो द्वारा आवश्यक वोल्टेज की विद्युत-शक्ति उरपन्न काने में सउ 
| मित्र गई _ | 
* 'जी हाँ ! वोल्टेज तो उससे अधिक भी बढ़ाया जा सकता है ।! 
- (उससे अधिक दी आवश्यकठा शायद नहीं पड़ेगी । डाइनेमो के कनेक्शनूस यन्त्र पे 
ठीक हो गये हैं !” 
सब ठीक हो गये, केवल उस लेन्स ही की कसर हे।'--डोनारेलो की धावा मे 
, `  व्यप्नता तथा उत्सुकता थी । 
र प देखो, बिना उस लेन्स के यंत्र द्वारा देखने का प्रयत्य मत करचा !' 
'सिद्धान्त तो कहता है कि इतने बड़े यंत्र से बिना लेन्स के भी देखा जा सक्ता है। 
'देखा तो जा सकता है ; किन्तु अच्छा यही होगा कि लेन्स तैयार कर लिया ज़ाव। 
एक लास बात के लिए वह लेन्स आवश्यक है । बिना उसके नेन्नों को हानि पहुँच सकती है । 
इतने ही में डोचाटेब्ो के नौकर ने झाकर कद्टा--लिनले आ गई हैं । भाग हो गए। 


से प्रातःकाल उतरी थीं | 
. "क्या अपने इसी पासवाळे मकान में है !?--डोबादेळो ने अपनी व्यगता वपरे के 
निष्फक प्रयत्न किया। ` 6 
व 'बो हाँ ! वे बहुत कमजोर हो गई हैं, देखने में बहुत दिनों की बीमारी “ 
!! 
मर में इस 


_ च जाने कितने वर्षों की सैकड़ों स्टृतियाँ, विद्यत-रेखा के समान, चय दी 
मस्तिष्क में चमक गईं । ल्षिनल्ञे से वह बात्यकाब्न से ही परिचित था। गभग चार 
६८] 
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Fre हे हंस 
क चली गईं थी । ज्ञात हुआ था कि वहीं उसका विवाह भी हो गया है। झम्बे चसे 
वह क्लौटकर आई 4 
कप दोनाटेजों ने दाथ का यंत्र रख दिया । और एक बटन दुवाकर 
तेज़ घूमते हुए एक पिये को बन्द कर दिया । 
5 तमी डिल्लरर ने पूछा-:क्या बात है £ 
'ुछु नहीं । १-डोबारेखो का संक्षिप्त उत्तर आया । 


देखो योडी ही देर का तो काय्यं रद्द गया है, उसे समाप्त कर लो, तब कहीं 
वाना ।--डिल्रर ने कहा । 

'अच्छा” कहकर डोनाटेखो ने बड़े डाइनेमो का पहिया चालू कर दिया और कार्य्य मं 
द्वा गया । 

थोड़ी देर वाद उसके हाथ रुक गये, जैले उसका ध्यान कहीं 
बह समीप की खिड़की के सामने आ खड़ा हुआ । सामने ही लिनले के घ 
एर एक पदां पढ़ा हुआ था । 

इसने चुपचाप यंत्र उस ओर घुमाया और दो-तीन और पहिये चल्माकर उसमें 
लगा | उसने देखा-ल्िमले खड़ी है । यंत्र में से उसे वह निरावर्ण दिखाई दी । विल्कुल a 
गौर उसका ( ल्िनले का ) दूधिया गुलाबी चेहरा पीला पड़ गया था । 


तभी डोनादेलो को प्रतीत हुआ मानो उसके नेज्नों के सामने अंघेरा-सा आता जञा रहा 


है। इड़बढ़ाकर उसने यंत्र नेग्रों से हटाया और देखा कि उसके चारो ओर अंधेरा 
विलक्ष घना अंधेरा ही अंधेरा ! उसे और कुछ भी दिखाई नहीं देता था। एक च उसके य 


से निकल गई और य॑ | 
नम त्र का छोटा काँचवाल्ा भाग उसके हाथ से झन्न से गिरकर चूर-चूर 


सरसराइट की ध्वक्ि 


और चला गया हो । 
र का द्वार था। द्वार 


तभी डिलर ने इड्बड़ाइट के साथ घबराकर पूछा--क्या हुषा ? 


'मै घन्धा हो गया (पायल को ने 
— भाँति अपने हाथ नेत्नों के सम्मुख फिराते हुए उसने 
ह हा हो गया ! और जैसे ही वह अपने स्थान से हटने का प्रयत्ञ करने ल्या, समीप 
इसरा यंत्र उससे टकराकर गिरा र क्षण भर में चूर-चूर हो गया। | 


हो कप कुछ ड हो गया /--हिल्लरर ने चिराशा-भरे गहरे स्वर में कहा । भौर वह 
न न के सामने जा खहा हुआ, जिस पर वह संगमरमर की सूति रखी हुई थी । 
ऊहते थे कि मेरा आविष्कार मानवता के लिए अभिशाप होगा भौर अत्न एक 


कर . 
र पुम ऐसी उसका विरोध करता हूँ । तुस सुरे क्षमा च करो ; पर ज्ञान की खोज के 


ऐसी बात 
ह दी बोर Ss f वैज्ञानिक का काम सत्य का अनुसंधान करना है ।'--उसने 
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नारेख्षो का हाथ पकड़कर वह बोला--डोबा, इम भसफल . 


[६३ 


भगवान्‌ बुद्ध : दो जीवन-चित्र 


[ भमागचन् मौ 


[ एक ] 


घज से दो इज़्ार वर्ष पूवं हमारे देश में ? नहीं समस्त सू-मरडल में एक हि 
असुन्दर ने सुन्दर पर चढ़ाई की थी, अन्धकार ने प्रकाश को पराजित किया था-- 

भगवान्‌ बुद्ध ने महाभिनिष्कमण का समारोह रचा था। अवश्य ही वह भसु, 
चम-चघुञ्रों का असुन्दर था | वह अन्धकार, इछि के तेज की तेज-हीनता का अन्धकार था, तो भी 
बात कुछ ऐसी-सी ही थी । 

मानते हैं, सिद्धार्थ की पूव-संस्कारित परम साधना की मशाल उसके झन्त-शं पे 
सटकर ठीक आगे-आागे चल्न रही थी । उन्नत मन की अतृप्त जिज्ञासा अभाव की जड़ ममो 
_ हुए, जैसे भ्रप्राप्य को पकड़ बाँधने में बैचेन हो उठतो है, उसी तरह गौतम ने जाना कि यह गो 
` ` राजशाही जीवन बिताया जा रहा है, यह जो सुम्दर का सम्मोहन सजाया जा रहा है, जीवन कायश 
नहीं, मानवता का सत्य नहीं । यह तो जीवन की पाठशाला की छुट्टो का दिन है। वह हसै" 
दिन नो बहुत-बहुत म्वा है और जिसका कमी अन्त भी शायद न हो । तो छि ऐसी पाम्गाग 
में सीखना-पढ़ना कैसे होगा ? यह प्रश्‍न उठा, --सिद्धा्थे का बुद्ध चुपके से कान में कह गया, सोध 
गया विश्व-रहस्य का मम धीरे से कि अरे ! यह देख इप आस-पास फैले हुए प्र काश सेमी हैं 
उजेलेवाला अंधेरा पथ--वैराग्य ! निर्वाण !! वहाँ प्रकाश है, वह प्रकारा रह 


होता ही नहीं | ह 
अव अन्धकार प्रकाश को पराजित किया चाहता था। महात्मा गौतम ब सदा ह 
सपना शयन i 


महिलषका के पुष्प-सौरभ की मोहनी सुगन्धि से व्याप्त राजप्रासाद से न 
लिए छोड़ने | उसे जैसे भविष्य-चाणी की तरह सुन पढ़ा--अरे आ फूक-सी दे 
सी श्वासवाल्े, तेरा घर रिमरिम-रिमझिमवाली वर्षा में नहीं, बाढ़ पर हे । 
सुरम्य सेज से नीचे उतरते-उतरते सिद्धार्थ का स्वयं निवासि र ढे 
उठा | फरा के स्फटिक रो उठे; "क्या इमी अभागे इस चहारदिवारी से कट pt 
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क्पनी छाती पर सम्हालेंगे १ सिद्धाथे के कोमल्ांग सुइलानेवाले सेच ह 
उके Ee दिखिनयिनी कोमलता का यही अस्तित्व !' राजमहत्त के पटकोण में वेधी पदी 
रोडे आह मि की परम सत्ता के बल्ल पर घणा से तेवर चढ़ा बैहीं। राज्य का समस्त 
हरदी 3 आनन्द बखेरता, खिजखिलाता शयनागार की देइरी पर आ डा--इस गये में 
व मा हमें पराजय दे । 

देखें त्रि का हतीय चरण, बीतते हुए समय की पीड पर था । वायु का सपद शुरू | 


३ एसे सिइरने जगे ये । नीजकरठ और कोए दोनो ही अपने शकुन-अपशकुन की सुचि 
झपने चीड़ों में करवटें बदल रहे थे हंस और सराली बड़ी सुबह अपने मानसरोवर 
कि पूछने जाने को बेचैन थे, चकोर और कोकिल दोनो प्रणयोन्‍्म्ाद की स्रि 
ड कुहुक और चुप्पी क्का सुहुतं ताक रहे थे कि इसी क्षण महोद॒धि ने हे ठ 
लापूरित दी-तल उभाइकर--'वैराग्य का अथम पाठ सुरे याद है, याद हे, यह सूचना 
दी । इधर अखिल ब्रह्मायड में प्रकृति अपना रंग-बिरंगा साज सजा रही थी, उधर 
रहि ्र्ाएड का स्वामी शायन-शुद में सेज पर बैठे जीवन के रंग-बिरंगे साज छोड़ने को तैयारी 
इर रहा था। असुन्दर ने सुन्दर पर चढ़ाई जो की थी। समय ने सोचा, अव यदि विद्वस्ब 
हुआ; मैं कलंकित हो लूँगा। समय ने अपनो दूतिका वायु को आज्ञा दी--ज्ाझो सिद्धार्थ से 
बह दो, सोच-विचार यदि किया तो समय बीत चुका होया । वायु दौड़ी। राज-प्साद की आजूः 
बाबू हूती, महक के सामने बगीचे में लगे लता-पन्नों को साधय के लिए जगाती, कंगूरे चूमती, 
ते के पत्थर राइती, अन्दर के शयनागार के बाहिरी दरवाजे तक पहुँची । छरे यह क्या ? राज्य 
का समूचा वैभव देइरी पर डटा हुआ। वायु ने पुछा । चैभव ने उसके मुँह से मुँह सराकर 'क्यों 
की ध्वनि अपने ही में पी जाने के लिए चुप रइने का संकेत किया। राजकुमार मौक्षिक प्रश्नों 
के विराट कुतूइ् पर असफल तक के इसी 'वयों' के जवाब भें उले इए हैं दि 
'कों' भी उन्होंने सुन जिया तो अपने 'ब्यों? के सुलमाने की और ४ त! ड न 
उनकी संद्ग्नता टूर 
er क 24235 अप स । हमने अपनी लाख सुबाएँ फैल्लाकर सिद्धार्थ 
इस महासंाम में छोड़ रखा है । बस सड वनी निदि hs ब 6 ३० 
प राजकुआर को कठिन हो रहा है । वाय ने और म चार स अ कल 
उसे एक बात याद्‌ आई--अजी, जरा ड ड आनो र बडे शोर दजा चाइ कि 
क वो अब तक तुरहारे माण ठ इर भौर न्क ने ० पल मल 
॥ नासन जद ; न ने उन सबका जवाब क्या-क्या 
। दिदी को ठ तिचा मे धरे [इं थी कि किसो ने शयन-ग्रृह के भीतरी द्वार 
र मनोरक्षन सौर जि ने उसे करारा थप्पड़ जमाया और कहा--बावक्नी, समय 
को धक्का रूपा बे सी के जीवन-रहस्य जानने में इतनी कमजोर ! इतने ही में 
चार को सुनाने श्न [यु भी आगे बढ़ी, यही दिखाने कि वह समय का सन्देश सीधे 
ऐप पा, दस फिर सा कै भागो जा रही है । मोह पराजित-प्ता सुँ लरकाये, बाइर आ 
ह एड । ' पैभव के पैर उखड़ने गे । चारो कपाट बड़े ज्ञोर के झरके के साथ 


श ty | | 
5 ७३ 
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जायगी और सेज छोड़कर उठ चलेंगे । देवि, इम पर रइम करो, वैभव की . | 


इंस [ भगवान बुद्ध: दो ० 
राजकुमार सम्पूर्ण विरा गन्युख हो मद्दाभिनिष्क्रण के लिए सेल भोर षि 
[ दो] उचा 
जेठ की भधकती दोपइरी में उस दिन कविलवस्तु के बाल्न, 5 
ने गरम लू की लापट के कारण वन्द अप-अपने अकारनो के अन्दर दद र 
महाराजकुमार नगर-मिरीक्षण को निकल रहे हैं । बीमार, दुखी, पीड़ित, गरोद आज छम षो 
बृ, कोढ़ी, अन्ध, बधिक, अशक्त कोई सड़क पर न रदे। और हाँ, जब व? कंगाल, ह 
कोई सुदा जलाया जाय | स्मरण रहे राजा शुद्धोधन का यह फमान है । रात न के बा , 
रोगों ने यह राजाज्ञा बड़े विस्मय किन्तु हषं के साथ सुनी । सौन्दर्य-८ 
सिद्धार्थ के पुण्य छवि-दशंन की शोतलता की कल्पना-मात्र से गमी की स उन रामा 
लोग भूल गये और बात की बात में देखा--सड़कें सुगन्धित वारि से पिच ग व्यथा का झार 
रथ-पथ पर धनिवंचनीय उदक्लास और लोदनाभिराम सौन्दर्य विवश फिरने रा N 
चों, खिड़कियों, छउगों सब जगह #क्ष-वधुएँ चन्दन, अक्षत, पुण्यभास दिये रा । 
सअघरों में स्वस्थ सुसकान समेटे जमा होने लगीं । कपिलवस्तु को कुमारिका अपने भौ 
झंचल की ओर आरती सँजोये राजद्वार तकने गों । बड़ी धूमधाम, गढ़ग इर यशश प 
ध्वनि के साथ सिद्धार्थ का इन्द्रधचुषी रथ दीख पड़ा । र क्षय 
दो बरफ जैसे सफ़ेद दिव्य बैज्ञ रथ खींच रहे थे । उनके गले में होली जही दी। 
उनकी पीठ पर को रेशमी भूज्ञन के बीच से उभरी हुईं उनकी पु्ट खन्दोत्न दौले-हौजे छूब पर 
मस्त हिल्व-डुज्ञ रही थी । एक अजीब समा वातावरण में गुंथ चल्ला | 4 
झनंत वैभव के उस कैदखाने में जहाँ स्वयं प्रेम जेलर का काम कर रहा था, राजा 
सिद्धार्थं वह आनन्द न पा सके, लो आज कपिलवस्तु की डयर-डगर से उठकर उसके भन्तः 
को गुदगुदा चल्ा। यह सच है कि राजग्रासाद में महाराजा श॒ुद्धोधन ने राजकुमार ३ 
विनोद की सब सामगी एकत्र कर दी थी । 


xX. xX xX 


शुद्धोघन, कुमार की जन्‍्मकुणइल्ली के आधार पर यह जानते थे पहले से ही 

राजभोग से विराग' का इसका अइ प्रवत्न है । अतः उसने सिद्धार्थ के लिए प्रासाद भी घवितीपत 
के साथ ही सेवा-टइल्ञ के द्षिप परम सौन्दर्यवती परिचारिकाओं का प्रबंध किया था 
उन्हें आदेश दिया रया--मधुर बोलो, इँससुख रहो, विना कहे आज्ञा-पालन बरो! ए 
संगीव भौर मदिरा की अस्ती के वातावरण से राजकुमार का महल्च एक रण 
सूना न रहे । प्रासाद की परिचारिकाओं, नतंकियों को राज्ाजञा थी छि वाचत र 
गारे पर सन्द न पढ़ें । तुम्हारे झकपक आव में शियिल्ञता न आने पाये। शौर सुगो, पा 

दो कि भोर में सोकर जायने पर राजकुमार कुम्हलाये फूल, सुर्फाई पत्तियाँ या भ्ण है 

संकेत भपने आस-पास पा लें । अतः उधर जब राजकुमार सोने को होते तो वे रण 

परिचरिकाय सुखी प्षिद्धाथं की डनींदी आँखों पर पंखा रञ्जने लागती और इधर जा के तहो 
- सोकर जागते तो उनका शयन- गृह वीणा के स्वर और नतेकियों की छम हु 


हे ] [ Fr] F 
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लाग रा 2 $ 
नतम को समय ही न दिया जाता कि वे आनन्द के परे इङ सोचे । क 
। ग ८ x 0 | 
ना होने पर भी कपिलवस्तु की प्रजा का उमडता हुआ रनेह-सागर शोत 
न्‍ का । बन्दुनवार, तोरण और तुलसी क्यारों से सजे घर के असुल द्वार रक 


रों से भरे थे सिद्धार्थं ने देखा, उसकी अजा, आज अवीर, गुलाब, पष 


सन्नं यूतं-चि 3 पुष्प, 


आदि उस पर बखेर रही है । कुमार ने जाना; मेरे चरणों 
हिका अलौकिक सौन्द्यं इख असीम विश्वोद्याच के वसन्त की र श 
भी मवा नहीं रखता । 
xX 2 x 
क्षह्दाराजा की जय !--पक ध्वनि आई । कुमार ने सब ओर नजर समेटकर देखा-- 
धर्ष, काला-कलुदा, असुन्दर बालक दोनो हाथों में गुलाव के फूल द्विये रथ के वाजू-से 
ता भा रहा दै। बच्चा नजदीक धाया और आाचन्द की एक किल्लकारी के साथ फूल सिद्धायंपर 
इक गया | राजकुमार को न जाने क्या हो गया । जोर से चीख पड़े-सारथी ! ढवा उघ खडके 
दो मेरे पास जाओ । लड़का लाया गया । रथ पर बैडाल दिया गया । लढ़का काँप गया । लड्के 
हे मा-्याप भयभीत हो गये । हे प्रझु ! न जाने कौन-सा अपराध इस बदुबरत से हुआ। क्या 
ने क्या दुयड भोगना पड़ेगा ? एकन्न जनता में इस घटा की यह भाव-घारा फैज् रही थी कि 
दोगों ने देखा--राजकुमार बालक को योद में लिये उसे प्यार कर रदे हैं | इस अवांर्छित काये की 
ख़बर विजली की तरह राजा श॒ुद्धोधन के पास पहुँच गई । वे घबराये-लौरा दो कुमार का रथ 
राजमहत्त की शोर । अब यदि शहर के किसी नये भाग में उसे छुमाया गया तो शायद झौर 
कुफल् पैदा हो जाय । राजदूतों ने राजाज्ञा का पालन करना चाहा कि सिद्धार्थ बोल उठे--सुरूसे 
महत्व भ्रधिक लुभावना है, मददल से मेरा नगर अधिक आकपंक है, और नगर से आज यह 
रैक अधिक ह दीख रहा । हाँ पदले नगर-निरीउण पुरा कर लूँ, फिर विश्व-निरीक्य 
[ चाइता हूँ । 
"सारथी, रथ अमी वापस राजमहल न जायया । चत्नो, चलें, चलो ; राजद्वार के बाइर 


भादीकी आम में कपड़ों की ओर बढ़ो ।' और जो रथ चल्ञा | थोड़ी ही दूर चलकर सिद्धार्थ ने 
पते सर भौर लड़खड़ाती जवान में एक कराइ सुनी-- i 


'ऐे ! दयावान लोगों दया करो, 
मैं आज या कल में मर जाउँगा ! 


पे ह दो गये यह थातं.वाणी सुनकर । पूछ॒ती-सी आँखों से उयॉदी उन्‍होंने 
पीवरः ; तो देखा कि झुकी कमर झर छँसी आँखोंवाला एक जीण जरा-पुरुष 
अनन्त समय-स्ागर|में बहा चल्ञा आ रहा है । 


बस 
र से उतर सद धव अपने को न रोक सके । राज-रथ छोड़ वे परम रथ' पर आरूढ होने 


पड़े | 
ए घोर करे क रे भबन्धकों में गड़बड़ मच गई। प्रहरीगण! दौड़े उस बूढ़े को सामने 
\] गङ्मार आगे आ गये । मत रोको, मत रोको, आगे दो उसे मेरे पास । 


१० [ ५३ 


ह 
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हस [ भगवान युद्ध ; दो जीवन न, 
सिद्धार्थ नहीं जानते थे कि मानव-जाति का यह भी कोई रूप ३, 
सब तक सौंदर्य देखा था। यौवन देखा था, गान सुना था, रुदन वे न द सी ! सो 
पहचान न कराई गई थी, जरा चेन जानते थे, कुरूपता का संकेत तक रचसे पे दा 
अञ्रा गौतम का विस्मित हो सारथी से यह पूछुना--क्या आदमी नो षा 
हें? सार्थ कहो ! भरे बताधो, "भाज या कल मर जाऊँगा” इसका क्या झ 
की वात वहीं | सारयी ने छुककर नन्ता से जवाब दिया--मिय राजकुमार Re 
एक बृद्ध पुरुष है। कुड्ठ वषं पहले इसकी पीठ सोधो थी, आँखें तेजमय थीं, हर क, 
लेकिन चोर समय मे इससे वेशाने ही सव कुछ चुर। द्विया नाथ ! सुन्दर 
“तो क्या यही सबका होगा ? मेरा भी होगा ? यशोधरा का अपू स 
बन खुकेगा !? बुद्ध ने पृडा-भौर जो, उनके जीवन का दूसरा अध्याय भी द र 
सुन्दर ने सुन्दर पर विनय दिखाकर सिद्धाथं को गौतम वनाया। अव विराग र क 
बिदा कर गौतम को बुद्ध बनाने का सामान पुकत्र कर दिया | 


थे इभा प 
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मर री जीवली बाई ! 


[ दुर्गश शुक्ल ] 
[ भनु० इन्द्र वसाव ] 


[ गुजरात के नये कहानी लेखकों में ओ दुर्गेश शुक्ल का नाम कुछ समय में ही जनता के ह 
गया है । कला, मानवता और वास्तविकता आपकी कहानियों की विरोषताएँ हैं । आपके दो कहानी संग्रह 'यूजाना पूल' 
(पूजा का फूज ) और “छाया” प्रकाशित हो चुके हैं ।--सं० ] 


अहमदाबाद स्टेशन पर पैर रखते ही जीवली के होश गुम दो गये। 


इतने लम्बे-चौड़े शहर में उसके दुबले-पतले पैर कैसे चल सकेंगे ! शहर फे शोरगुल 
में कीन उसकी आवाज़ सुनेगा--ए धट्टी लो घट्टी अ. . .खिलौने लो. . खिलौने. . .अ | 


धक्कामुक्की में खिलौने से भरी अपनी टोकरी को सँभालने का प्रयत्न करती जीवली 
बड़बड़ने लगी--ऊँह । यह शहर है या नरक १ मुझे भी इस बुढ़ापे में क्या सूका | किस #जलम 
की रोटियाँ बाँधने आई हूँ यहाँ ! जीवली ! मेरे तो भाग फूट गये भाग--मेरी बाई ! 


जीवली की यह शिकायत बिलकुल ठीक थी | सच कहे तो यहाँ आने में जीवली का 


थे उ न था । वह तो सिधपुर गाँव की गलियों में सिर पर टोकरी घरे घूमा करती थी 
हीने - बेवा करती थी--ए घट्टी ले घट्टी अ'**घोड़े ले घोड़े 'अ-_मिट्टी के 


जो कुछ मिल जाता उसी में 


को समी विषम परिस्थितियों में जीवली सन्तुष्ट रहती । साफ-साफ कहनेवाली जीवली 


बी हो आनंदित रहने की आदत-सी पड़ गई थी | इन तीस वर्षों से 
े परिचित था | छोर हे गाँव का बच्चा-बच्चा जानता था; सारा गाँव उसके विनोदी स्वभाव 
'छीर्ट बच्चों को खिलौने दिखा, जीबली उन्हें खरीदने के लिए प्रोत्साहित 


री, ९ जब 3 
अपाप चल ह "बाप पैसा देने से दिल चुराते, तो बच्ची के हाथ में खिलोना रख वह 


k ® जन्म 
९९] 


[ब 
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[ मर री ह 
ज खिलौने बेचने तल 
प्र जीवली को अहमदाबाद जाकर ख चने की वात सुझाने तो 
खिलौनों का व्यापारी अब्दुल्ला था। उच दिन की बात है। जीवली उसझी दुकान कण 
अब्दुबला ने कहा था- पे 
री ओ जीबली ! ए! इस प्रकार चेले-पाईं-पैसे के खिलौने बेचने से तेरा क्या 
है ! इस प्रकार तो मरते दम तक तेरे पास टके नहीं जुड़ेंगे, समझती ! शेष 
न जुड़े तो न सद्दी? जीवली ने उत्तर बा कौन है पीछे खाने र 
ट्के जोडूँ ? करे इकट्ठा जो भूखा हो | मुके क्‍या ! दो जून बाजरी के टिक्कड़ मिल जा र 
। ने अरी, बीमं 
धर री जीवली ! हसकर अब्दुल्ला ने कहा--अरो, बीमार होकर एक कोने मेर - 
होगी, तब तेरी देख-भाल करने कौन आयेगा। एँ ? गाँठ में दो पैसे होंगे तो कोई रर 
आयेगा | वरना कौन पूछता है आज £ बेंचा ओर खाया, इसमें क्या धरा है मेरी बहन ! 
जीबली सोचने लगी--आश्लिर अब्दुल्ला की बात है तो सच ! बुढ़ापे में कौन ण 
उसे ! दो पैसे रहेंगे तो कोई अरथी उठाने आयेगा । वरना कोन पूछुनेवाला है उसे ! सब साख 
के सगे हैं मैया ! 
[ जीबंली ने कहा--हो | पर हम और करें भी क्या ? 
(करें क्या ? अहमदाबाद जा, अहमदाबाद !? 
 'न्छ्ा. ! 
हाँ !? 
कैसे जाऊँ १ | हिः 
कैसे स्या ऐसे !.तकस # निकाल के । दस-बाहर आने तो दिन के यूँ कमायेगी | ब 
“दस आने !?--जीवली साश्चर्यं पूछ उठी । हे 
(हाँ अब्दुल्ला ने कहा--अरी ओ ! देख तो ! आजकल तो वहाँ मातमा 
नी खिलोने तो छूते तक नहीं | 
राज चल रहा है, मातमा गाँधी का । वहाँ के लोग-बाग जापा 
खिलौने हैं देशी--यूँ बिकेंगे यूँ ! 
घेलेपैसे का एक खिलौना बेचनेवाली जीवली को 
गया | बस ठीक हे | चलना चाहिये । 
दो आने देकर रामशंकर उपाध्याय से मुहूर्त ठीक करवाया, जिसे 
जीवली अहमदाबाद के लिए चल दी | साथ लिया एक बड़ा-सा so 
लिए बनाये गये खिलौने सजाकर रखे थे | अपनी साड़ी के छोर में 
और चल दी-जीवली चल दी अहमदाबाद, अपना भाग्य आज़माने । ता 
किन्तु अहमदाबाद के स्टेशन पर आते ही उसका दृदयं बैठ गया | ा 


अब्दुल्ला की बात में विवाह ह 


ॐ तकस--टिकट 


७३] 
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र ॒ तो स्टेशन पर दी झूठी साबित हुई 223 
अब्दुल्ला की बात न पर हॉ कूटी साबित हुई। भाँति-भाँति के 
बाप रे बाप | र दौड़ रही हें ; और लोग खरीद भी रहे हे कौन खिलौने रे 
भरी ने के खिलौने लेगा ! बुढ़ापे में, इतना लम्बा सफर करके, शहर बा में जीवली 
ये निराश होने लगी । f 
इन्ही विचारों में तल्लीन, भौंचकी-सी जीवली चली जा रही यी: कि पीछे से इची 5 


शब्द कान पर पड़े । 

(८ ! डोकरी ! बीच में से हट !--चौंककर जीवली एक ओर खिसक गइ । कुली को 
दो-चार खरी-खरी सुना देने की इच्छा उसे इस अनजान बातावरण में पैदा न हुई। सिर में 
गार कोई इस प्रकार उसे बुलाने की ध्रृष्टता करता तो जीवली उसे अपने पुरखों की बाद वि 
देती और झुनाती-सुए ! तेरी मा डोकरी । तू डोकरा ! जीवली.तो बारह बरस की लड़की है 
की ! समभा ? पर यहाँ तो मानो जीवली की ज़बान बंद हो गई थी। मन ही मन बोल उठी 

भरर रे जीवली ! तू तो एक ही दिन में बुड़ढी हो गई, मेरी बाई !? 

टिकट देकर, जीवली स्टेशन से बाहर आ गई। गाड़ीबालों ने उसे आ घेरा और 
पुने लगे-- 

“किधर जाना है माजी १? 

'ेसन से भद्र, एक आना, एक आना? की आवाज़ सुनकर, जीवली उस ओर बढी और 
एक मोटर बस के पास आकर खड़ी रही । देखा, लोग भीतर घुसने में लगे हैं | खुद भी चढ़ने 


लगी, पर धक्कामुक्की में मुश्किल से भीतर पहुँच सकी । देखा तो बेंचों पर लोग डडे हैं . 
लिए कोई जगह नहीं | वह नीचे ही फर्श पर बैठ गई | [ य डर 


यह दृश्य देखकर सब लोग हँसने लगे | जीवली यह स 
गई | टोकरी उठाकर नीचे उतरी और पीछे की दूसरी बस में बा कै ल मा 
बस में से नीचे उतर अपनी बस में आते देख, कन्डक्टर पूछने लगा-- 

कैसे उतर आई' उस बस में से माजी १? 

मुंए ने उतार दिया बेटा !? 

क्यों १? 


ह 'ए बुड़ढी डोकरी को हु 
र कुण रखे बेटा? मैं जवान थोड़े ही हूँ अब !!--जीवली ने मज़ाक 
ते हुए कहा | केन्डक्टर भी हँसने लगा और बोला-- । र 


कहां से आना हुआ १ 


सिंघ र्‌ 

| शहर के स र रा ! दो पैसे कमाने आई थी; पर शहर देखकर बह आशा तो चली 

षी ा। आन्य की „गे दयी पसन्द करेंगे, ऐता दिखाई नहीं देता। न जाने कैसे वहां से 

'शि-हे बेरा! यहाँ तात है भैया !_जीवली ने अपने ललाट पर मुरभायें हांथ को रखकर 
'शहर ब पधी के लोग किघर रेने ! | 

हर 


5 ` बड़े-बड़े आलीशान बँग में । र 


[ve 


[ 
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हंस [ भर री हे 

>> ) ? हृदय से जीवली ने कहा तषी बाई! 
“अच्छा !~-्राशापूण्‌ दृदयं स जाव कहा--उनके बाल-क्चे क 

नही तेतेन! `; र ती त 
कन्डक्टर और. दो-चार लोग हसने लगे | एक ने पूछा-.. 
“डोकरी ! लड़का-वड़का है !? 
«हीं बेरा ! कुछ भी नहीं | 


(तो फिर यह माथापच्ची किसके लिए कर रही हे ? क्यों कर रही है! 
घूमकर मर जायगी; पर ये तेरे खिलौने बिकनेवाले नहीं | समझी १? पहा पर छू 
जीवली की आशा की मोनारे' ढह गईं | 
उसे अब लगने लगा, अब्दुल्ला ने उसे धोखा दिया | उसके खि झो 
किसी के लिए कमाने की आवश्यकता नहीं | वह तो अब बूढ़ी हो नआ । रे 
की तरह चुभने लगीं | जीवली इन आघात-प्रत्याघातों से सिहर उठी । उसे त 
भूत के दुःखद स्मरण उसके सामने नाचने लगे और उसे विकल 
याद आये अपने यौवन के दिन, जब वद्द योवन में मस्त इठलाती फिरती थी स है 
मोहित किया था | वद जवान ! कितना खूबसूरत ! ओर उन दोनो की शादी हुईं | वे ठा 
दिन ! पर नहीं, वे अधिक न टिक सके । एक फूल-से सुन्दर बालक को छोड़ उसका पिता उह 
झकेली छोड़कर चला गया । 
_*“ओर...और फिर ! अपने ठोकरे में एक ओर खिलौने और दूसरी ओर चार 
„ .लिपटे अपने बालक को रखकर सारे गाँव में वह घूमा करती और चिह्लाती-- 
“ए घोड़े लो, घोड़.. .अ ! खिलौने मिट्टी फे खिलौन. . .!” 
रोटी के बदले खिलौने देती, उससे अपना पेट भरकर अपने नन्दे बालक को गहे रे 
लगा, उसका मुख चूमकर बह दिन बिता देती | 
पर विधाता को यह भी न रुचा । बच्चा बीमार पड़ा और जीवली के अपार परिभ 
के बाद भी वह न बचा । माता को छोड़कर चल बसा । मानो जीवली का सर्व्व छुट गया । 


फिर तो वह यंत्रवत्‌ बन गई । देह को निभाना है, इससे खिलौने बेचंती और बो इ 
मिल जाता, उसी से पेट भरती | इस प्रकार तीत वर्ष बीत गये | काल-प्रवाह के साथ वह भ 
दुःख भी भूल गाई । यहाँ तक कि उसका विनोदी स्वभाव औरों के दुःख को भी इतका करने लग 


_ किन्तु इस समय उस बसवाले और उन मद्दाशय की बात उसे चुम गई | इ 
धक्क खाती, निराश और व्ययित, अब्दुल्ला से बंचित जीवली को यह बात चुम जाए प 
स्वाभाविक था | र 


जीवली बड़बड़ाने लगी--पुई मैं भी ! इस बुढ़ापे में पैसे कमाने गत र ते 
झूट गये करम, जीवली बाई, तुम्हारे तो तेरा कौन है जो कमाने निकली है कौर 3 
चल बसा | भर रे जीवली ! तू तो अपने बुढ़ापे को भी जला देगी। जीवन Mo 


लूड्ना है मेरी बाई ! 
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ड्ल] हंस 
गर द्र आते दी बस खड़ी दो गई । जीवली ने अपने विचारों को समेट और णच 
नीचे उतर पड़ी । बड़े-बड़े रस्ते, मोटर गाड़ियों की दौड़-धूप--कितना बड़ा शहर हे ? 
उतर कास्पुकारकर अपने खिलौने बचेगी ! | 
कैसे वह पेट में भूख लगी दै। कुछ खाना चाहिये। गाठ में बेचे पैसों से पेट भरना पड़ेगा । 
(ते ही एक बड दिखाई दी । ट्पाथ पर बैठकर चाय और सेवड़े लेकर वह खाने लगी | 
खातेःखाते सोचने लगी--दोटलवाला सेठ चाय के पैसों के बदले में दो-एक खिलौने 
ले लेगा ! ले तो कितना अच्छा ! क्यों न लेगा ज़रूर लेगा। ऐसे सुंदर चोडा 
हन्ये देखकर खुश हो जाँयगे, नाच उठेगें। जीवली मन ही मन बोल उठी--पूछुकर देख 
न ते। पूछने में कौन टके लगते हैं ! 
चाय का प्याला और रकाबी लेकर लड़के ने कहा--ए ! पाँच पैसे ! 
ले बेटा ! ये दो खिलौने हैं। गरीब औरत मैं पाँच पैसे कहाँ से लाउँ ! ले तेरी 
मेहरबानी...” 
“ए । डोकरी ! ऐसा नहीं हो सकता । पैसे निकाल, पैसे लड़का बोला और अपने 
गालिक की ओर मुड़ा--देखिये सेठजी ! यह बुढ़िया पैसे नहीं देती | 
एक मैली-सी मेज़ के पास बैठा एक मोरा-सा मैला आदमी चिल्लाया 
हं | क्या कहा ! नहीं देती ! ए डोकरी ! पैसे निकाल ! क 
जीवली ने विनय-पूर्वक, कातर स्वर में कहा-- के 
सेठी, ये दो खिलोने ले लो। घर जाकर बच्चों को दोगे तो खुश हो जायेंगे | 


न जाने क्यों, पर बच्चों का नाम सुनकर सेठजी आग-ब बूला हो गये । ेज्ञ. पर से उठे 
भौर उस लड़के को पकड़कर चार-पाँच धौल जमा दिये। इस असाधारण आक्रमण से लड़का 
घबरा ह सेठजी का हाय छुड़ाकर भाग निकला । सेठजी हाफते-हाँफते चिल्लाने लगे-- 
त हेँग भ पिल्ले ! मेरा मज़ाक | मेरा ! मार डालूँगा । कच्चा चबा जाऊँगा । तेरी ज़बान 
न र बीवी नहीं है तो मेरी नहीं है, मुझे नहीं है। तुके इससे 
ले होर रा] * दो कोड़ी की डोकरी के सामने मेरा भज़ांक उड़ाता है! चोट ! तेस 
ही । क आदमी यह दृश्य देखकर हँसने लगे । जीवली भी हंसने 
सडे ने खिलोरे po समझ गई | सेठजी अविवाहित दिखाई देते थे; और इसी 

पासे च दे वे चिढ़ गये । समके यह नालायक मेरा मज़ाक़ उड़ा रहा है। 
"च "से निकालकर सेठजी की ओर फेंककर जीवली बोली-- 


लो 
सेठजी अपने पैसे । बेचारे लड़के को फिज़ल ही पीटा ठुमने। भगवान !को 


जीवली उठी | 
सेदनी की हे का बढ़ी | सामने बिजली के तार के खंभे के पास लड़का खड़ा 
` भ उस पर कुछ भी असर नहीं हुआ है, यह जीवली देख सकी | 
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हंस [मर सन, 


अपने दूसे ठो पर सूखी मुरभाई उँगली रखकर, आश्चय में डूबी, जीवली देखने 
(डोकरी, तूने सुके पिटवा दिया लड़का बोला । पर जीवली को 
शिकायत बुरी न लगी । दँसती-दँसती बोली 
. क्या नाम है रे बेठा 
(घुड़ो !! 
«खु ! अच्छा ! ले इसमें अपनी पसंद का एक खिलौना ले ले | 
ज़मीन पर रखते हुए कहा । 
रघु खुश हो गया । 
उस टोकरे में से सुन्दर खिलौना हूँढने लगा । जीबली प्रेम से रु का ह शेष 
निद्दारती रद्दी । ` | 
. एक सुंदर हाथी निकालकर रघु बोला-- 
यह ले लूँ माजी ! 
` ` (ष! ले न वेण !--जीवली ने उदार बनकर कहा--तेरे सेठी की जब शादो हे 
उस दिन हाथी पर बैठकर बरात में जाना । समभा ! 
“हा, हा.हा !!--पेट पकड़कर रघु इँसने लगा । 
“झरे ! रघु रे | 
_ “माजी |? 
शहर के बाहर किधर से जाते हैं बेटा ? 
“सोसायटी में जाना है डोशी मा १ 
«र | वह तो रामजी जाने । बड़े-बड़े बंगले हों--वहाँ जाऊँगी । कोई घोड़ा ते, खलो 
ले, वहाँ जाऊँगी | इस शहर में आकर तो करम फूट गये, करम। सुए अबदुल्ला ने मुझे गए 
माया, नहीं तो यहाँ आती ही क्यों १ 
. . . इस राह, सीधे-सीघे चली जाओ डोशी मा ! फिर एक लम्बा पुल आयगा | उसके पर 
फिर बँगले ही बँगले ।— रघु ने कद्दा । | 
“अच्छा मेरे लाल | 
` टोकरा सिर पर रख बुढ़िया चल दी । इस हवस्यजनक प्रषंग ने जीवही के आ 
और दुःख की ज्वाला शान्त कर दी। उसका आनन्दी और विनोदी स्वभाव जाग र ट 
की याद काफूर हो गई | खिलौने बिकेंगे तो ठीक, न बिके तो ठीक। परवाह किसे ६ * बह 
सेठ को याद करके जीवली पुस्कराने लगी और बोली--मर रे जीवली ! जीने हे $ ाओं 
` यहाँ आई तो सेव्जी देखने को मिले न मेरी बाई। न आती तो ! स॒आ कुआारा ते है। ध 
बेचारे कान्ह इँवर जैसे लड़के को मारने दौड़ा । शहर के लोग तो बड़े ग क्या! 
बच्चे को भी घोल जमा दिये। ये खिलौने न बिकेंगे तो चल दूँगी सिधपुर । 7 | 


°] 


चषी। 
सडके बू र्‌ 


¬ वुढ़िया ने ना 
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ल ल 
दध शु र री आ जीवली बाई ! शद्दर देख आई ! ओद्दो ! इस बुढ़ापे क 
गोह पैदा हुआ ! 


| क्यों न हो £ क्या वह मनुष्य नहीं ! मरने के पहले जो देख लूँ वह भला | उस 
ड तो ख़बर ले डालूँगी, ख़बर ! दूकान के सामने ही माथा फोड़कर सारे गाँव को 
गु भना मेरा नाम जीवली नहीं | बता दूँगी बच्चाजी को हैँ !...मर रे जीवली तू भी 
हा दे मेरी बाई | मरने दे--तेरा क्या बिगड़े ? जो करेगा सो भरेगा। तुमे क्या ? न 
को इङञारं पूत हों ; आर सब की एक-एक खिलौने की दूकान लगे। तेरा क्या ! तू भी बड़ी 
प निकली जीबली बाई ! ह 
साड़ी के आँचल से अपना मुँह पोंछती, इन्हीं विचारों में डूबी जीबली पुल पार कर 
त दूर निकल आई थी । पर मनुष्यों की भीड़ देखकर खड़ी न रही । गाँव की शान्त गलियों में 
मध्याह में चिल्ला-चिल्लाकर खिलौने बेंचनेवाली जीवली को इस भीड़-माड़ में खिलौने 
बेचना पसन्द न आया | जीवली आगे बढ़ती चली गई । 
मर्ालचमी सोसाइटी के नज़दीक आते-आते जीवली को सन्तोष प्रात हुआ | यहाँ की 
शाति जीबली को रुचिकर प्रतीत हुई । बँगलों के द्वार पर बैठी दो-चार ख्रियाँ बातचीत कर रही 
थीं। दो-चार बच्चे भी खेल रदे थे | परिचित शान्त वातावरण देखकर जीबली ख़ुश द्वो गई। 
चीबली आवाज़ लगाने लगी-- 
ए हायी लो द्वाथी अ...घोड़े लो घोड. . .अ. . मिट्टी के खिलौने. : .अ. .. ' 
एक बँगले में तीन-चार खरियाँ वेठी थीं ; उन्हें देखकर जीवली बोली-- 
बच्चों के खिलोने लोगी माई ? 
क्या-क्या है ??--एक स्री ने पूछा । 
फौरन ही जीवली ने अपना टोकरा नीचे उतारा | तीनेक बच्चे टोकरे के इदःगिदे 


लडे हो गये। आनन्द-पूवंक खिलौने देखने लगे। एक लड़की ने द्दाथी उठाया। “अम्मा मैं 
लूंगी !--कहती माता को दिखाने चल दी | 


भा मुझे !'--एक बच्चा चिल्लाने लगा । तीसरा माता की केशराशि को खींच- 
खचकर माता का ध्यान अपनी ओर आकर्षित करने लगा । 


र “नहीं लेना है कुछ | हरो यहाँ सेश--माता ने लड़की से कद्दा जो हाथी लेकर आई यी। 
र तगी--आँ आँ आँ | जब माता ने कहा--नहीं लेने हैं मिट्टी के खिलोने। टूट 
| कूपरे लेंगे | तो बच्चे पैर पटककर रोने लगे अ अ ये ही लेंगे । 


किन्तु एक माता ने क्रोधावेश में कह्य--नहीं लेने हैं ये खिलौने | जामरो, हटो नहीं 
थे । दो घड़ी चैन से बैठने भी न देंगे, बैठने । 


जाई जा | नहीं लेने हैं खिलौने--एक औरत ने कहा । 
ए। मा ! मुके पैसे-टके रो दुखी करती हो 
रहें ! पैसे नहीं चाहिये। खेलने दो बच्चों को | क्यों दु 
दो पैसे के खिलौने है। कौन-सी मिल्कियत जुट जायगी मेरी मा !? 
| १चो को देकर, सिर पर टोकरा रखकर जीवली जाने लगी तो तीनो लिया 
ह. [5१ 
१३ ॒ 
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साश्चर्य एक दूसरे कां मुँह ताकने लगीं । एक ने गाँठ में से तीन पैसे निक वो ] 
जीवली कहने लगी--र हने दो | पर अंत में लेने ही पड़े । ल्‌ जीव कषे भ 
मन ही मन आनंद में मस्त जीबली उस कम्पाउंड के बाहर हो ली ' 
बज चुके ये। लोगों की दौड़धूप फिर से शुरू दो गई थी। छोटे-छोटे बच्चे | पौचशाहे ष 
राइ लौट रहे ये | स्वच्छ कपड़ों में सजित बालकों को ददाथ में किताबें लिये लोस्ते. र पए 
एक चण रुक गई और उन्हें देखने लगी । उसके हृदय में, स्नेह का सर ड़ 
लगा | क्षीण दो रही आँखों से अमृत की धारा बहने लगी | जीवली बड्या Eu कर 
ओह हो ! कैसे हैं नन्हें-नन्हें बाल ! कैसी मीठी-मीठी बातें करते 
खेलते, कूदते घर लौट रहे हैं ! ऐसे बच्चे भी कभी देखे थे जीवली बाई १. भोर इने 
एक छोटी-सी बालिका को देखकर आनंद से विभोर हो उठी। कैसी 
छोटे-छोटे कटे बाल सँवारे हुए हैं। गुलाबी रंग का रेशमी फ्राक पहने है | बाएं र! क 
सुंदर पिनें हैं, छोटे-छोटे पैरों में छोटे-से चप्पल हैं | कैसे इतमीनान जा रदी है। भन तौ 
कपोल पर हाथ रख, कौतुक भरी दृष्टि से जीवली उस बालिका के देखने लगी। पर त 
तो बड़ी विनोदी और हँखमुख निकली । जीवली को अपनी ओर ताकते देखकर लड़की ने भ्रा 
नीचे का ओठ लंबा किया और जीभ निकालकर खड़ी हो गई | बुढ़िया हँसी न रोक सकी छे 
पकड़कर हँसने लगी | लड़की भी हँसने लगी । लड़की निर्भय बुढ़िया के पास जाकर बोली-- 
राम राम डोकरी मा ! 
बच्ची के इन शब्दों.को सुनकर जीवली आनंद की पराकाष्ठा पर मानो पहुँच गई। 
बोल उटी— 
“जे में हूँ मेरी बेटी !? 
लड़की ने अपने नाक भौं सिकोड़े । “बेटी? पुकारनेवाली बुढ़िया उसे पसंद न आई; ए 
एक चण के लिए ही | बुढ़िया के मुख पर फैले वात्सल्य भाव को देखकर लड़की चुप हो ग। 
अपना क्रोध भूल बेठी | बच्ची के निर्दोष हृदय ने बुढ़िया के हृदय को परख लिया | वह सी 
खड़ी बुढ़िया के मुख पर छाये वात्सल्य-स्निग्ध भावों को देखती रही | 
जीबली ने अपना टोकरा सिर पर से नीचे उतारा और बोली-- 


(खिलौना लोगी रानी !? 

खिलौने देखकर बालिका खिल उठी । अपना बस्ता एक ओर रख, sr 
डालकर खिलौनों की जाँच-पड़ताल करने लगी । अपूर्व, अदम्य प्रेम में मदमाती जल 
नों से वालिका को देखती रही--देखती रही। . 

छः-एक खिलौने एक ओर रखकर बालिका ने पूछा--ये ले ले. ! 

“हा, हाँ | ले जाओ न | खेलना । फेंकना मत हाँ !? 

'ँ। खेलूँगी न | खूब !-लेड़की बोली । से द 

जीबी ने देखा- सामने से एंक युवक और युवती बाते क्रते; झूम | 
| 
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अं ] : 
fe शुक्ल [ नाम ह्स 
उन्हें देखने लगी । एक चण में तो उसका चेहरा फिर खिल उठ | रेरे 
हौ (लना उठाकर, उस बच्ची को देकर जीवली बोली-- करे में से 
एक त्यत प्क र करोगी रानी i 
ध्वा! 


दो देख--वें जा रदे हैं- वह युवक है न, उसके हाथ में यह गुड़िया देआ तो! 
“ताओ लड़की ने दाथ बढ़ाकर कहा । 
(देख, ठहर मैं छिप जाऊँ तब जाकर देना !--जीवली ने कहा और सिर पर टोकरा 
र चल दी और एक पेड़ की आड़ में खड़ी हो गई । 
पेड़ की आड़ में खड़ी होकर तमाशा देखने लगी | युवक गुड़िया पाकर खुश होता 
या गाराज़ | कैसे भाव उसके मुख पर भाते हैं ? देखा--नन्हीं बच्ची दौड़ी और उस युवक के 
हमें गुड़िया देकर बोली-- 
ये लो अपनी गुड़िया ! 
क्रु...के ? मेरी ?--युवक असमंजस में पड़ गया | युबती हँसने लगी | 
€ा ! तुम्हारी । तुम्हें ।? 
 . युबक फिर देखता रहा--साश्चय | 
द 'हा, देखो न! मुझे इत्ते सारे खिलौने दिये--और तुम्हें यह गुड़िया !! 
(किसने दी १? 
भाजी ने--डोकरी मा ने |? 
'कहाँ है वह डोकरी ??-युवक के स्वर में क्रोध था | 
किन्तु युवती मंद-मंद मुस्कराती रही । वह बोली-- 
जहा र क्रोध करता है सुधीर ? वेचारी बढ़िया के मज़ाक को भी न समझ सका | चलो, 
छोरी ह यया अभी गिरकर, चकनाचूर हो जायगी यह देखकर उस 
मलराते मुस्कराते बातें का ले ली और दौड़ने लगी | युवक मुस्करा दिया ; और 
आगे बढ़ गये। 
र घारी प हर बाहर आई, और देखने लगी, हँसी को न रोक सकी | पेट 
बोली: र-पोट हो गई, आँखों से पानी बहने लगा। कुछ देर बाद जब 


mr 


मर रे भीबली | तेरा भी जीवन है मेरी बाई! 


[ द 
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गान्धीजी का उत्तरदायित्व 


[ गगनविहारी के 
( चनु० मनोहर शर्मा सु 
[ भी गगनविहारी मेहता युशरराती के लब्धप्रतिष्ठ द्वास्य-लेखक हैं । 'आकाशनां पुष्पो’ ( आकार के पु) 


नामक आपके हास्य-रस के लेखों का संग्रह प्रकाशित हो चुका है, जिसका आदर गुजरात में औ रामनागयण हि 
पाठक के हास्यनलेखों के बाबर किया जातां है । श्र्रेनी में भी लिखते दें और आजकल कलकत्ता में तिनि होप 


नेविगेरान कम्पनी के आंच मैनेजर हैं । -सं० ] 

इम सब अपना कर्तव्य और उत्तरदायित्व अभी तक ठीक-ठीक नहीं समभ सके, अपा 
मांग हमें स्वयं नहीं दीखता और अपने अमूल्य सिद्धान्तों को भी. हम अमल में नहीं ला सने; 
किन्तु गान्धीजी का चेत्र कोन-सा है ! उनका कतव्य क्या है ! उनको कोन-सा माग ग्रहण कला 
चाहिये ! उन्होंने कब-कब कौन-सी भूलें की हैं, इसका हमको पूर्णरूपेण शान हो गया है| विविध 
प्रकार के और भिन्न-भिन्न विचार-सम्पन्न: सजनों से इस विषय की चर्चा करने के परचात्‌ पे 
इस बात में संशय नहीं रहा कि यदि गान्धीजी इम सबों की इच्छानुसार ही कार्य करने लाते 
देश का तो कया, स्वयं उनका भी उद्धार हो जाय | 

x x x 

थोड़े दिनों की बात है, मुके एक धनवान्‌ स्थ के घर जाने का अवसर मिता हर 
बातों में से बातें उत्पन्न हुई! और आजकल मिलों में हड़तालें होती हैं, इस विषय की बाते हे 
लगीं | इसी समय वे ज़रा जोश में आकर बोले--इस तूफान को खड़ा करन कॉ कई है| 
गान्घीजी का ही है, जो सच-सच पूछो तो, गरीब और मजदूरों को सिर पर इन्हीं ने * शत 
<दरिद्र-नारायण? 'दरिद्र-नारायण? कहकर ये ईश्वर का अपमान करते हैं और ई 
गरीब लोगों को नाइक महत्त्व भी देते हैँ तथा उनके मगज में तूफ़ान पैदा करते है | कि 

व ¢ झर मालिक तथा 
| मैंने कहा--गाँधीजी वर्गयुद्ध ( 0258-8६ ) के विरुद्ध हैं 
में मेल और समाधान होने के इच्छुक हैं, यहद तो आप जानते ही होंगे... पी 

मुझे रोककर उन्होंने कहा--हाँ ! हाँ ! यह सब ठीक ! कि र हर ३। म 

ने कै इङनरों वार कहा है कि धनवानों की मदद से ही अंग्रेज सरकार राण्य % Te 


4 5 


5४ ] 
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आगनविदी रो मेहता | 5 थे देश-प्रेमी ! हंस 
४! ओर गरीब ही सच्चे देश-प्रमी ! बहुत बार उन्ह की 
हरकि घनवान Tal देशों में भी जा सकते हैं ; किन्तु गरीब वग बार ताप क 
इवान तो र 7 है। इस तरद धनवानों की अपेक्षा गरीबों की सम्पत्ति ज्यादा महच क हे! 
कहते हैं कि इतनी सम्पत्ति क्यों रखनी, जो चोरी हो जाय ? और उनके खादी- 
लों को कितनी हानि हुई है ! खादी की प्रवृत्ति में मुख्य उद्देश्य तो यह है कि धनिक 
पैसा न मिले, इसी हेतु से अभी-अभी आमोद्धार की योजना गठ्ति की गई है। 
(देशी की प्रद में तो धनवानों को लाभ हो जाने की आशा है न ! आज नौकर उद्धत 
कारण र मजदूर वेपरयाइ बन गये हैं, किसान सरकारी अमलदारों का अपमान करते हैं, यह सब 
| र पी का ही प्रताप है। गाँधीजी कहते हैं कांग्रेस धनवानों के पक्त में उतने ही अंश में 
रो जितने अंश में कि धनवान, पढिले दरिद्र-नारायण के सच्चे सेवक बनें इसका अर्थ तो यह 
घा कि इनके प्राप्त किये हुए स्वराज्य में दरिद्रों की तो पूजा होगी और घनिक रोबेंगे। मै तो 
$ हूँ कि ऐसा स्वराज्य हमें नहीं चाहिये । इससे तो अंग्रेजी राज्य ही अच्छा है, जिससे हमारी 
तति का तो रक्षण होता है और लाम में भी अड्चन नहीं पड़ती | गाँघीजी को चाहिये कि 
मंकठीक रीति से घनबानों को इसका विश्वास दिलायें और सम्पत्ति के संरक्षक बनकर राण्य 
की लड़ाई लड़ें | 


थोड़े दिन पीछे मैं मजदूर-मण्डल के एक कार्यवाहक तथा सोशलिस्ट से मिलने गया | 
गाँधीजी का नाम सुनते द्दी इनका रोष न समाया--बस ! इन महात्मा को लेकर ही इस देश 
की ऐसी विषम स्थिति हो गई है। धनवानों का पैसा लेकर वे स्वराज्य-फएड एकत्रित करते हैं, 
श्र आश्रम चलाते हैं, इसलिए, इनका विरोध नहीं कर सकते । १९२२ में असहयोग इन्होंने क्यों 
स्थगित किया ? 

मैने कहा--चौरीचौरा के तूफान के कारण ! 


उन्होने कहा -यह तो एक अनुकूल कारण मिल गया। लेकिन समय ऐसा नाजुक 
भाया था कि लोक-समूह को अपने पक्ष में बिना लिये असहयोग की प्रवृत्ति अगाड़ी नहीं बढ़ 
सती थी। जो प्रवृत्ति धनवानों की सहायता से चल रही थी,. बिना इसके विरुद्ध काम किये, 
विना इसे छोड़े आन्दोलन मन्द पड़ जाता, ऐसी अवस्था हो गई थी | इसलिए अहिंसा की फिला- 
पी लकर विद्रोह का अचूक प्रोग्राम स्थगित कर दिया और सबको सूत कातने तथा साधू बन 
भने का आदेश दिया । मानो बुद्ध, क्राइस्ट, मुहम्मद आदि धर्म-गुरु ही न हुए हों, और कबीर 
के उकाराम की ही अपने राजकीय जीवन में आवश्यकता हो ! दूसरे देशों ने अपने देश की 
द a ह रः ही स्वराज्य प्राप्त किया होगा ? औद्योगिक a 
ऐ वे मानते हं लीन है । मजदूर-मालिक का सम्बन्ध सेवक-स्वामी का होना चाहिये, 


प्रचार 
मलिक की 


भी ब ४ *दा--\३३४०४ ( जन-साधारण ) के विषय में बहुत-से नेता और सरकार 

ह हे । भाषणों में यइ शब्द हमेशा आता रहता है । धनवान भी इनकी 
दि बहाने लगे हैं ; लेकिन फिर भी गरीबों की स्थिति के लिए किसी का हृदय 
' और इनकी स्थिति को सुधारने के लिए इर तरह का त्याग स्वीकार करने को 
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हसं [ [ गान्धीजी का उत >, 


कोई तत्पर हो जाता हो तथा इसी तरह इनका-सा जीवन...» पि 
उन्होंने कहा--ढृदय और त्याग भद्र लोग ७८०४९०।४।० 
विचार-घटना के ( 7१००।०४7 ! शब्द हैं। इससे अब कुछ होने जाने का के लोगो 
प्रश्न का उत्तर दो--धनवानों को महत्व ' देनवाली आथिक पद्धति का स्वराज्य । एड हु 
चाहिये, इसे स्वीकार करने को गांधीजी तैयार हैं? तो पीछे किसलिए में नाश 
लड़ें ! इसमें इनका लाभ क्या है ? परदेशियों के बदले स्वदेश के लोग जुल्म बिन के सिए 
लिए न ! तो फिर चाहे जैसी अघम स्थिति के होते हुए भी वर्तमान राज्य ही और हे हू 
भाई ! गरीत्रों को मिलनेवालो ऐसी स्वतंत्रता जिसमें धनवानों की जी-हुजूरी करा बुरा हे? 
चाहिये । जब तक गांधीजी गरीबों का पक्ष लेकर धनवानों का खुलासा विरोध a हही 
तक फिलहाल प्रबल आन्दोलन होना अशक्य है । नह करते, तृ 
x x र 
देशी राज्य के एक दीवान ने कहा-महरबानी करके गान्धी अ 
इनको ही लेकर, राजा और प्रजा का मुर-सन्बन्ध जो इतने दिनों से भारतबह मे र रं 
इन्होंने विष घोल दिया दै । इनके सिद्धान्त और दृषटन्तों से छोटे-बड़े प्रसंगों को लेकर र उप 
थर अमलदारी के बिरुद्ध होना सीख गये हैं। इस देश में पदिले बहिष्कार, खत स 
कहाँ ये ? फिर भी क्या प्रजा कुछ कम खुश थी ! कर न देना, राज्य-नीति के दोष [ 
राजा और अमलदारों की निन्दा करना आदि बातें, इनके अनुयायी ही देशी राज्यों की प्रज्ञो 
सिखलाते हैं | परिणाम-स्वरूप अराजकता फैलनेवाली हे । आपको स्मरण नहीं कि काशी की ध 
यूनिवर्तिओ का आरम्भ होते समय राजाओं के ही सामने उन्होंने उनके गहने-कपड़े और शान. 
शौकत की टौका-टिप्पणी की थी / राजाओं को ऐसी शान-शोकत आवश्यक हे, यह तो भूल 
देवाई जैसे कांग्रेसमैन भी स्वीकार करते हैं| गान्थीजो के दृष्टान्त से ही, आज भिन्न-भिन्न राज्यों 
में सत्याग्रह की परयाई' दृष्टिगोचर हो रही है | इनके आने के पहिले इस प्रकार का घर्षण और 
कलह अपने राज्यों में नहीं था | गान्धीजी को देशो राज्यों की बात में ही न पड़ना चाहिये। 


; देशी राज्य-प्रजा-परिषद के एक प्रतिनिधि का अभिप्राय ठीक इसके विरुद्ध था। यह 
कहते थे--गान्धीजी के राजा-प्रजा-सम्बन्ध-विषयक विचार ठेठ मध्यकालीन हैं | देशी राज्यों कौ 
तरफ़ से होनेवाले अन्याय का विरोध करने के लिए, जब-जब प्रजा सत्याग्रह करने का प्रयात की 
है, तभी-तभी गान्धीजी लोगों की इस प्रकार की चेष्टा को दबा देते हैं। न-जाने किस लिए देशी 
राज्यां के प्रति इनके अन्तर में. पक्षपात हो गया है ? देशो राज्य तो अपने ही हैं, इसलिए इनको 
सुधारा जा सकता है, ऐसा वे मानते हैं। क्या इस बात में एक प्रकार का जाति-मेद गी! 
हम स्वराज्य के लिए मरते हैं तो क्या केबल अंग्रेजों को निकाल देने के लिए ही और गोग 
बदलें काली नौकरशाही की स्थापना के लिए ? या एक दुष्ट. पद्धति और उसकी संस ष 
विनष्ट करने के लिए ! तो फिर देशी राज्यों का बन्धन क्या कुछ कम अकिष्ठकर है! i 
जब तक देशी राज्यों के प्रश्न को हाय में नहीं लेते, तब तक स्वराज्य या फेडरेशन का रबर 
- होने का नहीं है। | | 
१ मदर ' x, 
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है 


5 ३ विर मेहता ] हंस 

प्राचीन साम्प्रदाय के एक अनुयायी गाँघीजी का नाम भी नहीं सुन सकते क 

एक व्यक्ति को लेकर ही समगर हिन्दूःसमाज आज गिरनेवाला है, सब जातियाँ भेष्ट हो गई हैं | 

त में अन्त्यजों का प्रवेश कराकर उन्हें अपवित्र कर द्या है। विधवाःविबाह का समर्थन 

करके हिल स्त्रियों पर कलङ्क लगाया गया है । जाहिर-जीवन में स्तियों को बराबर का भाग लेने के 

ष प्रोत्शाहित करके, अपनी प्राचीन प्रणाली को छि्न-मिन्न कर दिया है। और यह सब घ्म 
करते हैं, ऐसा उनका कथन दै ! गाँधीजी को किसी कृस्तानी मिशन ने 


र i हिन्दू समा 
ल के लिए प्रेरित किया हो, तो कोई आश्रय नहीं ! इनको गीता से अधिक इति 
नद है, क्योंकि गीता से पहिले इन्होंने बाइबिल पढ़ी थी न ! जाति की संस्था को और खनियो के 


रातत को जो हानि इन्होंने रिछले थोड़े वर्षो में की है, उतनी हानि पचास बर्ष के लगातार 
आन्दोलन करने पर भी सुधारक नहीं कर पाये थे ! गाँघीजी को हिन्दुओं के धमंशा्र, स्मृतियां 
और समाज-रूढ़ियों का अध्ययन करने की अत्यन्त आवश्यकता है । इनके जैसे लोगों को तो 
हिन्दुओं की प्राचीन शाञ्ज-नि्मित प्रणाली का संरच्क बनना ही शोभा देगा । और तभी ये सच्चे 
श्र्यों में राष्ट्रनेता दो सकते हैं । 

'गाँघीजी कोई टीक-ठीक सुधारक नहीं हैं ।”-- ऐसा मत एक प्रखर सुधारक का था। 
वे जाति की संस्था को तो मानते हैं। अस्यता जाति की संस्था का लक्तण है, यह उन्हें 
अच्छा नहीं लगता ; बल्कि वे कहते हें कि वह उसका विपरीत परिणाम है। जाति की 

' संस्याकेवेपच में हैं। विधवा-विवाद की बावत इनके विचार मेरी समक में नहीं आते । 
' अमुक शतं और संयोग में विधवा को विवाह करना. चाहिये, ऐसी इनकी मान्यता है। तो फिर 
ब्रो के लिए ऐसी शतें' क्यों नहीं लगाई जातीं ? अंत्यजों के प्रशन को वे सामाजिक नहीं घामिक 

मानते हैं, इसे सुधारक स्वीकार नहीं कर सकते । अम्बेडकर कहते हैं, हमें तुम्हारे देव नहीं मनुष्य 

देखन हैं ! अस्टरयता का नाश करने के पक्ष में तो वे हैं, किन्तु इनके साथ प्रीति-मोज और 
की विरुद्ध हैं | संतति-नियमन जैसी रीति के वे विरुद्ध हैं, और प्रजा बढ़ गई हो 

के ता रज्ञ, रांग, भूकम्प वगर से कुदरत उसे कम कर देगी, ऐसा सिद्धान्त उन्हें मान्य है | 

। आवाचीन नहीं कही जा सकती | हिन्दू-समाज ऐसे सिद्धान्तों से नहीं सुधर सकता । 


गांधीजी जेसे महापुरुष को तो समाज सच्चे 
में कहें -सुधार के सच्चे सिद्धान्तों को पूरा-पूरा समभक उन्हीं 
के शब्दों में कह तो, “अपना लेना चाहिये !? NE ए 


र Fle पल से मिलते समय उन्होंने जनाया--सच्ची क्रांति में गाँधीजी 
हिना 7 5 देश कभी का -स्वतंत्र हो गया होता! १९१४ के महायुद्ध के 

सिति का योग्य अ } क में प्रचए्ड जागृति उत्पन्न हुई थी, किन्तु गाँधीजी ने इस 
१९२२ में प्रजा के वेग को र त शीर लोक-जागरण को अबुझूल दिशा में नदी ले गये। 
भाएर सई का फते रु Re क दिया, १९३१ में सरकार के साथ संधि करके ओर इग्लेण्ड 
त मंद कर दिया पीछे के । १९३२ में हरिजन-प्रदृत्ति का आरंभ करक, राष्ट्रीय आन्दोलन 
ह कार्य करने के लि हल भंग बद करके, धारा-सभा में जाने की अनुमति दी। 
.. ९ र्पवाइो को र धीजी कहते हैं, किन्तु मौलिक परिवतंन बिना यह कार्यं अशक्य 
नेह बात ज्ञात हो गई है | एक बार लड़ाई आरम्भ करने के बाद 
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नडा ल ला 
उसे बंद कर देने का मतलब दै अपनी पराजय स्वीकार करना । इसका बहुत +र र 
है, य अपने अभी के राजकीय जीवन से-- 5 ` परियम 
मैंने कहा -दलील के लिए चण-भर हम आपका प्रथकरण बीकोर. 
सकते हैं कि, कांग्रेस के दूसरे नेता कहाँ चले गये थे ? इनमें कोई क्रांतिकारी र क तो, र 
में परिवर्तन क्यों नहीं किया ? गाँधीजी को एक तरफ़ रखकर यदि" उससे दे 
क्रांतिकारी ने कह्दा--यद्द तो गाँधीजी की सबसे बड़ी मुश्किल है न ! भाने 
को लेकर यह एक ऐसा जाल बिदा देते हैं कि इनका कोई खुलकर विरोध ही नहीं इर. 
दर रस 
इनकी उपस्थिति में सब आदमी इनकी “हाँ में हाँ? मिलते हैं। और वह ओक ही हो, ऐ स 
रण भी करते हैं | कांग्रेस और राजनैतिक प्रदृत्तिओं में ऐसी अन्धभ्रद्धा विध्न-कारक र | ता आय. 
मैंने पूछा--यदि ऐसी अन्धभ्रद्धा हो तो यह दोष अपना कि गाँधीजी का ! 
इन्होंने उत्तर दिया--दो नो का ! किन्ठु गाँधीजी का अधिक ! हमारा लोकमान 
तो जैसा है, वह सुविदित है | क्रांतिकारी नेताओं को यह मानस बदलकर, कांतिकारी मोब 
उत्पन्न करनी चाहिये | बजाय इसके इन्होंने प्रतिभक्ति का वातात्ररण उत्पन्न क्रिया है, झो 
पर भी इनका नेतृत्व भार-रूप है । 
मैने कहा-तब तो महात्माजी कांग्रेस से अलग हो गये, यह अच्छा ८ हु; ऐ 
आप मानते होंगे | अव भार से मुक्त होकर, कृत्रिम वातावरण को त्थाग कर, काग्रेस स्वाभाविक 
माग ग्रहण करेगी न ! 
किन्तु क्रांतिकारी बन्धु को गांधीजी का यदद कदम बढ़ाना भी पसन्द न था। 
इन्होंने कहा-राष्ट्र-नेता क्या इसी तरह, जिस समय कि संग्राम हो रहा हो; झे 
बीच में छोड़कर अलग हो जाते हैं ! प्रजा के प्रति अपने नेताओं की क्या यही जबाबदारी है! 
यही हषटान्त सामने रखकर, डाक्टर अंसारी, डाक्टर विधानराय, तथा श्री राजगोपालाचाय म 
रिटायर हो गये | राष्ट-सेवा में 'रिटायरमेण्ट? नहीं दो सकता | स्वराज्य की लड़ाई किसी नेता ढा 
अपना व्यक्तिगत काम-धंघा नहीं है, यह तो लोक के प्रति उनका कर्तव्य है। कांग्रेस में रहा 
ही इन्हें कांग्रेस को उचित मार्ग पर ले जाना था। लेनिन की तरह ही इन्हें क्रांति का कम 
बनना था ! " 
विनीत-पंथ के एक नेता का मत था--गांधीजी ने पिछले सोलह वर्षों से हक 
गलत रास्ते पर चला रखा दै; किन्तु इस मत का कारण जुदा ही था। सविनय आ 
करने से न तो बृटिश प्रजा का ही हृदय पलटा और न सरकार का ही राज्य भग इ ; 
देश अधिक बलवान्‌ नहीं हुआ, केवल थोड़ी अराजकता व्यापक हो गई है। पुरा 
नेता गए और राजनैतिक व्यक्ति, शामाजिक और आर्थिक प्रश्नों का .खूब गदर pr ग 
ये; शांति और- धीरता से लोकोन्नति का प्रयास करते थे, लेकिन आज री जेम 
उन्माद और विषय की अज्ञानता के बावजूद भी चाहे जिस रीति से भी हो, रे वारी 
आकांक्षा जैसी भनिष्कारक वृत्तियाँ देखने में आती हैं | कांग्रेस के: नेता सोचते ही 
कामत दी क्या है ! अध्ययन है ही किस काम का? दुनिया को चकित के 
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मेहता ] ( हंस 
करके नदीं दिखलाते | धारा-सभा का वहिष्कार करना चाहिये, इसमें अता 
कहते थे, वद्दी गांधीजी फिर धारा-सभा में कांग्रेस के लोगों को जा i 
जगा बताते हुए, उसमें जाने की अनुमति देते हैं। तो कया इतने बनं से जो ताकि र 
र झूठी थी १ किन्तु यही वात गान्धीजी ने कह दी, इसलिए ठीक हो गई? अपने नता 
° थो की बजह से स्वतन्त्रता का मार्ग सरल नहीं हे और अन्तिम ध्येय 
और मिन स्वार्था र सरकार से समझोता करके और उससे विरोध करक pt 
दिए आवश्यकतानुसा रख करक, हमको घीरे-धारे 
बुढा चाहिये | 
"= नेकहा-किन्ठ उम्हारे पक्त की इष्टि, वाइसराय, इस्डिया-ऑफिस, पाए 
व्र और अफसरों की तरफ़ अधिक है । गान्धीजी हमारी कमजोरियों से झनश्िजञ नहीं है 
वह चाहते हैं अपने बल और यत्न से उन्हें दूर करना । [ 3 
विनय-पूर्वक इन्होंने इसका विरोध किया--यह तो खाली शब्दों की गाह [ 
ग्राम-उद्योग के विषय में, मद्य-निषेध में, अन्त्यजोद्ध।र के कार्य में, सरकार की या कायदे जे 
इयता लेने में गान्धीजी को कोई वाधा नहीं होनी चाहिये । जेल से उन्होंने आशा की थी 
नो के मन्दिर प्रवेश का विल बनाने के लिए, जिसके परिणाम-स्वरूप बहिष्कृत धारा-सभा 
की सहायता लेने दौड़े थे । गान्धीजी अन्तर से मॉडरेट ही हैं| और कौन-सा विचारशील व्यक्ति 
नहीं है ! डिन्तु संयोगवश वे उद्दाम पच के होने जाते हैं तब राष्ट्र-जीवन में घुराला होता है | 
अच्छी तरह गान्धीजी को विनीत पक्ष में आना चाहिये | 
xX > 4 
हिंन्दू-महासभा के एक स्तम्भ का अभिप्राय था--हिन्दू-मुसलमान दोनो के असंगठित 
एन का कारण गान्धीजी की परवृत्ति दै। इन्होंने ही इन मुसलमानों को व्यर्थ बढावा दिया है | 
त ER बनाकर ओर कांग्रेत का सहारा लगाकर इनके धार्मिक खन्र को बढ़ाया 
च्य की लड़ाई में, इस तरह मुसलमानों की सहायता प्राप्त करने के प्रयत्न में ऐ. 
वोसधा नहीं किन्तु उनमें कौमियत का प्रबल ज़ोर बढ़ गया | इसी सु र 
या अन्याय करते हें, तब गान्धीजी और कांग्र Ce RE के दल list 
Cs Re र कांग्रेस के नेता मौन ग्रहण करते हैं । मतलब यह क्रि 
ne sn रकार की ओर से होता है और न राष्ट्रनेता ही उस ओर 
ह, सचिए उरे ३३ > मे ही कांग्रेस के विचार और कार्य देखिये | एक चीज खराब 
माय है? „पे दूर रखना और फिर भी इसे स्वीकार i 
पाप है इसलिए अत राका सेनानी एर या अस्वीकार न करना कहाँ का 
गोभ करने के लिए और उह के सनाना-समझाना छोड़कर, गान्धीजी को हिन्दुओं का 
स गांधौजी ही न करेंगे तो का न क लिए प्रयक्ष करना चाहिये | यदि.हिन्दू स्ियों का 


एक वा 35 

बह ह ग कैंहा--हिन्दू-मुसलमानों में एकता नहीं होती, इसमें मुख्य 

ही प्रतिनिधि बन गा तो अब गांधीजी राष्ट्रनेता नहीं रहे, किन्तु केवल हिन्दू- 

पह मानते, केवल । सरकारी नौकरियों में, मुसलमानों को अमुक प्रतिशत स्थान 

है, तो फिर कार दस योग्यता के दृष्टि से ही निर्णय होना चाहिये ऐसी उनकी 
ता की दृष्टि से तो अंग्रेज़ ही अधिक योग्य हैं, फिर उनसे किसलिए 
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इस [ गाँषीजी का ह 32. 

To ~ 

हम यह माँग करते हैं कि, भारतीयों का भी इसमें ( नौकरियों में ) प्रवेश 

इविन समभोते के बाद, हिन्दू-मुसलमानों के बीच समभोता न हुआ, और गाँध | १ ९३१ मे क 

कांफ्रेंस में इंगलेएड गये थे, तब भी यद न हो सका ; इसकी जवाबदेही रोकडी स 
मैंने कहा--उस समय जो लोग विलायत में उपस्थित ये उन पर है... 

मोते के लिए गांधीजी ने तो काफ़ी कोशिश की थी, लेकिन दोष कौमी नेताओं फेइना है ह र 
उन्होंने कहा--यहद बात सच भी हो तो अब तो यह- कौमी प्रश्न स दया| 

हैं, और उसे अनावश्यक समभते हैं | हरिजनों के लिए जेल में अनशन करके लो ते 

है कि ये हिन्दू-नेता हैं। राष्ट्रनेता नहीं। ये जो सच्चे राष्ट्रनेता हों तो ७. रिसा ह 

अगड़े का निबठारा करना चाहिये, अन्यथा रेमजे मैकडानल्ड का कौमी ष्ठी न्ने 

चाहिये | तभी इस देश में संगठन दो सकता है | रा कबूत का 


xX 
ट X 


एक अथंशास्त्री का ख्याल था-खादी की प्रबृत्ति से देश को असंत रि 
हानि हुई है | हाय को कारीगरी तथा उद्योग का भी नुकसान हुआ दै । और खादी में शहि 
धन दोनो का निर्थंक उपयोग हुआ है | सच्ची ज़रूरत तो मिलों और कारखानों को कर 
आयिक सत्ताधारी और स्वावलम्बी बनने की हे | लोगों की आर्थिक स्थिति तभी सुधर सकती ६ 
इसलिए गाँधीजी को कारखाने ही हटाने या हटवाने चाहिये । 
किन्तु अथंशास्त्र के एक दूसरे अभ्यासी कहते हैं--गांधीजी मात्र खादी ए ग 
इतना ध्यान क्यों देते हें, और कपड़े को ही इतना महत्त्व क्यों देते हैं! वस्त्र से अधि ऋ 
ज़्यादा महत्त्व की वस्तु है, वे खेती सुधारने के लिए क्यों कोई (योजना नहीं बनाते ! वि 
अधिक परिमाण में और अच्छा अन्न अपने देश में उत्पन्न हो | यह अपने को सां 
किसान कहते हैं, तब फिर क्यों नहीं अपना सुधार करते ! इतने अधिक खिलौने विदेश से ग 
आते हैं, लेकिन फिर भी वे क्यों यहाँ के लोगों से खिलौने बनाने के लिए नहीं कहते ! अपा 
आर्थिक जीवन अधिक परिपूर्ण, समृद्ध और सुन्दर बने, इस तरह की व्यापक प्रवृत्ति गांधी 
को अपने हाथ में लेनी चाहिये | इनके आर्थिक सिद्धान्त इस देश के लिए अनुकूल ह तो 
नहीं सब चेतरं में वे इन्हें अमल में लाते ? 


x x x 


एक राजद्वारी पुरुष का ढ़ मत था--गांधीजी राजकीय जीवन यां पोलमि 
के लिए उपयुक्त नहीं हैं। ये साधु पुरुष हैं, सन्त हैं, इसलिए इनको यह खटपट: | 
नहीं होगी । इनके अनुयायी इनकी आँखों में धूल डालकर, अच्छे बनने का परय ह 
ये ( गाँधीजी ) अपनी राष्ट्-नीति के उपदेशक हैं, पूज्य हैं, किन्द इनके अत र हि 
विशाल लोक-समूह के लिए अत्यंत कठिन है। इसलिए यदि ये राजनैतिक जीवन से 
जाये, यही इष्ट है। 


मैने छा--तब तो ; गा कि गाँधीजी 
अग हो गये ! i री आपको यहद अच्छा लगा दो 
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FE मेहता ] हंस, 


इन्होने कहा--नही ! कारण अभी इनके अनुयायी सब कुछ इनसे ही खा 
हूं, इसमें तो इनकी सत्ता ही दिखाई देती है ; बल्कि उसे सत्ता नहीं, प्रताप तथा शक्ति 
करते कत होगा । किन्त उत्तरदायित्व नहीं है । श 
& मैंने निराश होकर कहा--किन्तु इनको करना क्या चाहिये ? क्या आत्म-हत्या ? 
राजद्वारी भाई ने कहा--नहीं ! नहीं ! ऐसा में कह सकता हूँ १ यह तो पाप है 
इनको इस स्थिति पर गम्भीर विचार करना चाहिये। कदाचित्‌ वह हिमालय चले बा, 
के बेहतर होगा । पर शिमला, दार्जिलिंग, नेनीताल या मंसूरी नहीं। , 
एक दूसरे राजनीतिक पुरुष का कहना था--गाँघीजी की जैसी गहरी निरीक्षण-शक्त 
दष दृष्टि, वरद्धिमतता, नीर-चषीर-विवेक, इस समय के अपने किसी नेता में भी नहीं हैं। राउण्ट 
रिल कात्ओंस का भाषण पढ़िये, गांघो-इबिंन खमकोते की शर्तें देखिये, या इरिजन-आन्दोलन 
की व्यवस्था का निरीक्षण करिये, आपको स्पष्ट मालूम होगा कि राजनीति का इनका सिटी 
हुए अध्ययन है । गांधीजी काठियावाड़ी हैं, वैश्य और वकील हैं, इसलिए ये व्यवशर कर हैं 
और इनकी तीत्र बुद्धि राजनेतिक ह बिलकुल ठीक रूप में देखती है । किन्तु SE 
तो यह है कि, अस्पष्ट तथा गूढ़ धार्मिक भावना को यह प्रधानता देते हैं| यह धार्मिकता 
इनके जीवन में प्रवेश कर गई है और वही इनके राजनैतिक दृष्टि का मूल स्वरूप है, तथा यही 
पनी राष्ट्रीय प्रगति में विष्न-रूप हो गई है | गाँधीजी का राजनैतिक नेतृत्व हम कार कर 
हैं, इसके मानी यह नहीं है कि हमने उनके धार्मिक विचार भी स्वीकार कर लिये है अपन 
इस भन्तर्नाद का आखिर वे कया उपयोग करेंगे ! अगर गाँधीजी अपनी इस गहन धार्मिकता 
परित्याग कर दें तो एक आदर्श नेता बन सकते हैं। ु 


इन सब चर्चाओं के बाद मैं इस निर्णय पर पहुँचा कि गाँ 
ः घीजी को धन तथा 
ससत्ति का चौकीदार बनना चाहिये और निर्धनों का नेता वनकर पूँजीपतियों का बिनाश करना 
चाहिये। देशी राज्यों के बीच में न पड़ना चाहिये और देशी राज्यों क प्रश्न को अपने हाथ में 


भी लेना चाहिये | प्राचीन प्रणाली के अनुस ग्रे 
[र काम करना चाहिये 
भी बनना चाहिये । हिन a बल 


रथिक उन्नति-सम्बन्धी 
करना चाहिये । वे राजने 
१। इनको कांग्रेस से नि 

दूसरे इस निर्णय पर पड ह 
गनी उत्तरदायी हैं _ एर पंचा कि अपनी पराजय तथा निष्फलता के लिए मुख्य रूप से 


पक ; किन्तु फिर भी सब काम गाँघीजी को ही करने चाहियें 
* उनका भार भी अदण करना चाहिये | bers. ` 


[३१ 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


न 


ल 


के > 
प्त्ताः 
सजाया i कील, नः 
ST हु i hs \ ‘a < Re) PR 4 SD REF Le न 
Cee 5 न FS कक 5 
न 5 A ep म ` र्र AWN rs - 2 SN रे 
कै 2 0 WE A oR, 
क he RST | < Ns 69 20 
5332 न E 6 << [ & न्ध न 
म | 3. STA TN ८ 
Ne I ६ सं ह27 77५३ # कप ¢ £ ९2 स्तन 
प्र तः SITS ce NTE Te ६] 
LISS ERS sy eo 
ss rs 


लाल तारा--ले० श्रीरामइच बेनीपुरी, प्रकाशक, प्रगतिशील क | 
पुर, पटना ; मुल्य ॥।) प्रथम संस्करण, १९३९ | ) वीक्ष. 
ध्रगतिशील पुस्तकालय? की योजना और उसके कार्य का हिन्दी ४ 
स्वागत होना चाहिये, क्योंकि हमारी साहित्यिक प्रगति का यह कदम ठीक रास्ते व हह 
वर्षों से हिन्दी का साहित्य जीबन से विलग मानो अधर में लटका हो। यह आलोचना कु 
आधुनिक काव्य पर और भी लागू होती है। एक सुन्दर स्वप्न-जग की सृष्टि कर हमारे हू. ले 
उसमें बस गये हैं | जीवन और मौत का जो संघर्ष हमारे चतुर्दिक जारी है, उसको कोई 
कल्पता की इन दीवारों को पार कर हमारे पास नहीं पहुँच पाती | 'प्रगतिशील साहि 
की पुकार वास्तव में साहित्य को जीवन के पास लाने और प्रगति के पथ पर अग्रसर नी 
लिए उठी है। 
ध्रगतिशील पुस्तकालय? की दो पुस्तके हमारे देखने में आई हें--'लाल तार शरौ 
(हकार? | हम इनको एक नई दिशा में प्रयोगात्मक प्रयास समभाकर इनका स्वागत करत है। 
पुस्तकों का गेट-अप आदि सुन्दर और मूल्य सस्ता है | आशा है अधिक से अधिक इनका बितरण 
होगा और हमारी स्वाधीनता के युद्ध में एक वाम-पाश्विनी सेना यह तैयार करेंगी । 
आवरण-पष्ठ पर आकर्षक ढंग से लेखक का परिचय दिया हे, जिसमें गद्य-काव्य का 
है : 'बीतवीं सदी ने दो ही क़दम बढ़ाये थे कि पूस की पिछली रात को वह लाल तारा 
चमक उठा | श्री वेनीपुरी हमारे साददित्य और राजनीति में काफ़ी पुराने सिपाही हैं। हमें आफ 
इस काया-कल्प से ह है, क्योंकि आपकी कला में भी नये प्राण और शक्ति की झलक हे | 
इन कहानियों में जीवन का संघर्ष, उसके घातक कीटाणु, अमीरी और गररबी 
विभिन्न चित्र, प्रगति में बाधाएँ--इनके शब्द और रूप-चित्र हमें मिलेंगे | “लाल तारा? 'जीवन-तर 
धासवाली?, 'कलाकार?, 'गोशाला? उच्च कोटि की कहानियाँ हैं। 'डुगडुगी? सफल एकांकी रो 
है । शेष रचनाएँ निबंध, शब्द-चित्र, गद्यगगीत, स्केच कुछ भी कही जा सकती हैं। इनमे ई 
मामूली हैं, जैसे 'कुदाल', 'दरसिंगार', 'गुलाबः अदि। अधिकांश मर्मस्पर्शी हैं, जसे “ह 
धनिहारिन!, “जवानी? | 


'जीवन-तरु’ कहानी हमको विशेष अच्छी लगी | स्व० प्रेमचन्द 
इसकी तुलना हो सकती है । इस कहानी में हाकिम मामा? एक विशेष स 
“किम मामा? की जोड़ के अनेक नर-रत् अब भी हमारे ग्राम्य-जग में छिपे पड़े 
प्रथा, सूद खोरी आदि उन्हें पनपने नहीं देते । जका 
३ हे है। भुय्पुटे ठ 
लाल तारा” बेनीपुरीजी की जीवन और साहित्य-प्रेरणा का चिन्ह है देशे 
में यह उदय होता है, तो किसान अपनी खाट छोड़ खेत की ओर चल देता दै । प re 
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हि नोरी ] ड + ऐसे लोगों के हस 
(हाल तारा? उद्य हुआ दे “जो उसके ऐसे लोगों के लिए प्रभात, रोशनी, किन्दगी और 
का संदेश लाया दद” ; eo 


इसिया दथौड़ा के प्रति आप कहते हैं : 

८हँसिया-हथौड़ा ! शक्ति और कर्तव्य के ये दो प्रतीक हैं ! 

“कृषि ओर उद्योग के! 

श्रकृति और पुरुष के ! 

संतार-रथ इन्हीं दो पहियों पर बढ़ा जा रहा है. ... 

इस संग्रह में कहानी की टेकनीक में अनेक नये प्रयोग हैं | इसकी विचार-घारा क्रान्ति- 


/ 5, he >> ९ शी 
रारी और प्रगतिशील है | जीवन के यहाँ सच्चे और ममस्प चित्र मिलेंगे | साथ ही हमारी 
तामाजिक प्रगति में जो बाधाएं हैं, उनकी ओर ज़बरदस्त इशारा | 


साहित्य की यद परिभाषा मानकर बेनीपुरीजी चले हैं--..'साहित्य हमारे सामूहिक जीवन 
संघों और उन संघों के परिणाम-स्वरूप अग्रगामी गति का प्रतीक है।...कब तक उसे पीछे 
की ओर मुड़ने को बाध्य करोगे या आगे बढ़ने से रोके रहोगे ! उसमें गति है, वह रुक नहीं 
उड़ती --उसकी गति अग्रगामी है, वह आगे की ओर ही बढ़ेगी |? साहित्य का यह आदश ही 
नहीँ, वरन्‌ प्रयोग भी हमें 'लाल तारा में मिलता है । 
देहरादून । ्रकाराचद्र गुप्त । 


२ ® ° 


हुकार-रामधारी सिंह “दिनकर? ;  प्रकाशक--ग्रगतिशील पुस्तकालय बाँकीपुर, 
पटना ; मूल्य |) । प्रथम संस्करण, १९३९ | 
प्रगतिशील पुस्तकालय? का दूसरा प्रयास (दिनकर? की कविताओं का संग्रह है। 
अकर का एक कविता-संग्रह 'रेणुका? हिन्दी के सामने पहले आ चुका है। शुकाः में दो 
ह म सरसर कशमकश दिखाई देती है। “अंगारा जिस पर इंद्रधनु खेल रहे? इन शब्दों में 
की आत्मा का थावरण-शृष्ठ पर परिचय दिया गया है। 'रेणुका” में इन्द्रधनुष आकर्षक 
म चमका या । (हुंकार) में 'दिनकरः की आत्मा का अंगारा भभक उठा है | 
'आइख” में (दिनकर) ने स्वयं अपनी कविता का परिचय दिया हैः 
सयय दूह की ओर सिसकते मेरे गीत विकल घाये, 
तय आज खोज से उन्हें बुलाने वर्तमान के पल आये! 
के 0 * अभ्यस्त हो चुके हैं कि कवि को राजनीति से कुछ मतलब नहीं | वह तो 
मूह जाते है कि र कल्पना के जग में सुन्दर मीठे गीत बनाने में तल्लीन रहता है| हम 
दी के उनी ता न. परोप कौ कविता फ्रांस की राज्यक्रान्ति द्र प्रभावित हुई थी । 
k ७] फेषि आजे भारतीय जीवन के निकट. आने की. कोशिश में हैं | पन्त, 
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लाल तारा--ले० श्रीरामइच बेनीपुरी, प्रकाशक, प्रगतिशील काह 
पुर, पटना ; मुल्य ॥); प्रथम सँस्करण, १९३९ | वोझ. 
“प्रगतिशील पुस्तकालय? की योजना ओर उसके काय का हिन्दी भे 
, स्वागत होना चाहिये, क्योंकि हमारी साहित्यिक प्रगति का यह कदम दीक रासते पर है। 
` से हिन्दी का साहित्य जीबन से विलग मानो अधर में लटका हो। यह आलोचना त 
आधुनिक काव्य पर और भी लागू होती है। एक सुन्दर स्वप्न-जग की सृष्टि कर हमारे डून 
उसमें बस गये हैं | जीबन और मोत का जो संघर्ष हमारे चतुर्दिक जारी है, उसकी कोई तिव 
कल्पना की इन दीवारों को पार कर हमारे पास नहीं पहुँच पाती । गतिशील म 
की पुकार वास्तव में साहित्य को जीवन के पास लाने और प्रगति के पथ पर अग्रसर करने के 
लिए उठी है। 
थ्रगतिशील पुस्तकालय? की दो पुरतकं हमारे देखने में आई हैं-..'लाल तार? और 
(हकारः | हम इनको एक नई दिशा में प्रयोगात्मक प्रयास समभाकर इनका स्वागत करते है| 
पुस्तकों का गेटअप आदि सुन्दर और मूल्य सस्ता है। आशा है अधिक से अधिक इनका बितरण 
होगा और हमारी स्वाधीनता के युद्ध में एक वाम-पाश्विनी सेना यह तैयार करेंगी । 
आवरणा-प्ृष्ठ पर आकर्षक ढंग से लेखक का परिचय दिया है, जिसमें गद्य-काव्य का स 
है : 'वीतवीं सदी ने दो ही क़दम बढ़ाये थे कि पूस की पिछली रात को वह लाल तार 
चमक उठा |! शरी वेनीपुरी हमारे साहित्य और राजनीति में काफ़ी पुराने सिपाही हैं। हमें आफ़ 
इस काया-कल्प से ह है, क्योंकि आपकी कला में भी नये प्राण और शक्ति की झलक है। 
इन कहानियों में जीबन का संघर्ष, उसके घातक कीटाणु, अमीरी और गवीर 
विभिन्न चित्र, प्रगति में बाधाएँ--इनके शब्द और रूप-चित्र हमें मिलेंगे | “लाल तारा), “जीवने 
“वासबाली?, 'कलाकार?, “गोशाला? उच्च कोटि की कहानियाँ हैं | 'डुगडुगी? सफल एकांकी र 
है | शेष रचनाएँ निबंध, शब्द-चित्र, गद्य-गीत, स्केच कुछ भी कही जा सकती ह ! इनमें ध 
मामूली हैं, जैसे 'कुदाल', “हरसिंगार?, “गुलाब? अदि | अधिकांश मर्मस्पर्शी हं, जैसे “हलर 
“पनिहारिन?, “जबानी? | 
हयतियो र 


'जीवन-तरु कहानी हमको बिशेष अच्छी लगी । स्व० प्रेमचन्द को रिज्र-चिंत्र है| 
इसकी तुलना हो सकती है | इस कहानी में “हाकिम मामा? एक विशेष रा रत 
3 


“हाकिम मामा? की जोड़ के अनेक नर-रल्न अब भी हमारे ग्राम्य-जग में छिपे पड़ 


४ 


प्रथा, सूद ख़ोरी आदि उन्हें पनपने नहीं देते । झार 
लाल तार! बेनीपुरीजी की जीवन और साहित्य-प्रेरणा का चिन्ह है | क देश मं 
में यह उदय होता है, तो किसान अपनी खाट छोड़ खेत की ओर चल देता दे | [a९ 
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(हाल तारा? उदय हुआ है जो उसके ऐसे लोगों के लिए प्रभात, रोशनी, ड्िन्दगी और 
का संदेश लाया है ।” | कप 


इंठिया इथौड़ा के प्रति आप कहते हैं : 

(हँसिया-दथौड़ा ! शक्ति और कर्तव्य के ये दो प्रतीक हूँ ! 

“कृषि और उद्योग के ! 

श्रकृति और पुरुष के ! 

संसार-रथथ इन्ही दो पहियों पर बढ़ा जा रहा है... 

इस संग्रह में कहानी की टेकनीक में अनेक नये प्रयोग हैं| इसकी विचार-धारा क्रान्ति- 


नारी और प्रगतिशील दै | जीवन के यहाँ सच्चे और मर्मस्पर्शी चित्र मिलेंगे । साथ ही हमारी 
तामाजिक प्रगति में जो बाधाएं हैं, उनकी ओर ज़बरदस्त इशारा | 


साहित्य की यह परिभाषा मानकर वेनीपुरीजी चले हैं--.'साहित्य हमारे सामूहिक जीबन 
संबो और उन संघों के परिणाम-स्वरूप अग्रगामी गति का प्रतीक है ।...कब तक उसे पीछे 
की ओर मुड़ने को वाध्य करोगे या आगे बढ़ने से रोके रहोंगे ! उसमें गति दे, वह रुक नहीं 
पकती--उसकी गति अग्रगामी है, वह आगे की ओर ही बढ़ेगी |” साहित्य का यह आदश ही 
नहीं, वरन्‌ प्रयोग भी हमें “लाल तारा? में मिलता है | 
देहरादून | प्रकाशचंद्र गुप्त 


) © ~ 


हुकार---रामधारी सिंह “दिनकर? ; प्रकाशक--प्रगतिशील पुस्तकालय बाँकीपुर, 
पटना ; मूल्य ||) । प्रथम संस्करण, १९३९ । 
ह प्रगतिशील पुस्तकालय? का दूसरा प्रयास 'दिनकरः की कविताओं का संग्रह दे । 
दिनकर का एक कविता-संग्रह 'रेशुका? हिन्दी के सामने पहले आ चुका दै । 'रेणुकाः में दो 
ह म परस्पर कशमकश दिखाई देती दै । “अंगारा जिस पर इंद्रधनु खेल रहे? इन शब्दों में 
ह की आत्मा का शावरण-ष्ठ पर परिचय दिया गया है। 'रेणुका' में इन्द्रधनुष आकर्षक 

म चमका था | “हुंकार! में दिनकर? की आत्मा का अंगारा भभक उठ है। 
आमुख में दिनकर, ने स्वयं अपनी कविता का परिचय दिया हैः 
सयय दूह की ओर सिसकते मेरे गीत विकल घाये, 

-त आज खोज से उन्हें बुलाने वर्तमान के पल आये |? 
गक पा * अभ्यस्त हो चुके हैं कि कवि को राजनीति से कुछ मतलब नहीं। वह तो 
ने ह कि र कल्पना के जग में सुन्दर मीठे गीत बनाने में तल्लीन रहता हे । हम 
दे हमी हे समय तमाम यूरोप की कविता फ्रांस की राज्यक्रान्ति द्वारा प्रभावित हुई थी | 
३७] थे कबि आज भारतीय जीवन के निकटः आने की कोशिश में हैं | पन्त; 


है. ह ॥। ९३ 
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(निराला?, भगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र । किन्ठ॒ “एक भारतीय आत्मा? “नवीनः 

काव्य में निरन्तर ही हमारे स्वतंत्रता-संग्राम की गूँज रही हे । 'बनीपुरीशजी भर . 

करन्ति का कवि? उचित ही कहा है | ने (न $ 
(दिनकर? भावना-प्रधान कवि हैं | जीवन के सुन्दर स्ममों ने न्‌ 

किया है : भी भानि 


“पहन झुक्ता के युग अवतंस 
रल-गुर्फित सोले कच-जाळ 
: बजाती मधुर ` चरण-मंजीर 
कं आ गई नभ में रजनी-बात् |? 
किन्तु रण-भेरी को पुकार पुन आप उन्हें भूल गये हैं : 
'एक राग मेरा भी रेण में बन्दी की जंजीर बजे ।? 


आपकी ४अनेक कविताओं में क्रान्ति की प्रबल पुकार है : “हाहाकारः, “नई दिल्ली हे 
(विपथगा? 'मेघ-रन््र में बजी रागिनी?, 'हिमालय?, “भविष्य की आहट | ' मि, 


“उठा चाँदी का उज्वल शंख 
फूंकता हुँ भैरव हुंकार ।' 
(दिनकर? के काव्य की कोई वैज्ञानिक घ्-भूमि नहीं है, तभी आप क्रान्तिको पयण 
समभते.हैं। न आपके काव्य में हमारे सामाजिक जीवन के श्रेणी-संघर्ष की आइट । आप उदार 
` ` ` «उग्र विचारों के राष्ट्रीय कवि हैं | आपने हमारे देश की ग़रीबी पर अश्रुपात किया है और शोष 
वर्गों से आपकी प्रबल अनुभूति दै : 
'विभव-स्वप्न से दूर भूमि पर 
यह दुखमय संसार, कुमारी ! 
| खद्धिहानों में जहाँ मचा करता 
है हा हा कार, ङुसारी।' ; 
कई दिल्ली, 'विपथगा? और 'द्विमालय? आदि कविताओं में सुन्दर शब्द-चित्र ह 
तू चैभव-मंद॒ में इठखाती 
Fe ड ह परकीया-सी सैन घक्ाती 
री ब्रिटेन की दासी ! किसको 
इन आँखों पर है ब्त्नचाती !? | ( “नई दिल्‍ली ) 
मेरे मस्तक के छत्न-सुकुद बसु-काळ-सपिणी के शत फन . 
स चिर इमारिका के खाद में निस्य नवीन रुघिर-चन्दन . 
भाँला करती हुँ चिता-धूम का इग में अन्ध-तिमिर-भंजन ` ) 
'संहार-खपट का चीर पइ -माचा करती मैं, छूम-छुघम !'. ( TE ट 
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वीरतर ] हंस 

(दिनकर? टेकनीक कें मामले में क्रान्तिकारी नहीं। आपके राग पुराने हू और कही. 

वो आपका संगीत काफी मामूली है : रर कही- 
र "जेड डो कि होः पूस, इमारे 


कृषकों .को आराम नहीं है; 
छुटे बैज्ञ से संग कभी 
जीवन में ऐसा यास नहीं है 
(दिनकर, प्रगतिशील कवि हैं क्योंकि उनके पैरों में गति की आतुरता है ; 

'गति की तुषा और बढती 5 
पड़ते पढ़ में जब छाले हैं! _ 

और एशिया के नव-प्रभात का आपने हमें सन्देश सुनाया है : 
"खेलने दिम-शङ्ग पर चढ़कर खीं 
रश्मियाँ क्या एशिया के प्रात की !? 

भविष्य आपको आशापूणं दीख रहा है: 
“जागरुक की जय निश्चित है 
हार चुके सोनेवाले ।? 

देहरादून । प्रकाशचन्द्र गुप्त । . . = . 


° ० 


३ w 
उमर स्रैयाम की रुबाहयाँः अदुवादक, रघधुवंशलाल गुप्त ; प्रकाशक, 
किताबिस्तान, इलाहाबाद । मूल्य १ )। 


किताविस्तान के इस नेत्र-रंजक प्रकाशन से हमें सन्तो हदि ये 
ता न से हमें सन्तोष होता है कि में भी 
र र i से निकलने लगीं | पुस्तक का आकर्षक गेट-अप देखकर एक 
: 'गागात दी उसे पढ़ने को जी चाहता है । हमें यह भी हर्ष है कि हमारे आई० सी० एस० 
"गा ध्यान हिन्दी की ओर आइृष्ट हो रहा है। ‘Po 


उमे bes के हिन्दी में अब तक अनेक 


ह अनुवाद हो चुके हैं| इस अनुवाद i स्थान 


ह यहाँ सहज, अविरल, मुक्त और मधुर दै। 
“' शिटजजरेल्ड बच्चन्‌ 
"रणा का बोध oe बच्चन? के लिए सुरक्षित है; 'बच्चनः में ही हमें सतत्र काव्य 


अभूतपूर्व प्रकाश भूमिका विद्वत्तापूर्ण, ख़ेयाम के जीवन, काव्य, विचार-धारा आदि पर 


हम झाएओे.... | दे। यह भूमिका श्री रघुवं 
(ल चकत विचारों लन नही दो ले 5 


आओ से 
हक] डान लक में शायद “विचारशील मनुष्यों की स्वाभाविक, धर्महीनताः 
यु (९६ 
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८निराला?, भगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र | किन्द “एक भारतीय आत्मा? ५ 
काव्य में निरन्तर ही हमारे खवतंत्रता-संग्राम की गूज रही है। 'बेनीपुरीश्जी ने दिन ३ 
«रान्ति का कवि? उचित ही कहा है | ई दिनकर 
“दिनकर? भावना-प्रधान कवि हैं| जीवन के सुन्दर स्वझों ने भा 

भी भि 


हिमा पहन युक्ता के युग अवतंस 


रत्र-्युम्फित खोले कच-जाज 
बाती मधुर ` चरण-मंजीर 
झा गई नभ में रजनी-वाल ।' 


किन्तु रण-भेरी की पुकार सुन आप उन्हें भूल गये हैं: 
एक राग मेरा भी रण में बन्दी की जंजीर बजे । 
आपकी ,अनेक कविताओं में क्रान्ति की प्रबल पुकार दै : 'हाह्मकारः, “नई दिल्ली के बे 
(वपथगा? 'मेघ-रन्म्र में बजी रागिनी”, “हिमालय?, “भविष्य की आहट ।? ) 
उठा चाँदी का ठज्ज्वज्ञ शंख 
फूँक्‍ता हूँ भैरव हुंकार ।' 

(दिनकर? के काव्य की कोई वैज्ञानिक पृष्ठ-भूमि नहीं है, तभी आप क्रान्ति को 'विपपाए 
समभते.हैं | न आपके काव्य में हमारे सामाजिक जीवन के श्रेणी-संघ्ष की आहट । आप उदार 
५ °` «उग्र विचारों के राष्ट्रीय कवि हैं | आपने हमारे देश की ग़रीबी पर अश्रुपात किया है और शोक 

वर्गों से आपकी प्रबल अनुभूति दै: 
'विभव-स्वप्न से दूर भूमि पर 
यह दुखमय संसार, कुमारी ! 
खक्तिहानों में जहाँ मचा करता 
है हा हा कार, कुमारी। 
“नई दिल्ली? 'विपथगा? और 'हिमालय? आदि कविताओं में सुन्दर शब्द-चित्र ह 
तू वैभव-मंद॒ में इउखाती 
हे ३ । परकीया-सी सैन चखाती 
री ब्रिटेन की दासी ! किसको 
इन आँखों पर है ल्त्नचाती ? ( "नई दिल्ली! ) 
'मेरे मस्तक के छुत्न-मुकुद बसु-काल-सपिणी के शत फन . 
मऊ चिर इमारिका के लाउ में नित्य नवीन रुधिर-चन्दब . ` 
भाँजा करती हूँ चिता-धूम का इग में अन्घ-तिमिर-भनिनं ष) 
'संहार-खपट का चीर पहन नाचा करती मैं. छूम-घबन | | ( [१७ 
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(दिनकर? टेकनीक के मामले में क्रान्तिकारी नहीं। आपके राग पुराने र और कई, 
तो आपका संगीत काफ़ी मामूली है : र कहीं- 
ह जिठ हो कि होः पूस, इमारे 


कृषकों को आराम नहीं है; 
छुटे बैच से संग कभी 
जीवन में ऐसा याम नहीं है । 
(दिनकर, प्रगतिशील कवि हैं क्‍योंकि उनके पैरों में गति की आतुरता है ; 
"गति की तृषा और बढ़ती 5; 
पड़ते पढ़ में जब छाले हैं" | 
और एशिया के नव-प्रभात का आपने हमें सन्देश सुनाया है: 
“खेलने हिम-शङ्ग पर चढ़कर दगीं 
रश्मियाँ क्या एशिया के प्रात की !? 
भविष्य आपको आशापूणं दीख रहा है: 
“जागरुक की जय निश्चित है 
हार शुके खोनेवाले ।? 
देहरादून । प्रकाशचन्द्र गुतः „ - = | 


उसर ख्रैयाम की रुबाहयाँ: अनुवादक, रघुवंशलाल गुप्त ; प्रकाशक, 
किताबिस्तान, इलाहाबाद | मूल्य १) | 


कता ee के इस नेत्न-रंजक प्रकाशन से हमें सन्तोष होता है कि हिन्दी में भी 
छपाई-सफ़ाई से निकलने लगीं | पुस्तक का आकषक गेट-अप देखकर एक 


गर अनायास ही उसे पढ़ने को जी चाइता है । हमें ९ 
न । हमे ० सो० एस० 
श ध्यान हिन्दी की ओर शरद जाओ यह भी इष है कि हमारे आई० सी० एस 

रुबाहयों? 
न रोग होना थे में अब तक अनेक अनुवाद हो चुके हैं। इस अतुवाद का स्थान 
पे शिव्लनेरैल्ड का स्थान “ब के ह, गा बँ इण, भनिर, इक और मइर हे। 
का बोध होता है| ज्चन? के लिए सुरक्षित है ; 'बच्चनः में ही हमें सतत्र काब्य- 
रैन रुवाइयों विद्त्तापूर्ण, जे 

रे अभूतपूर्व अह › सयाम के जीवन, काव्य, विचार-धारा आदि पर 
' फि हम आपके सभी दि 6). बे. भमि भौ रुबंशलाल गुप्त की हिन्दी को बड़ी 

भ्‌ दानः चारो से।सहदमत नहीं हो सकते । 
E न लेखक में शायद १ेचारशील मनुष्यों की स्वाभाविक, धमंहीतता? 


(३६ 
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नहीं है | आप ज्लैयाम को सूफ़ी मानते हैं ओर सदाचारी, धर्मभीरु मुसलमान | भरा 
पियक्कड़ या नास्तिक मानने के लिए तैयार नहीं । न और कोई ही इसके लिए उन्हे ' 
| किन्तु“ ईश्वर की सत्ता में उनका अनन्य विश्वास था? और ज़ेयाम की मदिरा संकेत शेण | 
इन बातों में हमको र्वाइयाँ पढ़कर सन्देह होने लगता है । | 
रुवाइयों में ख़ैयाम की आत्मा सत्य, अकिंचन रूप में ऋलकी है। ह 
आधार पर हम उन्हें बुद्धिवादी, निराशावादी, अनीरवरवादी कह सकते हैं | से त 


के मारे “अङ्गलमन्दों? की आहें है । ख्वाइयाँ (र 


` क्या जाने किस दूर-देश से, क्यों, किसकी इच्छा से, हाय ! 
झाया था जळ की दिलोर-सा, जग में निरुद्देश, निरुपाय १ 
झम्त पवन का कूश-सा आ”, छूट चला जग में ज़ैयाम 
क्या जाने किंस दूर देश को, असफन्न; .धर्थशून्य, असाय ?” 


bs 
हु 
६ 
हि 
4 

| 


'झपने ही कर से उसने जब, सबको किया गुणागुण दान 
तो क्यों एक नरक भोगेगा और दूसरा सुख-सन्तोष ?” 


जो मन्दिर-मसलिद में करते सगुण-निगुण का अनुसंघान, 
थर मकतबों में प्ते जो रीति-नीति का पूरा ज्ञान-- 
दोनो ही को सम्बोधित कर, मित्र ! निराशा-निशि का दूत 
कहता है, 'क्यों भटक रहे हो मिथ्या-पथ में आओ नादान ? 


यह हमको मानना पड़ता है कि ख़ैयाम की कविता में नैराश्य के साथ-साथ भागवाद 
का भी प्रबल पुर है : 


'हम तुम तो गोट हैं केवल, है शतर्ज अगत का खेल 
रात-दिविस दोनो हैं इसके, काले-पीले घर दो-मेल्। 
इधर-उधर कुछ चाल चलाकर काल खिलाड़ी लेता मार 
थौ? अनन्त की अगम पिदारी में घर देता अन्त सकेल ।' 


रुवाइयाँ इम अन्ध-विशवासी भारतवासियों को जीवन के प्रति 'क्या ? भोर क्यो & 
आदि प्रशन पूछुने के लिए विवश करती हैं | इस अनुवाद की रूपरेखा खच्छ, उलष्ठ है. 5 
इस रूप में 'रवाइयों? का दिन्दी में स्वागत है। | 


देइखून। . .. . नह । | . रञ्च पुर! 
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` जनामिका-=ससकान्त निपाठी “निराला, प्रकाशक : भारती भरडाए, लीडर प्छ 
. प्रथम संस्करण, मूल्य २।) 
इलाहाबाद पंतजी ने 'रूपाम? में “अनामिका? के कवि की स्मरणीय छुन्दों में स्तुति की हैः 
छुंद बंध ध्रुव तोड, फोइकर परतः कारा 
अचल रूढ़ियों की, कवि, तेरी कविता धारा 
सुक्त, अबाध, अमंद, रजत निरूर-सी निःसत्त--! 
इत प्रकार की भ्रद्धाज्ललि की हिन्दी के इस तेजस्वी कवि के प्रति आवश्यकता भी थी 
॥ उसका हृदय अझ्तञ्चता के भार से छुब्ध न हो उठे । 
पिछले वर्षों में कवि “निराला? के मौनप्राय रहने से मन में यह आशंका उठ रही थीं 
कै कॉट्त की भाँति कई उसकी प्रेरणा का दीपक भी आलोचकों ने न बुझा दिया- हो | अब 
धअनामिका? और 'व॒लसीदासः के सर्वाज्ञ-सुन्दर दशन ने बहुत कुछ संतोष प्रदान किया है | 
(निराला? हमें अनायास ही ब्राउनिंग का स्मरण दिलाते हैं | कविता की वही अजस रेढी- 
वी धार, रूढ़िबद्ध छुंदों की उपेक्षा, काव्य के संगीत को जीवन की भन्न ताल से मिलाने का प्रयास | 
` «अनामिका? में अनेक नई-पुरानी कविता हैं | सन्‌ १२३ और ?२४ से लगाकर +३८ दक 
के प्रयास । इन सबका हमारे ऊपर यह “इमप्रेशन? पड़ता है कि भावों की बाढ़ को कवि ने भरसक 
रोका है। उसकी कबिता संयम ओर शासन-भार से दबी है | कभी-कभी उसके कणठ का संगीत 
उमड़ पड़ता हे और रोके नहीं रुकता | ) 
“निराला? सर्वप्रथम 'टेकनीशियन? हैं | उनकी कविता से हमें अखंड किन्तु सयत और 


शासित शक्ति का भान होता है । “निराला” ने हिन्दी में नये मुक्तक छंदों को सफलतापूर्वक 
नित्राह्य है | स्वयं आपके शब्दों में : 


जिस 


“वही तोड़ बन्धन 

छन्दो का निरुपाय- 
'अधेविकच इस हृदय-कमल में झा तू 
प्रिये, छोड़कर बन्धनमय इन्दं की छोटी राह !? 


आपकी भावना मानो प्रत्यञ्चा की भाँति कसी तनी रहती है। पंतजी के कथनानुसार 
सरिक शिलाओं से इस शिल्पी ने कविता का मंदिर गढ़ा है । 


“निराला? जनसाधारण के कवि मे 
व नहीं, यह हमें मानना पड़ता है। आपके काव्य 
प्रधान गुण चिन्तन है | कल्पना .नहीँ, यह ह पड़ता हे। ब्य का 


! विद्युत्‌ की भाँति बीच-बीच में चमक जाती है | मुक्तक छदं में 
का निर्वाह कठिन हो जाता है, विशेषकर कथा के प्रवाह में । 'सेवा-प्रारम्भ! में तो हम कभी- 
"त भी जाते हैं कि हम कविता पढ़ रहे हैं : 

“स्वामीजी घाट पर गये, 

'कल्न जहान छूटेगा” सुनकर 

फिर रुक नहीं सके, 

जहाँ तक कर पेदु पार 
३७ ] यंगा के तीर से चल्े |...” 
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जज के [नी ! है 
(राम की शक्ति-पूजा? अपने शब्दाडंबर से हमें 'प्रिय-प्रवास? का स्मरण दिलाती दे 
“निराला? हिन्दी काव्य में क्रान्तिकारी शक्ति हैं । -आप हमारे भविष्य 
करते हैं | आपने जो कला में अन्वेषण किये हैं, उनके बल पर हमारा भविष्य बा ओर र्‌ 
में ही नहीं, विचारःअथाली में भी "निराला? क्रान्ति के वाहक हें । र 
ह “तोड़ो, तोड़ो, तोड़ो कारा 
पत्थर की, निकलो फिर, 
गंगा-जख-घारा !! 
अधिकतर “निराला? के विषय कविता औौर छन्दों के प्रति है, 
जीवन और प्रकृतिःबाला के रूप का आभास भी हमें निरन्तर आपकी कृति में मिवत के बे 
निक हिन्दी काव्य का चिरप्रिय सखा दुखवाद भी हमें यहाँ मिलता है ¦ । भः 
“रोय स्वास्थ्य में, सुख में दुख, है अन्धकार में जहाँ प्रकाश, 
शिष्ठ के प्राणों का साची रोदन जहाँ वहाँ क्या आश 
सुख को करते हो तुम, मतिमन्‌ ?... 
किन्तु मुक्ति का संदेश भी आपने सुनाया हे : 
था निष्ठुर पीडन से तुम नव जीवन 
भर देते हो, बरसाते हैं तब घन !' 
आपके नेत्र अतीत की ओर नहीं, भविष्य की ओर लगे हैं । 
“अनामिक? में अनेक प्रगतिशील कविताएँ भी हें : 'दानः, “उद्बोधन, 'तोढ़ती 
पत्थर, “सदन! आदि | इन कविताओं में जीवन का दारुण सत्य है, साथ-साथ आशा का संदेशभी| 
'ताल्ल-ताल्न से रे सदियों के जकडे हृद्य-कपाट, 
खोल्न दे कर कर-कठिन प्रहार--' 
'पुनर्वार गायं नूतन स्वर, नव कर से दे ताल, 
चतुदिक छा लाये विश्वास |! 
मनुष्य को आपने अविचल समता का राग सुनाया है : 
“मानव मानव से नहीं भिन्न , 
निश्चय, हो श्वेत, कृष्ण अथवा , 
वह नहीं किलिन्त ; 
भेद कर पंक 
निकलता कमल छो मानव का 
वह निष्कलंक , 
: हो कोई सर--! 

_ अनामिक में प्रकृति का भी अभिनव दर्शन हमें मिलता दे | रूप-माधुरी हि 
के काब्य में हमें मिलती हे, किन आप उंसके स्वामी हैं, दास नहीं | आपके कए में 
उमड़ पड़ते हैं, पर उनके प्रति आपको मोहद नहीं : 

वे किसान की नई बहु को आँखें 
ज्यों हरीतिमा में बैठे दो विहग बन्द॒ कर पाँखें ।' [न 
३०] 
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तीस्व J 
अथबा आप सान्ध्य-वधू का आकर्षक चित्र खींचते हैं : 
“बीत चुका शीत, दिन वैभव का दोघंतर 
डूब चुका पश्चिम में, तारक-प्रदीप-कर 
स्निग्ध-शान्त इष्टि सन्ध्या चली गई न्दू भन्द्‌ 
प्रिय की समाधि ओर, हो गया है रव बन्द - 
विदगों का नीडों पर, केवल गंगा का स्वर 
सत्य ज्यों शाश्वत सुन पड़ता है स्पष्टवर-_? 
के इस उपासक कवि को अपनी रुचि का विषय ज्वालामय «जयेष्ठ में क, 
हि शकि 'घोर-जटा-पिगल्न संगल्न देव | योगि-नन-सिद्ध ! "वा 
घूलि-धूसरित, सदा निष्काम !' 
प्रकृति का यह तेजस्वी स्वरूप आपको आकर्षित करता है : 
“उठी कुबसाती हुई लू, 
रुई ज्यों जलती हुई भू--! 
मिस आज हिन्दी कविता में बहुत है | बहुत मिठास भी भच्छी नहीं होती | (ननरला 
के काब्य में काफ़ी पच्चीकारी हेः [ 
“गोमती चीण-कटि नटी नवद, 
नृत्य पर मधुर-्रावेश-चपल ।' 
किन्तु केवल पच्चीकारी में ही उलभझकर आप नहीं रह जाते। आप अपनी 
कमज़ोरियाँ जानते हैं : ॒ 
‘शुष्क हुँ-नीरस हुँ--उच्छुङ्कल--' 
वहाँ एक यह लेकर वीणा दीन 
तन्‍्त्री-छ्ीण,--नहीं जिसमें कोई झंकार नवीन, 
रुद्ध कंठ का राग अधूरा कैसे सुरे सुनाउँ १” 
किन्तु आप अपनी शक्ति भी जानते हैं | कविता-परेयसी से आप कहते हैं : 
“अगर कभी देगी तू सुरको कविता का उपहार 
तो मैं भी तुझे सुनाऊँगा मै!व के पद दो चार !! 
तिरे सहन रूप से रग कर 
सरे गान के मेरे विम, 
भरे अखिल सर, 
हमें इई स्वर से मेरे सिक्त हुआ संसार !? 
है भौर शा हषं है कि हिन्दी के इस तरुण तपस्वी कवि को अपनी शक्तियों पर इतना अधिकार 
भरता / आत्मविश्वास उसके मन में है। उसकी. प्रतिमा के इस मध्यान्ह से हिन्दी 
-फूलेगी । [ प्रकाशचन्द्र गुप्त । 
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झअदबी दुनिया--( उदू) वार्षिकांक जनवरी, १९३९ , सम 
अरबी दुनिया? कार्यालय, १० एक्सचेंज मैंशन , मौ 
सलाइउद्दीन अहमद | “अरबी ई , दि माल, उ 
से ब 
र र र अखबारों के विशेषांक जिस शान-शौकत से है निकलते हैं, हिन्दी क क 
विशेषांक नहीं ही निकालते हैं। “अदबी . दुनिया? यॉभी उदू के बेहतरीन प्रों मे है कै 
यह सालनामा तो वष एक चीज़ दै । इसके लिए उसके संचालक हमारी ऋतशता के ए, 
डिमाई } आकार के २७६ श्ट का यह विशेषांक बहुत-से रंगीन और रे ] 5 
सुशोभित है । इतना तब होने पर भी कीमत सिफ सवा रुपया है, जो बहुत कम है। ह 
के परिचायक हैं । । 
सुरुचि के सामग्री के विषय में तो पूछना ही क्या। हर किस्म की अच्छी से अच्छी सामग्री र 
की गई दै। क्या कहानी, क्या कबिता, क्या लेख सभी ऊँचे पाये के हैं । हमें तो दाः 
कहानियों में श्रीकृष्णचंद (जिनसे हमारे हिंदी के पाठक भी उनकी “थांग! और 'दो इन 
लम्बी सड़कः द्वारा परिचत हो चुके हैँ) की “जन्नत और जहन्नुम ; भरी राजेंद्रसिंह वेदी (ने 
हिंदी के पाठक 'भोला? के लेखक के रूप में परिचित हैं ) की “मन की भन में? ; डां गोन 
सलाहउद्दीन साहब का “संत तुकाराम? जिसकी ज़बान इतनी सलीस ओर प्यारी हे कि क्या प 
जाय ; और भी इंद्रजाल दास 'क्रमर' का कुणाल? ; निबंधों में पर्चे के सहकारी संपादक “माज! 
का 'बिद्यापति और उसके गीत? विशेष तौर पर पसंद आये ; और हम उन्हें उदू के किसी भी पाळ 
को पढ़ने .की खुशी से सलाह दे सकते हैं | ख़ास बात तो यह दे कि इस सब तमाम साम 
के चयन में दृष्टिकोण बिल्कुल प्रगतिशील रखा गया हे । 

' कविताओं से हमें विशेष दिलचस्पी न थी, इसलिए थोड़ी ही पढ़ीं। और सच तो क 
है कि पूरे विशेषांक को पढ़ सकना एक बड़ा मुश्किल काम था । जो कुछ पढ़ा, उसे अब्दा 
पाया | इसीलिए पूरे के विषय में एक धारणा हम बना सके । लेकिन समभ में नहीं ताह 
इतना कमज़ोर शेर-- ; 


ह 


'उम्रु इस सोच में तमाम हुई 
क्या हुआ और हाय ! क्‍या च हु्ा ।' 
कैसे इस अंक में स्थान पा. सका | 
प्रारंभ में भरी 'मीराजी? लिखित इस अंक में दी गई तसवीरों का वर्णन है जो पर हे 
' प्रद आयोजन है क्योंकि बहुत कम लोग तसवीरों का आनन्द ले सकते हैं जब तक कि 
विषय में बताया न जाय | इसी प्रकार हमारे संपादकजी ने “बज़्मे अदब' कक | यह है 
विशेष सामग्री का गुण-कथन किया है जिससे उन चीज़ों में अधिक रस लिया जा 
पत्रकारी का अच्छा उदाहरण है। हग 
कुल मिलाकर इम इस अंक से विशेष प्रभावित हुए | और बहुत-से सो 
क्योंकि जो अंक हमें मिला है, बह उस अंक का दूसरा एडीशन है । हिंदी फे" हे। 
- का दूसरा एडीशन होते तो नहीं सुना गया । इस तरह अंक हर तरह से सरद रयो 
इम मौलाना सलाइउद्दीन और उनके सहकारी भी “मीराजी? क 
के लिए अभिनंदन करते हैं | 
काशी | ° 
१००] _ . 
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कविवर टैगोर पर एक सोवियट साहित्यकार की सम्मति 
गत ७ मई को कविवर टैगोर की ७६ बीं वपेगाँठ मनाई गई । इस अवसर पर है 
पत्रिकाभो र विशेष कर बंगाल की पत्र-पत्रिकाओं में विविध लेख प्रकाशित हुए हैं। नेहे स rs 
तोवियट साहित्यकार भी पी० एस० कोगन का है- Tagore and Soviet ४७/४ नो. कुछ वष पूर्व 
ओ रामानन्द चट्टोपाध्याय द्वारा ₹ स्पादिंद ‘he Golden Book 0f T2207९' नामक पुस्तक E प्रकाशित 
हुआ था और कलऊत्ते का सुप्रसिद अगर नी देनिक पन्न 'हिन्दुरतान स्टैएडडं' ने पुनः प्रकाशित किया हे। उस लेख 
का महँरवपूर्ण अंश इम यहाँ अपने पाठओं के लिए हुत करते हैं। सं७ -] 
भ्रौ पी० एस० कोगन लिखते हैँ: 
“हमारे विरोधी हमारे ऊपर अक्सर यह इलज़ाम लगाते हैं कि हमने संस्कृति 
किया है | हालाँकि सोवियट रूस की तरह विश्व-साहित्य की एबं गणमान्य रारि की 
कदर दुनिया के किसी अन्य देश ने न की होगी । सन्‌ १३३० में रवीन्द्रनाथ टेगोर ने हमारे देश 
में पधार कर इस बात को स्वयं देखा है कि ,हमारी श्रमिक जनता उनकी क्ृतियों में कितनी 
अधिक रुचि लेती है ।'” उनके सभा-स्थान पर प्रेक्षुकों का अपार समु, होता 
श्र ते हि ध ह इकट्ठा होता या । मासको 
में उनके चित्रों की प्रदर्शनी देखने के लिए हजारों की संख्या में दर्शक आते थे |" उनकी मातृ- 
fr नन होते हुए भी हमारी जनता अत्यन्त उत्सुकता के साथ उनकी कवितायें सुनने के 
_ “राजनीति में ओर नई दुनिया के निर्माण से हम व्यस्त रहने के कारण'"'साहित्य- 
भक्त टंगोर हमें पराये प्रतीत होते होंगे, ऐसी ।शंका लोगों के मन में पैदा होना स्वाभाविक है। 
किन्तु ऐसा समकना भूल होगी, शाश्वत जगत्‌ की खोज में लगा हुआ विचारप्रबतंक, और 
च समस्याओं को हल करने.में लगा हुआ क्रान्तिकारी ये दोनो परस्पर के शत्रु नहीं हो 
ड é गे चलकर इन दोनो में अवश्य मेल ददो सकता है "हम तो इन विचार:्रवतकों के 
प उ म॑ अबतीण होते हुए देखना चाहते हैं।““इस काय में इम लगे हुं । " इसी 
ल र गीतों से हमारे हृदय में स्वतन्त्रता की पुकार की प्रतिध्वनि .उढ्ती है ।““देगोर 
= स जीवन में स्थान नहीं है ।** “किन्तु, शोषित और पीड़ित मानब के प्रति 
मासिक भाव निकलते हैं: वे मानो हमारे ही मनोमावो के प्रतिरूप हँ! 
र इवा इष्टि से भी टेगोर हमारे निकट पहुँचते हैं और हमें प्रिय लगते हैं। वे जहाँ 


„ शर की आराधना करते हैं, वहीं हम अपना ईश्वर पाने का प्रयत्न कर रहे हैं। 


Pride 6; 
-iumble ‘Ceonn never approach fo whe:e thou walkest in the clothes of the 


! am 
Ong the poorest and lowliest and:lost.’ ४ 


विर ह के उनके थे वाक्य मैंने कितने बार पढ़े होंगे ! और उसी गंथ से निम्म- 


“Leave ६ ; Fe 
88 ७४] कप Chaniingrandarsinging ०७४४४५॥४४॥४८९४ bead; Whom Idost 


IA _ भेजा | 


thou worship in the lonely dark corner of a temple wity door 
$ ॥] 


Open thine eyes and see thy God is not before thee ! ध 
i he tiller is tilling ‘harq ५६ ॥ 
He is there, where tie हा: है: 8 Hard grounq द 
pathmaker is breaking stones. He i§ i them in sun aq in yy Nee the 
his garment is covered with dust.--... Shower a 


«रास्ते पर काम करनेवाले इन्हीं लाखों अमिक स्री-पुरुषों की सेना हमने 
जो समूची मानव-जाति के उद्धार के लिए लड़ रही है।...यही कारण है टैगोर श की हे 
स्वागरतोत्साह का । गते हरे 

रुके इस बात का दुःख है कि टेगोर जिस भाषा में अपने गीत रचते 
भाषा मैं नहीं जानता। इतना होने पर भी उन्होंने जब मास्को के हाउस - फ गेह, ह 
Column Ha] में अपने गीत गाकर सुनाये, तब उनके अन्तःसौन्द्यं का आभास मुझे यूनियन हे 
गया. ..] इस ७०6४ 5००६ के द्वारा मैं अपने देश की ओर से यह कथन करना रे 
कि टैगोर से हम परिचित हैं और उनको हम आदर की दृष्टि से देखते हैं। उनकी चाहता हूँ 
अच्छे-से-अच्छे अनुवाद हमने अपनी भाषा में प्रकाशित किये हैं | हमारी श्रमिक 82 कै 
काल पूर्व अज्ञान और अन्याय से मुक्त हुई है । अब वह संस्कृति-संवर्धन के कार्य में अ 64] 
जितनी शौमता से यह कायं पूरा होता जायगा उतनी ही शीशता से हम मानव-जाति के उन 

उपदेशकों केसमीग पहुँचेंगे, जिनमें टेगोर की कीर्ति प्रज्ज्यलित दीपशिखा के समान चमकती शा 
काशी | . ड उक यशवन्त तेंडुलकर 
गुजराती 

ऐतिहासिक उपन्यास 
[ भारती साहित्प-संब द्वारा संचालित अंजलि अन्थमाला के पाँचबें वर्ष की प्रथम पुस्तक 'बन्धन भने मुक्ति 
ऊमी ही -अकाशित हुई है । यह ऐतिहासिक उपन्यास है और लेखक ने इसमें एक मदान सौन्दयै ढी सृष्टि को है। 
रक्त-पाव और लट-मार के बीच भी एक व्यक्ति, जब कि सारा देश अँग्रेज़ मात्र के विरुद्ध था ओर उनके खी-बनचो 
की इत्या करते दिचकते न था, किस तरह प्रेम और मद्दानता से भरा अडिग खड़ा रइता है। वह सश करानि दा 
पाती हे ; परन्तु विप्लव के महान दरी ध्वंस के साथ ही निर्माण करने की बात भी नहीं भूलता। इदे 


कठोर यमराज की भाँति तलवार चलाता है; परन्तु घायलों . और बन्दियों की. सार-सँमाल भी उठती हौ 
तरपरता से करता है। 


यहाँ हम 'बन्धन अने सुक्ति' की भूमिका से कुछ अं उद्धृत करते हैं। कई अनिवायै कारणों से इग हेश 

कां असली नाम प्रकट करने में असमर्थ हैं । उनका नाम 'दशैक' है ।-सं० ] ॒ 
मिट्टी से मानव की सृष्टि होती है ; परन्तु वह मिट्टी नहीं है। अथवा जो महल 5 

मट्टीवाले भाग को--हाड़-चाम और नरवर देह को ही महत्त्व देते हैं, वे उसका सदी म 
नहीं कर सकते । मानव में मिट्टी तो है ही, परन्तु साथ ही कुछ और भी विशेष पदात a | 
कि जिसे लेकर वह मानब बन सका है। ह | ककती | 
'समाज के घटना-क्रम और उथल-पुथल का ब्यौरा लिखनेवाला. इतिह हे जाता 
58 के जीवन-संघर्ध का वर्णन करता है तो वह कहानी या काव्य में पए | 
रद दे तब ऐतिहासिक घटनायें उस व्यक्ति के अन्तर की विविधता और वैभव को र | $ | 
ताश थाषन भर रह जाती हैं । नदी-यात्रा के लिए वे नौका-मात्र हैं । उपयोग ऐ | 
` फिर भी यह मरन तो रद्द ही जाता है कि क्या लेखक उन घटनाओं हा 5 
उप्म्याप्तों कर सकता है, जो इतिहास में न घटी हों । PS li आम] 
में मानता हूँ कि यदि लेखक उस समय की ऐतिहासिक मनोधारा को ० aed 
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मत शस 
करने के लिए. केठ काव्पनिक प्रसंग खड़े करे तो उसमें हानि नहीं है। परन्तु उस उ 
र्फ % = ही किन्ही काल्पनिक घटनाओं की सृष्टि अवश्य अनिष्टकर दरोगी | यु 
इ ` नुच्य और सिट है वही इतिहास और कहानी के बीच भीहे। 
_ में इतिहास से कुछ भिन्न और अपूव ई, अतएव महत्त्वपूर्ण भी है | उसी गप 
धी र कहानी कहानी है । इतिहास भी उसी के बल जीवित और चार fe 
पूणु भेरा मन कहानी में भूत काल की घटनाओं या किसी युग-विशेष का वर्णन कुछ भी 
(हल नहीं रखता । इस सम्पूर्ण सृष्टि में यह मनुष्य पूजनीय, दर्शनीय और भेंटनीप है । और 
इतीतिए महान है | खडि की दूसरी कोई भी इति प्रच्छन्न सौन्दर्य और सत्यनिष्ठां में उसका 
मुक़ाबिला नहीं कर सकती । और रूप-राशि कौ यह प्रच्छन्नता भारतीय में है ; अञ में है; हरि- 
जन में है; हशी और भील-कोल में, साइ और हत्यारे-पापी सभी में है। और जिसमें यह जितना 
अधिक पर्छता लिये है, उसके जीवन में अन्तस्तल की आराधनामय और मानवता की महान 
हशी और पवित्र पलें भी उतना ही अधिक हैं । प्रभु-साचषात्कार से जैसे मनुष्य अधिक निर्मल र 
जाता है, उसी तरह मानव को अन्तर की इस व्यापक भावना से देखनेवाला मी धीरे-धीरे मेद और 
कलह को भूल अमेद भय ओर प्रेम का अनुभव करनेवाला हो जाता हे | | 
“और साहित्य तभी इताथ होता है जब कि वह पाठक में सम भाव जाग्रत कर सके । 


संर में साहित्य की यद्दी सफलता और मूल देठ हे कि वह एक-दूसरे के बीच के भौगोलिक और 
तांस्कृतिक अन्तर को दूर कर अन्तःकरण की निकटता को जाग्रत करे | 


काशी। चयनका, श्यामू सम्यासो । 


© . e 
शैली और विचारतत्त्व 
[ गुजराती दैनिक 'जन्म भूमि' प्रति गुरुवार को "कलम अने किताब' नाम से एक अतिरिक्त भं मिकालता 

हैं। भरी झवेरचंद मेघाणी 'कलम अने किताब' विभाग के सम्पादक हैं और ,गुजराती साहित्य में भ्रेष्ठ आलोचना 

विवेचना और साहित्यिक चर्चाओं के लिए 'कलम अने किताब” काफी प्रसिद्ध दै । यहाँ इम 'जौन ऑफ लण्डन को 

कली के उस लेख से कुछ अंशा उद्धृत करते दें जिसका निर्देश श्री मेधाणो भाई ने गुरुवार ८ : ६ : ३६ के 'कलम 

भने किताव' अंक में किया है ।--सं २ ] ' 

.. ऐसी लोकमान्यता दवे कि साहित्य में लेखन-शैली का अपना स्वतंत्र व्यक्तित्व है ; पर 

गाव में यह असत्य है | शैली को अलग रूप में रखकर देखनेवाला लेखक आकाश-कुसुम 
. खोज करता है | मैथ्यु अर्नाल्ड ने अपने जीवन के अन्तिम वर्षों में अपने मित्र रसेल से कहा 
का ऐसा समके हैं कि मैं उन्हें शैली सिखा सकता हूँ । कितनी भद्दी बात है यह ! अरे 

र र पास कुछ कहने के लिए है ! यदि है तो उसे जहाँ तक हो सके, स्पष्टता से कह 

) दा ड यहा एक-मात्र रहस्य हे | 

३ _ i तो कुछ कहने के लिए होना चाहिये; फिर उसे व्यक्त करते स्पष्ट और 
भरोचना करते समय जरूरी दे। यह कहनेवाला अनाल्ड तो शेली का पारखी था । परन्तु वह 
उतः य शेली के दोष कैसे पकड़ा करता था! जब-जब उसने किसी रचना को 
ER 'लिए बुरा बताया है तो मूल दोष उस कथावस्तु की निबलता ही रही है। बरक 
 „ 'शैतीका सा सुरुचि से बहुत दूर हो गया? वाक्य का प्रयोग किया है | ओर वह बक 
हि... न होकर उसकी विचार-धारा का ही दोष है। : र 
र बज तो कथा-बस्तु के साथ एकरस होती है; क्योंकि क 
४ शै । रसास्वा या 
५ गो में से शेती नही बनी | = द सफल शेली का सबसे बड़ा गुण है । सीखे हुए शब्द 


है 

है ३७५ ] बट 
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Hf 3. [र L अ . 
| | Er 'सेम्युअल बटलर ने एक जगद लिखा हे : मैं एक भी ऐसे लेखक: का र 
४ | | जिसे अपनी शैली के लिए परिश्रम किया हो । भौर इसीलिए कोई भी को नहीं भ 
| | र न कै 


सका । 
| लय ) व तर समस न बरत नहीं है। पाण गा है। पर हाल 
| | स गे र हा श का है वही स्थान लेखन में शेली का हे | 8 चैगन्ध के 
। (शली के रहस्य की चर्चा करता हुआ एक और विद्वान लिखता , अ 
|| विचार स्वयं ही चोट करनेवाले और असर करनेवाले होते हैं, सीधे-सादे शब्दों पे बह | 
| शैली का निर्माण करते हैं | उदाहरण के लिए : "१०७०९! ९०७०६ १० (त; हक 
| र , 
they are not: के बदले यदि लिखा गया होता कि 88०0९] weeping for tha 
Deo208० ६९7 ॥7९ १९३4 तो शैली का अधःपतन हो जाता। और शेली का 
मूल कत्पना और बिचार के अधःपतन से ही होता दै। “मरे बालकों के लिए, हरो 
कहने में "मरे? शब्द का प्रयोग कुछ यदद भाव भी प्रदर्शित करता है कि उन बालको के श्व के 
पड़े हैं | और उन शवों की कल्पना के साथ शवों के सड़ने, दुर्गन्धित होने की भावना भीम. 
दै । अब क्यों कि वे नहीं रहे थे— Because they were ४8 Oe कहने में सन्तान के विनाश हे | 
की विराट निगूढता छिपी है| इस वाक्य में छुद्र भावनाओं के लिए स्थान नहीं है। हे 
„ 0०४ - मह्यनता-कढते हैं । यद शेली हो गई । 
यदि जौन ब्राइट ने अपने ७४४० ०१ 0९६४॥--मृत्युदूत-वाले ऐतिहासिक भाषण रे 
Wa oan almost hear the beating of lins Wi०0९sEेम उसके पख मारने का शब्द सुर 
सकते हैँ-के बदले ९ slapping of his \४।2१--उसके पंखों की फड़फड़ाहट कहा दो 
"तो सारे भाषण का प्रभाव नष्ट हो जाता । केवल एक ही शब्द का फर्क है ९।॥१।४' र 
२४०९ समानार्थी शब्द हैँ | फिर उस महान वक्ता ने केवल शब्दों का ही देरफार नहीं झिवा। 
यह एक शब्द के स्थान पर दूसरा शब्द रखने की बात न थी। वहाँ तो एक विचार के बा 
दूसरा विचार रखा गया है | 562४०९ शाब्द में एक से अधिक भाव हैं। मृतयुदूत के एंखों बा 
युगंभीर गति, वायु को वेग मिलने और ताल-बद्ध दुद॑म्य शक्ति की उसमे प्रतिध्वनि है। भरर | 
इसमें केवल शैली का नहीं, अपितु विचार और भावना का भी अन्तर है । | 
शैली को वस्तु द्वारा ही उत्पन्न करना चाहिये। शैली विचार का पु ( of 
उ अर्ना के इस कथन में कि पहले कुछ कहने के लिए हो तो उसे स्पष्ट शब्दों में व्यक्ष ह | 
` जाय, एक अस्पष्टता रह जाती है | इस सूत्र को ध्वनि कुछ इश तरई को बात बा किम 
विचार वस्तु मन में पूरी पूरी तैयार हो जानी चाहिये और फिर उसके लिए शब्द का कम 
की जाय | वास्तव में यह ठीक नहीं है । विचार करने की क्रिया के मूल में हो थे हनी | 
वाक्य-विन्यास समाये हए हैं । वाल्टर रेले के शब्दों में : विचार केवल इसलिए र हीन | 
| करते हैं कि वे एक दूसरे माध्यम द्वारा व्यक्त हो सके । परन्तु अपने स्वरूप को एके | 
म और विषद रूप में व्यक्त कर सकने के लिए वे वाणी की सहायता लेते है। पा 
`` धूररेकीशेलीका इसीलिए अनुकरण नहीं करना चाहिये कि उसकी र गस | 
अनुकरणीय होती हैं। लिखने में 'कला? की चर्चा बिलकुल आधुनिक ee ला 
. किन्ही साहित्यिक चमत्कारों की नक़ल करने के अलावा और कुछ नहीं देती | ' || 
$ जैसे-जैसे अधिक परिचित होते जायेंगे वैसे-वैसे नि्वल भी साबित होते जागे । | रल हे 
हान लेखक सदा ही अपने विचारों से भरपूर होते हैं, कला से " 
हलक साहित्य में अनिवार्य सौन्दर्य तो केवल सत्य का ही दै । = रि 
[8 काशी । : सव नर्वे a 


SR | 


n Vet 
hile 
अध; 
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जुलाई-अगस्त १६३६ :: वर्ष ६ : अंक १०.११ 


> 


Rt 


लच्त्य 
हमें अब भी कोन सी नई 
वस्तु प्राप्त करती है १ 
: प्रेम, क्योकि अभी तक तो 
हमने केवख द्वेष और आत्म- 
सन्तोष ही प्राप्त किया है शान 
, क्योंकि श्रमी तक तो हमें केवल 
स्खलन, अवलोकन और विचार- 
शक्ति की ही प्राप्ति हुई है; 
आनन्द क्योंकि इम अभी तक 
सुख-दुःख और उदासीनता ही 
प्राप्त कर पाये हैं; शक्ति क्योकि 
अभी तक तो नि्षेलता, प्रय 
आर पराजित विजय द्द हमारे 
पल्ले पड़ी है; जीवन, अभी 
हमने जन्म, बृद्धि और मरण 
ही तो पाया है ; और इम प्राप्त 
करना है ऐक्य क्योंकि अभी युद्ध 
और संघ ही की उपलब्धि हुई 
हेन 48 
. एक शब्द में कहें तो हमें 
भगवान को पाना है और अपने 
आपको उसके दिव्य स्वरूप 
की प्रतिमा के रूप में फिर से 
गठना दै। fs 


। 


--भ्री भरविन्द 


[१ 
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हक आर कूठ! [हुरी] 
[ वह मातुभी की अम्ृतमयी बानी के कुछ शब्द हैं । इनका पक रुग्रह 707३ of the 
के नाम से प्रकाशित हो चुका है । आचाय अमयदेवजी ने 'अमृत विन्दु” नाग से उपा हिन्दी अनुवाद बस 
किया है | = सं० ] ; £: 
भगवान के बिना जीवन एक दुःखमय धोखा है, आर भगवान साथ हों तो स 
धानन्द ही आनन्द। ' ° 
. फ se SFI NAY xX 
` ` अभु की विस्तृत भुजाओं का आश्रय ग्रहण करने से सब कडिनाइयाँ दूर हो जाती 


हैं। उनके बाहु हमें प्रेम के साथ अपनाने के लिए सदा खुले हैं । 


` भगवान की ओर अभिझुलल होओ, तुम्हारे सब दुख द्॒द॑ विज्ञीन दो जागे ।, 
` ` ` ` उनके चरणों में इम अपने-आप को सच्चे भाव से अपिँत कर दें, तभी अपने अगिषत 
'मानवीय दुख-दवो से छुटकारा पा सकते हैं । 


! 


xX 


शान्ति झसीस - हो, अचआअज्नता गहरी और प्रशान्त, स्थिरता अविच्दिस्त हो रे 
` भगवान्‌ पर भरोसा नित्य बढ़नेवालषा । 


, ETB 
`. `` इम खुपचाप आनन्दृ-मग्न रहें । भगवान तज्ञता प्रकाशित करने की 
कपहोंहे। के प्रति कृतज्ञ 

ir 


न 
(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


्राुश्री Je 


| हस 
जो इ रे भगवान की तरफ़ से दिया जाये, उसे .सदा पवा, 
करो । 
र ST सर 
एक सुस्कुराइट का कठिनाइयों पर वही असर होता है जो सूयं का बादलों पर 
` उन्‍हें विस्व-सिन्व कर देती है | के 
et ग [ 


सुख की चिन्ता करना दुशखी होने का निश्चिततम उपाय है। 
% 


„ चुल जीवन का लघय बीं है। साधारण जीवन का. खचय 
झरना और आध्यात्मिक जीवन का लघय है भगवान की प्राप्ति । 


शान्ति और अचञ्चलता रोगों को दूर करने के लिए महान्‌ औषधियाँ हैं । जब हम 
प्रे शरीर के अखुओं में शान्ति ज्ञा सकेंगे तो इम रोग-सुक्त हो जायंगे । 

शरीर रोग को वै&ी दी प्रबलता के साथ त्यागे जैसे कि मन फूड को | 

अभी तक सुख और स्वास्थ्य इस संसार से सामान्य "अवस्था की . स्तु नहीं हैं । इमे 
पढ़ी सावधानी से इनकी रक्षा करनी चाहिये कि कहीं इचरे वैरी बीच में न झा घुसे । 

निरन्तर सुख का स्रोत अन्तरात्मा में है । | yf 


यदि कला का उद्देश्य दिव्य जीवन के विषय में कुछ अभिव्यक्त करना है तो उसमें भी 
विशाल और प्रकाशमय शान्ति अवश्य प्रकट होगी |... - 


। ; 7 5 ऋ जड़ अप 
भगवान पर हमारा भरोसा किन्हीं वाझ. परिस्थितियों पर आश्रित न हो । 


य ध्ज * ४/ 55 ४६ ४४ #* ;"्क 
दि हमें सचमुच भगवान से प्रेम करना है तो हमें आसक्तियों सेऊपर उठा होगा। 


हु हा भगवान ! उसे न जाने कैप्ते-कैते अयङ्कर कस्यां का अपराधी ठहराया जाता है। 
चात अनुकरपा rm सच्चे हों तो वह कितना बड़ा दैत्य दहरेगा [| हाँ, वहो जो वास्तव में 


९० ] २८ 


CE] 


[३ 


न 
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अगवान को ही अपनी आतमा का एकमात्र विश्वसनीय साथी रखो | 


भागवान का साच्षात्कार हमारे जीवन की परम आवश्यकता ह्दो। 


x 
भगवान के सङ्कएप को ही अपना त बनाना, यही ठो परम रहस्य है। 
देवल भगवान का ही चिन्तन करो ; सवान सदा तुरारे साय ही होंगे। 

x 
हमारा सम्पूर्ण जीवन भगवान के मरति की गईं मार्थना-रूप हो । 
x 
भगवान के लिए कमं करना शरीर द्वारा उनकी उपासना ही तो है। 

x 

भगवान के बिए तुम्हारा सूर्य बस उतना हो है जितवा कि तुमने उन्हें दिया है। 
xX x x 


हमें सीखना होगा भगवत्‌ कृपा पर ही आशित रहना और इर परिस्थिति में उसी का 


धावाहन करना । तब यह निरन्तर चमत्कार कर दिखायेगी। 


करेगी भोर हमें सहायता पहुँच.येगी । 


xX 
हमें भगवान पर जितबा भरोसा है उसी के अचुपात में भगवत्‌ कृपा हमारे लिए फाम 


x 

भगवत्‌ कृपा के आगे कौन पात्र हे और कोन अपात्र ? 
सव उसी एक और अभिन्न मा के बच्चे हैं । 

उसका प्रेम सब पर पुक-सा बरस रहा है | 


पर वह इर एक को उसकी प्रकृति और उसके अहण सामथ्यं के भनुसार देवी है। 


है x : x 
कामना पर विजय प्रास करणा, कामना को तृत करने की अपेक्षा कहीं भषि$ तुश है! 
% , _ 
व $ 
इमे ऐसी इर वात से सावधान रहना चाहिये जो हमारे अन्दर दिखावे के म 
प्रोश्साहित करे । 
. xX $ 
र र [ ६९ 
३] 
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उदधे साइस में न धघीरता होती है भौर च जल्दबाजी । Me 
३९ 
ईर्ष्या अपनी सहचरी असूया के साथ रघु और दुबल मजुष्पों में हो पैदा होती २, 


मारे क्रोध की अपेक्षा दया की पात्री है। इमें इसके प्रति स्वधा 
प्‌ भपनी तिच चिश्चितता के आनन्द में विमोर रहना चाहिये । उदासीन रहते 
ई 


* 
परिभव और अपमान से उपर उठना मचुष्य को सच्चे धाों में महान बना देवा है । 


x 
सस्य भाषण उच्च कोटि के पुरुष की सर्वोत्कृष्ट पहिचान है । 
% + र 
इमारी अभीप्सा का सूयं अहंकार के बादलों को घिन्न-भिन्न कर दे । 
3% 
प्रत्येक प्रभात एक बई उन्नति की सम्भावना को द्विये होता है। 
+ 


यह नये वषं का जन्म हमारी चेतना का नया जन्म हो । [ 

चलो भूत को बहुत पीछे छोड़ते हुए आज इम एक प्रकाशमय भविष्य को ओर दौड । 
प्रभो ! यइ संवत्सर मर रहा दै और हमारी इतज्ञता तुम्हारे चरणों में नतमस्तक है। 
प्रमो ! संवत््र फिर जन्मा है, हमारी प्राथना तुम तक पहुँचने के जिए उठ रही है। 
भगवन्‌ ! हमारे लिए भी यह एक नवजीवन का प्रभात सिद्ध हो । 


१६३ ] 


(५ 
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* [ श्रीक्रा्िंद] 
सारा संसार स्वतन्त्रता के लिए उत्सुक रहता है, फिर भी प्रत्येक रणी को इस कर 
प्रिय होते हैं । यह प्रथम पहेली है जो कि इमारी प्रकृति की एक न सुलसाई जा सकवा 
गुत्थी के रूप में उपस्थित होती है । : लन 

मनुष्य को जन्म का बन्धन प्रिय होता है, इसलिए वह उसके साथ आआनेवाले स्ख 

के बन्धरों की भी पकब में आता है । इन बन्धनों में रहता हुआ वह अपने व्यक्तित्व की स्वतसत्ता 
र अपची पूणता के किए प्रयत्न करता दै । 
मनुष्य को शक्ति प्रिय है, इसलिए वह निबंदताओों के अधीन होता है; क्योंकि 
संसार शक्ति की लहरों का एक समुद्र है जो लहरें आपस में ट$राती हैं और उसढ़कर एक दूसरे 
पर पढती हैं । इसलिए वह ब्यक्ति जो किसी एक लर के शिखर पर चढ़ा हुआ है, दूसरी इनारों 
_ज्रहरों की थपेड़ों से व्याङ़ल होया ही । , 

मनुष्य को सुख प्रिय है, इसलिए उसे दुःख और यातवा के चक्कर में भो पड़ना पढ़ता 
है । क्योंकि सच्चा सुख जिसमें दुःख का मिश्रण नहीं है केवल स्वतन्त्र और वासनारहित झा 
का ही विषय है, लेकिन मनुष्य के अन्दूर का वह अंश भो कि सुख के पीछे भागता है, सवय एक 
कष्ट भौर संघषवाली शक्ति है । ५ 

मचुष्य को शान्ति की भूख होती है; लेकिन साथ ही उसे क्रियाशीज मन हे रा 
हृदय के अनुभवों को लेने की भी चाइ होती है | सुख़ उसके हृदय को एक उबरूसा # त 
हे, शान्ति में उसे निष्क्रियता भौर एकरसता जगती है। र 

मनुष्य को अपने भौतिक व्यक्तित्व की सीमायें प्रिय होती हैं, पर साथ ही बह ष 
सन और नित्य आत्मा की स्वतंत्रता को भी चाहता है। राश 

मनुष्य के अन्दर कोई वस्तु ऐसी है जिसे कि इन सब विरोधों में १% है वेते हैं। 
प्रतीत होता है; ये सब उसके मानसिक व्यक्तित्व के लिए जीवन की कला का रूप कम वि भौ 
इन परस्परविरोधी पहलुओं में सुज्रूपी असुत का पहलू ही नहीं है जो कि [७ 
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| को अपनी ओर आकंषित करता है, बल्कि दूसरा दुश्खरूपी विपवात्ा न 
बसु आकषट करता है । + | Wee र 

झ्पवी इन संब बातों में. कछ 'साथंकता है और इन सब विरोघों से बच 
कृति के सभी विचित्र संयोगो में कोई निश्चित विधि काम कर रही 
उल्लकत का भी छछ-न-कुछ समाधान है। . 


रुत्यु एक प्रश्न है जो कि अकृति लगातार जीवन के आगे रखती है 
हो बाद दिलाती रहती है कि वह अभी तक अपने आपको. पूर्णतया प्राप्त नहीं कर 
दार में द्यु का आवेष्व न होता तो माणी सदा के लिप एक झपूर्ण जीवन में इचा पलः 
उढिन सयु से भाक्रान्व होकर वह जागता है और इस विचार तक पहुँचता 


९ है कि मे 
नवन को पाना है और इसके साधनों की तथा पूणं जीवन सम्भव है या नहीं हि 
करता है ।. हः 


ने का कुछ रुपये भी 
दे और उसकी बरिल 


भर वह जीवन 
संका है । यदि 


निरबंबता भी शक्ति, उत्साह और बइप्पन के सामने जिनमें कि हम मान अनुमव करते 
हैं, यही परीक्षा और यही प्रश्न उपस्थित करती है । शक्ति जीवन का एक खेद्ध है; वह हक 
मात्रा को दिखाती है भौर उसके प्रकाशन के मूल्य का पता लगाती है। बिता परगतिशीद 
जीवन के पीछे पढी हुईं सत्यु का खेल दै और इसके प्रास वत्साह को परिमितता पर बद्ध देती हे 
' दुःख और पीढ़ा अकृति की ओर से आत्मा को इस बात की चेतावनी देते हें किव 
सुख निसमें कि आत्मा आनन्द ले रहा है, जीवव के वास्तविक सुख की एक हत्नडी-सी ह 
है। प्रत्येक व्यक्ति के दुःख और पीड़ा में उस तीन सुख की ज्या का रहस्य छिपा हुआ है जिंसकी 
तवना में हमारे बड़े-से-बढ़े सुख पुर छुँघली-सी टिमदिमाइर के समान हैं। यही रहस्य है जोकि 
दन कठिन परीक्षा के अवसरों, क्टों और नीव के भयप्रद अजुभर्वों के प्रति भी आसमा के ल्ष्ए 
भाकपंण उपस्थित करता है जिबसे कि हमारा भाधुक मन बचना चाहता है पौर घृणा करता है। 


._ इमारे क्रियाशील व्यक्तित्व घौर इसके साधनों की अशान्ति और शीघ्रसमा 
की थोर से इस बात के सूचक हें कि शान्ति ही हमारा वास्तविक आधार है औौर bss 
की एक बीमारी है । केव शान्ति का कोई फल लाते हुए न दील्ना और उसकी एक- 
5 ह की ओर से यह दर्शाते हैं कि केवल उस इढ़ आधार पर क्रियाओं के खेल को ही 
मले चाहती है। परमेश्वर सदैव खेलें रचता है; परन्तु कभी दुःखित नहीं होता । 


nt म की सीमाये एक साँचे के समान हैं ; आत्मा और मन अपने आपको उसमें 
द दि इ डालते हैं और फिर लगातार अपेद्ाकत विस्तृत सीमाओं में उन्हें टाकते रहते 


नह खत शान्ति और उनकी अपनी अनन्तता के बीच में कोई समन्वय का सूत्र 


व्यक्ति क्र >प जल की असीस एकता का नियम है और प्रकृति का गुप्त स्वामी है। उस 


| के ब्विए सच्या न है जो विविध आत्माओं के खेल को खेझने में ,सहायता देने 
§ ज 
| | " सन्ता बच्चों में और अधीनता में काम करती है, तब वह शक्ति का नियम 
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है, प्रेम का बहीं। वस्तुओं का वास्तविक स्वभाव तब विकृत हो शः,, है भौर 
जातमा के ब्यवहारों में फूड का शासन आ गया है । सत्ता 

ति इस विकार से प्रारम्भ करती दै और इससे हो सके 

खेल a आर अन्त में इसे ठीक अवस्था में आने देती है । इसके न संयोगों , 
झान्तरिफ सार को एकत्र करती दे झौर उसे प्रेम भौर स्वाधीनता के नये ठ संयोग ३ 
परिणत कर देती है । समन्वय पे 

स्वतन्त्रता असीम .एकता द्वारा आती दे क्योंकि यही इमारी वास्तविक ९ 
इस एकता का तस्व इम अपने अन्दर दी पा सकते हैं; इम इसके खेत को द यति है 
सबके साथ अपनी एकता स्थापित करके । प्रकृति में आतमा का वास्तविक प्रयोज्नन ल है 
अनुभव में ही है । दि 

उस अपरिमित एकता को अपने अन्दर देख चुके के बाद अपने आपन्ने सं 
लिए समर्पित कर देना यदी एकान्त स्वतन्त्रता सौर अनियन्त्रित साम्राज्य है । ; 

जब इम अनन्त हैं तो सुपु के बन्धन से स्वतन्त्र हो जाते हैं, क्योंकि लीवत तब हमी 

` अमर सत्ता का एक खेल मात्र हो जाता है। इम निवंजता से स्वृतन्त्र हो जाते हैं, कयो ह 

एक मरे हुए समुद्र के समान हैं जो (क लहरों के धसंस्य आधातों में रस जेता है। इम दुः 
झौर यातवा से स्वतन्त्र हो जाते हैं, क्योंकि इम सीख जाते हैं कि अपने व्यत्तिसव ढी उन सह 
साथ संगति कैसे करनी चाहिये, जिनका कि इधसे वास्ता पड़ता है घौर इम सब चोक्षों मं परएरी 
सत्ता के भाबन्दु की क्रिया और प्रतिक्रिया को अनुभव करने वगते हैं। इम सीमाधों से सतन 
हो जाते हैं, क्योंकि शरीर अनन्त मन का खिल्ौबा-सा बन जाता है और अंमर आसमा को इसा 
को पावन करना सीख जाता है | हम भावुक मन भौर हृदय के अवर से स्वतन्त्र हो बाते है, 
तथापि इम गतिरहितता से बंधे हुए नहीं रहते । 

झमरता, एकता झौर स्वतन्त्रता हमारे हो अन्दर हैं और वहाँ वे इसकी प्रतीचा मे 

रहती हैं कि हम उन्हें खोजे । परन्तु प्रेम के आनन्द के जिए परमेश्वर फिर भी हमारे भन्द सवे 
होकर रहेगा | 
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श्रीअरविन्द 
( जीवन में एक झाँकी ) 


[ डोम्ररविंद के जीवन के विषय में श्रीअरविंद आश्रम, पांडिचेरी के एक आश्रमगासी ने एक यदद परिचय भेजा 
है जो पाठकों की उत्सुकता को शांत करेगा। आाश्रमवासी अपना नाम प्रकर करना नहीं चाहते. 


इसलिए उनका नाम हम नहीं दे रहे हैं। - $० ] 


सन्‌ अठार सौ बइत्तर ( १८७२) को पन्द्रइवों अगस्त के दिन कदधकत्े में 
भ्रीप्रविन्द का जन्म हुआ । सात वर्ष की अवस्था ( १८७३ ) में, वे झर: उनके साथ उनके दो 
बढ़े भाई, दिद्य!भ्यास के किए इङ्गलैणड भेजे गये । धहाँ वे १४ वर्ष रहे । मैंचेस्टर के एक झेप 
परिवार में इनका भरण-पोपण हुआ । सन्‌ १८८९ में चे जन्द्न के सेन्टपॉल विद्यालय मे प्रिष्ट 
हुए भौर सन्‌ १८३० में यहाँ से उत्तम श्रेणी की छात्रवृत्ति लेकर केम्त्रिज के किंग्स कॉलेज में 
ह i जहाँ उन्होंने दो धपं तक अध्ययच किया । इसी सन्‌ १८३० में इन्होंने इन्डियन 
33 i र की भी परीक्षा पास की, पर दो दपं के अभ्यासःफरम के अन्तं में झअरवारोइण 
ल र को उपस्थित दी नहीं किया, क्षतः वे सिविज्ञ सर्विस के लिए अनुपयुक्त 
न ह बड़ौदा नरेश श्रीमान्‌ ( अव स्वर्गीय ) सयाज्ञीराव गायकवाड नदन 


द उनसे सिले और बदोदा-राउ 
खरड से भारत वापिस झाये । ।उप की सेवा स्वीकार कर १८३३ के फेब्रु एरो मास 


पह की स्ह ह य यान में रखने योग्य है कि इर में धवि ने थो शि 
प्राप्त हो गया। यूरोप की प्राचीन, मष्यकाल्षिक और श्र्वाचीन संस्कृति का परिचय पूरी 


भाषा तो उन्ह भीक और लैदिन भाषाओं में उन्होंने अस्ताघारण निपुणता पाईं। फ्रेंच 
भी इती क म 5 में बाल्यकाल में ही सील ली थी। लमंन पव॑ इटेलियन भाषाओं मे 
भ्यव किया | उन्होंने कर सुके थे कि रेरे और दांते के काव्य-ग्रन्थों का उन्होंने सूत्र से ही 


केम्त्रिज की ट्रिपौस परीक्षा प्रथम श्रेणी में पास की थी भौर झाई० सी० 
में मोक भौर लैटिन में आपु अङ्क पाये थे । [ 


सन्‌ १ | 5 
२९७ ] भसे १३०६ तक, तेरह वर्ष, श्ीभ्ररविन्द ने बड़ौदा में व्यतीत किये। , 
३ [a 
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पक राज्य के राजस्व-विभाग में तथा मद्दाराज के सेक्रेटेरियेट्‌ में काय करते रहे 
बढ़ौदा काल्लेज में आंग्ल-भाषा के उपाध्याय, तथा अन्त. में वाइस सिप पेषे 
हुए । यह तेर वर्ष ओभरविन्द के स्व-संस्कार में तथा साहित्यिक कृतियों ठे बीते सी 
से उनके जो काब्य पीछे प्रकाशित हुए वे ह शची समय लिखे गये थे। इन वर्षो | 
मावी कार्य के ल्षिए अपने को सन्बदध किया | इंग्लेण्ड में, इनके पिता के स्पष्ट निर्देश हे उन्होंने 
इन्हें विशुद्ध पाश्चात्य शिक्षा दी गई थी, जिसमें आरंत अथवा पूव की संस्कृति का ब्रा 
संपर्क नहीं था । इस चति को श्री्रविन्द॒ ने बड़ौदा में पूरा किया, संस्कृत का गंभीर भी 
रतीय भाषाओों ( जैसे, बगला, गुजराती, मराठी, हिन्दी भा ) 


in Sb [स्कृति और सभ्यता की 
सस्कृति और सभ भावना क रे 
का ज्ञान प्राप्त किया । भारतीय [ तथा इसझे वतर एई 


वर्तमान स्वरूप का गहरा विवेचन किया । 

इस का के अन्तिम भाग का अधिकांश उन्होंने खगभग झावकाश पाकर जुदा 
राजनैतिक कार्य में बिताया । क्योंकि बदौदा में उनकी जो स्थिति थी उससे वे- साविक रोहि 
से कोई कायं नहीं कर सकते थे। सन्‌ १९०९ से बङगविच्छेद के विरुद्ध जो आन्दोल्लन उठा उसे 
उन्हें बढ़ौदा-राज्य की सेवा छोइकर प्रकट रीति से सार्वजनिक आन्दोलन में सम्मित्नित होने ब्र 
अवसर मिल्ला । १३०६ में उन्होंने बड़ौदा छोड़ा और नये स्यापित हुए बङ्गाल नेशबत्न काब ३ 


झाचाय होकर कलकत्ता चले आये । 

' ,३०२से १३१० तक, आउ वर्ष, ्ीधरविन्द के राजनेतिक कायं के वर्ष थे। पहले 
चार वर्ष तो वे यवनिका के पीछे रहकर अम्य सहकारियों के साथ, स्वदेशी-आन्दोलन के चारमा 
करने की-तैयारी करते रहे | इस समय तक वे प्रकट रूप से प्रसिद्ध नहीं हुए थे । उधर बङ्ग कचे 
भान्दोलन से राष्ट्रीय महासभा ( कांग्रेस ) में एक नूतन धारा का प्रदेश हुआ । लोगों के सामने 
प्रस्ताव पास करके सुधार करना दी उद्देश्य था । अब वह न रह गया, अपितु वे अपना बहुत 
अधिक उत्तरदायिस्व सममने क्गे | विशेष क्रियात्मक पुरुषार्थ का समय उपस्थित हुमा । 


इस नवीन प्रगति से प्रेरित हो भ्रीअरविन्द बङ्गाल में आये और मद्दासभा के नये दब 
के साथ हो लिये | इस दल ने काँग्रेस में अभी जन्म. ही लिया था। यद्यपि यह उदार है 
( मॉब्टेट्स ) की धपेज्षा विचारं की इटि से बहुत आये बढ़ा हुआ था, तो भी इसके सदसो * 
` संख्या बहुत कम थी--यौर प्रभाव भो अभो कुछ नहीं था । इस दल का शक मार 
असहयोग की ही एक अस्पष्ट-सी योजना थी । और कार्यतः विषय-समिति के न 
आइ में ठदारदब के नेताओं से निष्फल संघर्ष के अतिरिक्त इस नवीन दुख ने र्थे fe 
था। श्रीभरविन्द ने इस दु के नेताओं को प्रेरणा दी कि वे एक निश्चित भौर रा । 
को लेकर खुले तौर पर सामने बढ़ें और अखि भारतीय दल के रूप में भपने को कैश 
महाराष्ट्र के जोकग्रिय नेता लोकमान्य बात्वगंगाघर तिद्षक को इस दळ का त र उस 
आर यह संकल्य किया गया 'कि उदार दक्ष काँग्रेस की पर्याप्त सेवा कर चुका है, 
बदले इमे काँग्रेस पर अधिकार कर लेना चाहिये। उदार ओर राष्ट्रीयदल ( वि ह । इणे 
दुल भी पुकारते थे ) के वोच जो प्रसिद्ध ऐतिहासिक संघर्ष हुआ, उसका सुक प 


दो वर्ष के भीतर भारतीय राजनेतिक परात का रूप झर का और हो गया । [ 35% 
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इस नवजात ा्ट्रीयदळ ( नेशनलिस्ट पार्टी ) ने देश के सामने स्वराज्य स्वाधीनता 
य परत्र किया । जहाँ पहले उदार ( नरमदुल ) दल के आगे शांसन-सुघार की मन्दी गदि 
का क्यो शताब्दियों के बाद कहीं जाकर औपनिवेशिक स्वशासन की ही आशा थी । 
€ नवीन दुय ने अपने पुरोगम को क्रियात्मक रूप देने के दिए ऐसे उपायों का अवत्ग्बन 
किया जो बहुत-से झंशों में खिनफेन ( 30० 72४ ) बीति से मिलते-जुबते थे। इस नीति का 
नच बादु झायलौएड में विकास हुआ यर इसने सफलता-सूचक परिणाम पैदा किये | इस नई 
यदि का सूत्र सूत्र था स्वावलम्बन, इसका एक उद्देश्य तो जाति में शक्ति और बल का प्रभावो- 
: पांदुक संचार करना था, और दूसरा सरकार के साथ पूर्ण असहयोग, बरिरिश और विदेशी माद 
क्षा बहिष्कार और उसझे स्थान पर स्वदेशी उद्योग-धन्धों को प्रोत्साहन देना, त्रिरिश अदालतों 
का बदिष्कार करके उनके बदले स्वतन्त्र देशो न्यायालयों की स्थापना, सरकारी विश्वविद्यालयों 
“और मदरसों का बहिष्कार करके राष्ट्रीय विश्वविद्याक्षयों और शिक्षणात्र्यों को जन्म देना तथा 
युवक-समाज का निमाण करना नो पुलिस भौर आत्मरच्ा का कायं कर सके, भौर आवश्यकता 
पड़ने पर शान्तिमय उपायों से भी प्रतिहवल्दियों का सुकाबिल्ा कर सके | श्रोधरविद की यह 
महस्वाकां्ा थी कि काँग्रेस को अपने हाथ में लेकर उसे सुब्यवस्थित राष्ट्रीय कायं का एक केन्द्र 
बनाया जाय । वह तब तक युद्ध जारी रखे जब तक वह अपना उद्देश्य 'पूर्ण स्दराउप' प्राप्त करने 
में सफन्न न हो । [ 


इसी समय 'वन्देमावरस्‌? नाम से एक दैनिक पन्न प्रकाशित हुआ । इसका सम्पादन 

मी श्री अरविन्द करते थे। श्रीअरविन्दु के प्रभाव से नये राष्ट्रीय दृत् ने इस पन्न को अपना सुख- 

पत्र माना और इसका खच चलाया । कारावास में जाने से पहले श्रीभ्नरविन्द॒ ही अन्त तक 

इस पत्र की नीति का संचाज़ब करते रहे । यइ पत्र शीघ्र ही सम्पूण मारत में प्रचित हो गया। 

१३०७ से १३०८ तक के संच्तिसत किन्तु महत्त्वपूर्ण अरसे में इस पत्र ने सारतवासियों के राजनेतिक 

- विचारों में भारी परिवत्तंन कर दिया और उस समय के परिवर्तन की छाप आज भी भारतीय 

मस्तिष्क में दीख पढ़ती है । इस संग्राम में यघपि उत्साह तथा जोश पर्यास था और यह आगामी 

भविष्य के लिए बहुत उपयोगी था तो भी यह देर तक न रह सका, क्योंकि देश अभी तक ऐसे 
फायक्रम को पुणंतया क्रियात्मक रूप देने के लिए अपरिपक्व था। | 


१३०७ में श्री अरविन्द राजद्रोह के अभियोग में बन्दी किये गये, किन्तु वह आरोप 
ममाणित नहीं हो सका और वे बेलाग छोड़ दिये गये । राजनेतिक चेत्न में वे अभी तक केवल 
FS शौर लेखक के रूप में ही प्रकट थे, पर अब इस घटना के कारण तथा अन्य नेताओं 
र में चले जाने अथवा अलग हो जाने के कारण इन्हें बंगाल में इस दज के नेता के 

/ हः होना पढ़ा और तभी वे. प्ली बार एक वक्ता के रूप में व्याख्यान-वेदी प्र उपस्थित 
| के टून हर से में, सूरत में, समान बल्नवाल्े दोनो दों के भीषण संधर्ष के कारण, कांग्रेस 
| मास र भी राष्ट्रीयपरिषद्‌ हुई उसका सभापति-पद श्रीकरविन्दु ने अइण किया। १३०८ के 
, थीषारी कमार इन्हें अलीपुर पड्यन्त्र केस में गिरफ्तार किया गया । समझा गया कि अपने भाई 


| भी उनझे दारा संचालित कान्तिकारी दल में श्रीभरविन्द का भी हाय था। पर इस बार 
दे प्रमाण नहीं ठहर सका और इस मामले में भी वे निरपराधी समझकर 


[११ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


मा न्‍ [ शीरि ह. ` 
छोड़ दिये गये । इस बीच, अभियोग के निणंय होने तक उन्हें शद्धीधुर ज्ञे 
- नाते रददना'पड़ा | १३०३ के मई सास में वे बाइर झाये । भभियुक्त - 


बाहर भाकर उन्होंने देखा कि उनके दुख का संघरन टूर 
जाने थवा निर्वासित होने के कारण इधर-उधर बिखर गये हैं और बल be खोग चे , 
उत्साह एवं कार्यंशक्त नहीं रही दै । आन्दोइन में फिर से जान फुँकने के लिए... भर 
उन्होंने भरकेले दी रहकर बहुत उद्योग किया । इसी प्रकरण में उन्होंने ग ऐक ३ कह 
योगिन्‌? घौर 'धमं' क्रमशः अंग्रेजी भौर बगला में निकाले । परन्तु सता द 
घारणा हुईं कि भारतवर्ष उनकी नीति को सक्रिय रूप देने के खिए अभी तक i उनकी 
नहीं है । उन्होंने सोचा कि पहले कुछ अधिकार प्रास करके स्वराउ्य-आन्दरो लन के के पिस 
तेयारो कर लेनी चाहिये भ्रयवा जिस तरह भद्दात्मा गान्धी ने दक्षिण अक्रिझा के के 
उपायों का भ्रवतस्थन्त किया, उसी तरह यहाँ भी करणा चाहिये । परन्तु बाद में नदे इ न्तम 
झच्छी तरह समर ली कि इन थान्दोळनों के करने का समय अभी नहीं झाया है घौर he 
मुझे इस दिशा में किसी भी प्रकार का नतृत्व करने की आवश्यकता नहीं है। इसब or 
अलीपुर जेल के हवालात के १२ मास उन्होंने योग-साधना में व्यतीत किये थे। नी 
आध्यात्मिक जीवन उन्हें एझाम्तसेवन के लिए प्रेरित फर रहा था, अतः उन्होंने राजनैतिक हेत स 
कम-से-कम इष्ठ समय के लिए, एयक होने का विश्चय कर लिया । 


[ ठन्नीस सौ दस के फेव्रएरी मास में वे चन्द्रमगर के एक निजेन स्थान में चले गये भरो 
एप्रिल के प्रारम्भ में सुद्रमागं से पाँडिचेरी ( फ्रेंच उपणिवेश ) के जिए रवाना हो यये | इसी 
समय फिर तीसरी बार उगके विरुद्ध मामख्ना पेश हुआ | यह उनके हस्ताक्षर से 'कमंयोगित्‌ 

' पञ्चमं प्रकाशित एक लेख्न के विषय में था। उनकी अचुपस्थिति में युत्रक पर ही आरोप लगाइ 
उसे दण्ड सुबाया गया, पर अपील मे हाईकोर्ट ने सुद्रक को निर्दोष प्रमाणित किया ।' इस प्रकार 
उब पर अभियोय चलाने का यह तीसरा प्रयत्न भी विफल हुआ । श्री्रविन्द बंगाल छोड़कर इस 
झभिक्षापा को मभ में रखे हुए गये थे कि अधिक अनुकूख परिस्थिति में वे फिर खटकर रारपीति 

के शेग्न में उतरेंगे । पर शीघ्र ही उन्हें यह अनुभव हुभा कि उन्हें अव सब काम छोड़कर परे 

आध्यात्मिक उद्द श्य में भपयी समस्त शक्तियों को केन्द्रित कर देना पढ़ेगा। तब से भर्षा 

१३१० में पादिडचेरी आागे के समय से अव तक श्रीअरविन्द अपने आध्पासमिक कायं भौर 

साधना में ही सवंतः छगे हुए हैं । 


उस्वीस सौ चौदह में, अर्थात्‌ चार वर्ष एकान्त योगाभ्यास के बाद उन्होंने एड तमव 
सस्बन्धी मासिक पन्न 'आय” का झंग्रे्नी में प्रकाशन शुरू किया । उनके दिखे हुए बहुत से कर ।॒ 
का ह ह 'इशोपनिषत्‌, 'पस्सेज धन दी गीता” दि जो पुस्तकाकार ज 
तथा लाइफ डिवाइन्‌', 'सिन्येसिस झॉफ योग? आदि जो अभी पुस्तकाकार प्रकाशित बरही हए 
इसी “धायं” पतन में करमशः चिके रहे है । योगाग्यास करते हुए जो भाल्तरिक शाप पाप 
ईभा था, वही बहुत कुछ इन अन्यों के रूप में प्रकट हुआ है । अन्य पुस्तकों में भारतीय द 
तथा संस्कृति का स्वरूप और महत्त्व, वेद का वास्तविक अभिप्राय, मानतसमान भो De 
मनोविज्ञान, भाषी कविता, काब्य का स्वरूप भौर विकास, मनुष्यनाति के एशीकण ढी सं 
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 श्रीअरविन्द ] . 


इस्यादि विषषों पर हैं | इसी समय उन्होंने अपनी उन कविताओं को प्रका शिव हंस 
इंग्लैरड और बढ़ौदा में रहते हुए लिखी थीं | कुछ वे भी जो उन्होंने कल्नकते के भो सो 
करा 


में तथा पारिइचेरी के प्रारम्मिर साधना-काल में बनाई थीं । दाय ० 
लगातार प्रकाशित होने के बाद सन्‌ १३२१ में बन्द दो गया। सादे 


श्रीकरविन्द॒ पाणिडचेरी में पहले अपने चार-पाँच शिष्यों के द 
रहे | पीछे से उनके आध्यात्मिक मागे का अनुसरण करनेवाजों की संख्या बहे. कानत ३ २ 
बढ़ गई कि जो साधक अपना सवंस्व एक परम जीवन के लिए छोड़कर यहाँ आये थे पहा त३ 
निरवाहार्थ तथा उनके पथ-अदशाबाथं साधकों का एक संघ दी कायम करना : उसके ञो, 

श्रीअरविन्द-झाश्रम की बुनियाद पढ़ी । यह आश्रम सचमुच बनाया नहीं गया, के 

रूप केन्द्र की परिधि में स्वयं ही बढ़ा और इस वर्तमान विकसित रूप में परिदा हि je 

| 

ओभरविन्द ने सन्‌ १६०५ में अपना योगाभ्यास प्रारम्भ किय 

आत्मानुभव की प्राप्तिक जो सम्प्रदाय भारतवर्ष में अव तक मदि हैं, उबर हे 
आध्यात्मिक अनुभव के सारतस्वों का उन्हींने पहले अपने योगास्यास में साक्ञात्‌ बह 
परन्तु उन्होंने इससे भी एक कदम आगे रखा और एक अत्यधिक अनुभूति-पूणं खोज ] 
इस अजुभूति में, सत्ता के दो विरोधी पहलू झर्थात्‌ चेतन ( ४:7६ ) और बढ ( कि 
का भेद लुस हो नाता है। योग के बहुत-से सगं ऐसे ही हैं, जो साधक को इस पार 
से परे ले जाकर उसका परमात्मा के साथ सम्बन्ध स्थापित करते हैं, झर अन्त में त 
मार्गों का अवलम््न करनेवाले साधक ऐहिक जीवन का संथा त्याग कर देते हैं । पर श्रीपरकिद 
परमात्मा को पाकर वहाँ की आत्मज्योति, आत्मशक्ति और आत्मानन्दु को लेकर इस संसार के 
क्रियास्मक जीवन में इसलिए अवतरित होते हैं कि इसे भी बदलकर उस झश्मज्योत्रि, झाप्तशक्ि 
र आस्मानन्द का पूर्ण पात्र बना दें | इस दृष्टि में, जड़ जगत्‌ में, मचुष्य की वतमान भरवसा, 
अज्ञान और अन्धकार से व्याप्त है, परन्तु इस अज्ञान और अन्धकार के आवरण के पीडे एड 
दिव्य ज्ञानमय ज्योति उपस्थित है जो यहाँ अभिव्यक्त की जा सकती है । भौतिक संसार भो! 
यथं चेष्टा अथवा अम नहीं है, जिसकी विर्वाण अथवा मुक्ति में पहुँचकर उपचा कर देगी चाहि | 
अत्युत यह झ्राध्यात्मिक विझास की ही रंगभूमि है । और इसी झज्ञानावृत जड़ ( भौतिक ) जाएं 
में रहकर, अध्यात्म विकास द्वारा अशान और ऑँधियारे को दूर करके, यहीं परमाम चेतन्य का 
प्रादुभांव किया जा सकता है | सांसारिक विकास की शंखला में अब तक सबसे ऊँची चीज़ गर 
है । अथवा उच्च चैतन्य का सम्बन्ध-षील मनुष्य की भात्मा है। परन्तु इससे भी भागे एड हर 

चास्मा, परम सत्‌, परम दत्‌ और परम आानन्दु ( परात्परा अज्ञाशक्ति या विज्ञान ) रै 
स्वभाव से ही आस्म भौर, परम की स्वतःसिद्ध ज्योति भौर शक्ति है । मानवीय भर द 
अजञानातृत है और इसीजिए सत्यानुसन्धान किया करती द्वै। पर वह परादा रारि 
ज्ञानमय है और अपने रूपों एवं शक्तियों को संत्र अभिव्यक्त कर रही है। मुभा ए से 
सर्वोच्च पूर्ण की सम्भावना है, डसकी सिद्धि इसी परम आत्मा ( विज्ञान 3 
सम्भव है | पर यह तभी हो सकता है जब मनुष्य उस महान दिव्य चैतन्य की भो 
और हृदय के किवाइ खोल दे, उस ज्योति आर घानन्दु की ओर ऊपर चढे, भा [४ । 


[2३१] 


घुः द्‌ 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


डी! व [ शरोरचिन्द्‌ 


उ ना; विश्व की दिव्य चेतना के साथ ऐकास्य एवं सतत 
हरे भौर ga 

ज्ञाये । 
उतार इस दिव्य रूपान्तर की सम्भावना को सिद्ध कर दिखाना ही श्रोप्रविन्द के योग का 


क्रियाशीक ( Dynamic ) लय हे | 


सम्बन्ध 
प्राय-शरीर को दिव्य बनाने के लिए उस परासपरा विज्ञान शक्ति न 
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श्रीअरविन्दाभ्रम 
[ ओऔश्नरविंदाअम का यह परिचय भी हमारे उन्दी आअमवासी बंधु ने लिखा है जिन्होंने भीभ्ररविंद का 
परिचय लिखा है (० ] | ह | | | 
पांडिचेरी का आश्रम | 
भ्रीभरविन्द॒ उन मद्दापुरुषों में से हैं जो संसार में कमी-कमी उत्पन्न होते हैं। उनकी 
महानता अमी संसार को विदित नहीं है, पर मेरी ऐसी श्रद्धा है कि पक दिन संसार उसे 
प्रवश्य जानेया । - - * रे 
ऐसे महापुरुष के विषय में भी भारतवर्ष में और .विशेषतः उत्तर भारत में दोगों को 
बहुत कम परिचय है । इसका कारण यही है कि इस विज्ञापन और प्रचार के युंग में भी उबको 
| विज्ञापनबाजी पौपेगेन्डा--में ज़रा भी विश्वास नहीं है। सत्य में, सत्यःस्वरूंप परमेश्वर में प्रतिष्टित 
होने के कारण उन्हें संसार की और किसी भी वस्तु की अपेक्ता नहीं है । वे सपं देखते हैं कि जो 
 सत्यहे, वह स्वयमेव प्रकट होता है सूर्यं की तरह उदित होता है। और जो उससे जाम उठाना 
| चाहते हैं, वे स्वयं उसके जरिए आक्ृष्ट होते हैं। दस-बाहरं वर्ष पहले की बात है, जब कवि रवीन्द्र 
ै स यूरोप जाने लगे तो वे श्रीअरविन्द से मिल्ने आयें । उस समय उन्होंने श्रोअरविन्द से 
| ह माँगा जिसे वे जहाँ जाकर सुना सकें । श्रीधरविन्द का उत्तर था 'मैं सत्य को दूसरों 
| क पहुँचाने में विश्वास नहीं रखता'--( [ 60 .nof believe in bringing. truth to 
| बोग अब किसको मुझसे कुछ लेना दोगा वह मेरे पास आयेगा । यही कारण है कि इम 
E : ने विषय में कुछ भी नहीं जानते, अधूरा जानते हैं या अमपूर्ण बातें जानते हैं । 
ह 
३ 
| 


कक से पिछुल्ले दो-तीन वषो में झुरे रीक्वरविस्द-भाश्रम में ्ाकर रहने का कई 
इष जान भिषा है। इस परिचय के आधार परं ही अरदिन्द-भाम के विषय में पाठकों को 
तर कद का यत्न करूंगा | ! NN 
भिद की सिद्धि ` 
भारत की शि भोझरविन्द को एक भयंकर विद्रोही समझती है--ऐसा मालूम होता है । 
को. जनता उनको एक महान्‌ देशभक्त के रूप में पूजती है। इसी ' कारण उनको 
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हंस | 
कट यार काँग्रेस के अध्यच-पद के लिए निमंत्रित किया जा जुका है। पर वे छू 
ऊपर दो सुके हैं| अव से लगभग तीस वर्ष पूव अर्थात्‌ उन्ीस सौ दस मे द के धे 
बताते हुए इधर झाये थे | अपना सवस्व भारतमाता के चरणों में समर्पित करना कक पप 
बन्धन-युक्त करना और तीसरे, भगवान्‌ का साचञात्कार, यह थे उनके तीन रार भारतमा थे 
पहली दो बातें, तीसरी विराट साधना में समा गई । पांडिचेरी पहुँचकर चे री बर प्र 

में वीन हो गये । पाठकों को आश्चयं दोगा कि पिछले बीस वपां से दे भरे द्‌ योग साध 
तक नहीं निकले | वे योग के जिस ध्येय के द्विए साधना कर रहे थे, उसमें रपसो त पे बा 
सौ छब्बीस (१३२३) की चौबीसवीं (२४) नवम्बर को ¦ सफा र के सी 
श्री्रविन्द ने अन्य साधकों को भी योय साधना में सदायता करने का कायं अपने । उभी हे 
यहीं से भरविन्द आक्रम झा वास्तविक आरंभ होता है । उपर ढिया। 


शीर म्‌ 


माताजी 
र्रम की व्यवस्था के विषय में जानने के लिए माताजी के व्यक्ति को जागचा 
आवशयक है । माताजी जन्म से एक फ्रच महिला हैं । इनका नाम है मीरादेवी | भरम मे ft 
उन्हें माताबी, मा, दि मद॒र ( 0६207 ) इसी नाम से जानते या संबोधित बरते हैं। प्न 
षटि से वे धीभ्ररविन्दु के समकच ही मानी जाती हें। आश्रम का आरंम होने से पहले जद 
श्रीभरविन्दु अपनी एकान्त साधना में थे, तब कुछेक साधक उघके साथ साधना में रहते थे | उ्ची 
बीच में, ध्र्यांत्‌ उन्‍्नीस सौ चौद (१३१४) में माताजी भारत में आई । वे बापान में भी 
इछ वषं रही हैं । भारत आने से पहले वे यूरोप झौर उत्तर अफ्रिका में ररर अपनी साधा 
करती रही हैं । पांडिचेरी में उनका झवा अनायास ही हुआ । थोभरविन्द से मिली, भौर तब घे 
श्रानम में रहने बयां । १६१४ में यूरोपीय युद्ध के कारण उन्हें तुरन्त ही फास जाने की पररुत 
पढ़ो । युद्ध के बाद वे फिर यहाँ आइ । माताघी के ही आग्रह से श्रीअरदिन्द ने 'झाय! पत्र का 
१३१४ में प्रकाशव आरंभ किया था | परिचय होने पर औी्रविन्द को मालूम हुआ कि माताजी 
की श्राध्यात्मिक स्थिति बहुत उन्नत है । पर भव तो जैसा कि ऊपर कहा घा छुका हे, दोषों की 
स्थिति एक समझी बाती है। जो बात श्रीक्रविन्द को कइनी हो वह निस्संकोच माताबी रो 
कही जा सकती है । जब से आरा्रम की स्थापना हुईं है--अर्थांत्‌ नवम्बर १३२६ से-उसबी 
सम्पूर्ण ब्यवस्था माताजी के ही हायों में है । और तभी से आभरदिन्द॒ किसी से न बात कणेर 


भौर न मिते हैं। सातारी ही सारा काय-संचाच करती हैं। मानो माताजी प्रकृति-रुप हैं धो 


्रीधरविन्द॒ पुरुष-रूप | ५ 

. मातानी भी कम से कम बोलती हैं । आवश्यकता होने पर वे साधकों को स 
का अवसर भी देती हैं । ढनके दुन सम्मिद्चित ध्यान के समय प्रतिदिन हो सकते हैं। किए 
बिना विशेष आज्ञा जिये उनसे भी कोई वारतांज्ञाप नहीं हो सकता । 


कभी-कभी माताजी को प्रणाम करने का अवसर भी सब साधकों को मिलता है। _ 


भाताबी ३ संपक में आने पर ही उनकी महिमा और दिव्यता की डे ष्च कि 


सकती है | चुरे उचसे मिल्नने का अवसर भी मिल्ना हैं । इस सुल्लाकात का सुर प 
प्रभाव हुआ है, ऐसा-कह सकता हूं ८ ६6 
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FF ररविषदर्शि ] हंस 
| उ 


विन के दशन ; ॒ 
रीश्ररविन्दु चौबीस नवम्यर उन्वीस सौ घुव्वीस से सबंथा एकाम्त-सेदो हो गये 
नसे न कोई मिल सकता दै, न उन्हें देख सकता है, बात तो करेगा ही क्या। 
बाजी ही एकमात्र अपवाद हैं। पर उन्हें भी बहुत ही कम मिद्नने को आवश्यकता होती 
री वो भी आम छोगों के लाभ के लिप यह व्यवस्था की गई है कि वषं में तीच दिल इचे 
शेत किये जा सकते हैं । वे तीच दिन निम्नल्षिखित हैं-- | क 
२१ फेव्नए्री ( माताजी का जम्म-दिन ) 
१४ अगस्त ( श्रोश्वरदिन्द॒ का जन्म-दिन ) 
२४ नवम्बर ( श्री्रविन्दु का सिद्धि-द्िवस ) 
इन तीन दिन जो उनके दुशंब प्रास करना चाहें, उन्हें पडले से दशन 
कर बेनी चाहिये । बिना आज्ञा ग्राप्त किये किसी को वहाँ नही' लाना आदि 
राना व्यर्थं भी दो सकता है । मैंने सन्‌ उन्बीस सौ पेंतीस की इक्कीस फेडुप्रो के दिन प्रथम बार 
उबका दशंन-ज्चाभ किया । इस अवसर पर खगभग तीन सौ व्यक्ति, भिन्न-भिन्न जगह से 
नाथ भाये थे । पाठकों को यह ध्यान रखना चाहिये कि दशन के समय में भी उनसे बातचीत 
हीं की जा सकती । दुशंब के लिये द्वगभग आधा, एक या डेढ़ मिनट ( संख्या के अशुपात में ) 
रेक दृशंनार्थी को मिलता है। प्रथा यह है कि दुशंनायी अपने नियत क्रम से फूल ब मादा 
उेकर अथवा खाली हाथ जाते हैं, श्रीश्रविन्द को झर उनको दाहिनी भोर बैठी माताजी को 
प्रणाम करते हैं | इस पर वे दोनो खिर पर हाथ रखकर आशीर्वाद देते हैं। उनको तरफ़ देखते 
हुए, ध्यान करते हुए, या देर तक प्रणाम करते हुए अपची-अपनी शैली के अनुसार द्शनाथी यह 
अपने एक-दो छण बिना देते हैं । दशन में मैंने उचकी सूरि को चित्र में देखी सूति से अधिक 


मव्य पाया । उचका कोई भी चित्र बीस बरख से कम पुराना नहीं है। तब से 
की कभी अनुमति नहीं मिली । । आज 


गा इ नायी ऐसा अजुभव करते हैं कि इस दशंन से उनकी भरास्मिक उन्नति होती 

i र्‌ री जाता हुआ जब मैं वर्धा से मद्रास के खिए॒ गाडी पर सवार हुआ दो 

बार द ली युवक से मेरी भेंट हो गई । वह दर्शन के लिए जा रहा था, पहले भी 
इच-वश ! 'इससे प अ मैंने उससे पूछा कि--तुम क्यों दर्शन करने जाते हो, क्या कोतू- 

पहले भी दर्शन कर क्छ बलभ ([००९7 8४००६) प्राप्त होता है ।' उसने कहा । 'तुम वो 
'्हा-हाँ ! तमी प हा, क्या कभी ऐसा अनुभव सी हुआ १-मैंने फिर प्रश्न किया । उसने 
है। पहुतों में एक बार न करने की इष्छा होती है। यह ' बात आरो के भी अनुभव की 
“कर होती है । दे मीहे आध्यात्मिक सूख जगा देता है और उन्हं फिर-फिर दशन करने 
पह जिनको एक बार के दृशंन!के बाद फिर कभी दर्शन की इच्चा 

की अपनी अइण-शक्ति और अभीष्सा पर बिभंर करता है । 


९९] चमकते हैं श्रीरविल्दाशम किसी एक बढ़े-से दायरे में शहर से बाहर किसी 
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संस्था की तरह अजग बबा होगा । परन्तु ऐसा नहीं है। आश्रम ववाया २ 

बन गया है । वृत्त की तरह स्वभावतः विकसित हुआ है । अतः लिस[मकान सें झी । खेत 
थे उसमें तथा उससे झुछ दूरी पर लगभग ४५ अलग मकानों में ाशरमवासी रहते हैं। इ परे 
में दूसरे नरवासियों के मकान भी था जाते हैं। आश्रमवासियों को सोडन । वीइ 
दथा मातानी हैं | कोई विरा हुआ स्थान या किसी अन्य बाहिरी स्थिति को जे शरक 
झावश्यकता नहीं है | हाँ, सब साधक, भोजन, प्रणाम व ध्यान के सामुदायिक अं के दिए 

स्थान पर एकन्न होकर मिलर करते हैँ । य प्रायः ए 


झाजकल लगभग दौ सौ (२०० ) साधक वहाँ रहते हैं । इनमें ब 
साधक और शेष पचहत्तर के लगभग साधिकायें हैं । कुछ लोग कान्स, इज क 
के भी आये हुए हैं । कुछ युसलमान भी हैं । पर यह तो केवल पाठकों के कोहल के का 
लिखा । वहाँ तो वस्तुतः जाति, रंग, मज़हब का कुछ भी भेद घहीं है । बहाँ के का हि पे 
एकतानता में इस सब की करपना भी नहीं है। वहाँ ये सब एक हैं । प्रान्तों की र वरण ही 
सबसे प्रधिक हैं । दूसरी संख्या बंगालियों की है. और फिर मद्रासी हैं। महारा क 
महिलाएँ अभी आई हैं। पंजाब भौर संयुक्तमान्त से अभी दाख ही में पांच-घः साधक वां पर 
हैं। चार-पाँच बिहार के हैं । राजपूताने के भी एक सज्जन हैं । सब साधक अपने समस्त घतोत 
को, जातीयता, प्रान्तीयता आदि सथ राग-भावया को छोड़कर ही आगे बढ़ते हैं। के 


व्यावहारिक भाषा अंग्रेज़ी है। ओ्रोभ्ररविन्द और सब भाषाओं के पत्र भी प्रायः पढ़ लेते हैं कनु! 


उनका उत्तर सदा अंग्रेजी में ही होता है। आपस सें. साधक बंगाली, गुजरातो, फ्रेड, तामिल, 

तेलुगु भौर हिन्दी में भी बात करते हैं । कुछ मद्रासियों के अतिरिक्त हिन्दी प्रायः सब सममे हैं। 

महिलाएँ तो प्रायः निरपवाद रूप से हिन्दी में बातचीत कर सकती हैं, और समम सकती हैं। 

भारतीय भाषा का प्रतिनिधित्व यहाँ हिन्दी ही करती है, यद्यपि सूखतः संयुक्त-प्रान्त के तो तीग- 

के Se हैं और वे भी एकदम नये। हिन्दी के डोक जआननेवाले तो अवशय पिने- 
ही हें। 


श्रम में पति-पत्नी सम्बन्ध से कोई नहीं रह सकता। पेसे साधक भो हैं, निवी 
पत्नी भी उनके साथ या कुछ बाद में आश्रमवासिनी साधिका के रूप में स्वीहृत हुई, रिप 
सब जुदा रहते हैं। वहाँ जितने साधक-साधिका रहते हैं, वे केघल साधना के किए ही | सब साधे 
साधिकाओं का संवन्ध सीधा माताजी और भ्रोअरविन्द से है। अतः वहाँ ख्री-पुरुषों ठ 
सम्बन्ध एक मा-जाये भाई-बहिचों का पवित्र संबन्ध है । यही सम्बन्ध उनका है णो पूर्व gi 
परस्पर विवाहित दुर्पति के रूप में रहे हैं। 


शोभरविन्द ब्रह्चयं पर अत्यधिक ब्म देते हैं । जो व्यक्ति काम-वासता थ 
शान्त नहीँ करना चाहे, उसका श्रीभरविन्दाश्रम् में कुछु काम नहीं है । ऐसे "रा 


. शीधरनिन्टर कहते हैं कि यदि तुम इसके लिए भी तैयार बहीँ हो तो तुस बाहर इगि वहाँ त 
जीवन में ही रहो | यह मायं दुरहारे बिए नहीं है। मैं जहाँ तक थजुभव कर सफा हे बा 
यही कह सकता हूँ कि वहाँ अरद्यचये का प्रवत्ञ वातावरण है | सव इसका wht 
अपना कत्तव्य समते हैं। £ 
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में आश्रम में प्रविष्ट होने का कुछ रेखाबदध नियम नहों है। दोना 

मैने किसी को नहीँ ड॒लाया है। जो व्यक्ति उनसे आश्रमवासो होने की प्रार्थना 
ढे है उन्हें वें अपनी दृष्टि के अनुसार ही स्वीकृत या अस्वीकृत करते हैं | थे स्वीकृत ( सारम 
ह ) उसे ही करते हैं जिले वे अपने योगकाय का अधिकारी समझे या उसमें किसी प्र 
पक पसरते हो । 

मैं बहुत-सी अच्छी संस्थाओं और आश्रमो को अन्दर से जानता हूँ । पर मैंने जितनी 
झा से कम रग के साथ, शान्ति छे साय इस आशम का काम चलता देखा है, वैसा झर कहीं 
इहं! संभवतः इसका कारण यह हद कि यहाँ सब लोग श्रोअरविन्द में पूणं भक्ति से प्रेरित 
होकर दी आये हैं और इसी श्रद्धा से यहाँ रहते हैं । इस परिवार का उद्देश्य--जैसा कि मैं बताने 
का यस्व करूँगा-- अत्यन्त सहाच है। यह भी यहाँ छी व्यवस्था की उच्चता का कारण है। और 
किर उस आश्रम में व्यक्तियों को पूरा परखकर जिया जाता है। यह कहा जा सकता है कि शरी- 
अरविन्द अपनी दिव्य इष्टि से देखकर दी किसी को आश्रमवासी बनाते हैं और इस श्राश्रम में 
सब कुछ श्रीभरविन्‍्द व माताजो की आशा ही है, सब ल्लोग उन्हें अपना पूरा समपंण करके रहने 
का यत्व करते हैं । 


[ साधक रूप 


कार 


यह आश्रम कोई सावं्रनिक संस्था बहीं है। यद्यपि आश्रम के व्ययः का पूरा-प्रा 
हिसाब रखा जाता है, तो भी उस हिसाब झो देखने का जनता का अधिकार हो ऐसी बात नहीं 
है। जैसे अपने घर की सजीव व्यवस्था के लिए आय-ब्यय का पूरा नियन्त्रण रखना आवश्यक 
है, उसी तरह श्रीअरविन्द के इख घर में होता हे । यह सब कुछ उनकी अपची वैयक्तिक सम्पत्ति 


है, सब पर उनका या माताजी का अपना स्यस्व है, और आशंमवासी इस विशाद्ध घर में उके 
अपने बच्चे हैं । 


दर्शकों को आश्रम दिखाने की कोई आवश्यकता नहीं समरो जाती । कमी-कमी 
हों विशेष अवस्थाओं में माताजी की याज्ञा लेकर ही दिखाया जाता है। इसलिए वैसी 
उत्सुकता मब में लेकर वहाँ किसी को नहीं जाबा चाहिये । 


भोजन-व्यवस्था 


न कं का शायद अभ ऐसा होगा कि घहाँ आहार के विषय में कोई संयम नियम नहीं 
हे E जाने से पहले मैंने भी यह सुन रखा था कि वहाँ मांस, शराब का भी परहेज नहीँ है । 
भाकर मैंने इस बात को एकदम गलत पाया। गौ का दूष, दही, विना मसाले का 


| आहार है । क केले, नींबू और बिना छुने झारे की डबल रोटी-यही वहाँ फा नियत 


PRESTR COGS STDS “YSN YS PEAS OO IN OS VS Tesh 


घ्‌ ° : 5 
` बाति हा तीन ससय भोजन होता है । प्रातः-साथं का भोजन इका होता दै । झाधम- 
भ 


भोजन निम्न प्रकार से है । 
भौर एक कक 9 भर यो-दुर्ध, एक चर्मच कोको-द्वव, डबल रोटी के तीन टुडे 
स्त 
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का सिरेध है। मढी, शराब का वहाँ कुछ काम नहीं, मिचे-ससाले और सिगरेट आदि सब | 


[ ६8 


< 


“र (भो अस ब 
मध्याह=चावल्न, रोटी, दाल या शाक, नींबू का एक टुकड़ा, पावन दभ्र 
सायम्‌--पाव-भर दूध, रोडी, शाक । दुरी, दो फेरे 
श्रीप्रविन्द भौर माताजी भी फल्कों कां रस, दूध, शाक, रोरी RR 

मात्रा में सेवन करते हैं | | ह बहुत 
भोजन बनाने का सव कास साधक-साधिझाओं के हाय में है। भरत, [ 

बहुत सफ़ाई से बनता है | भोजन बार-बार नहीं परोसा छाता । भोजनशाशा ' चहाँ का भो 
एक बढ़ी-सी मेज़ पर भोजन साभभी स्वच्छता और व्यवस्था से रखी रहती दै । तीन- एक के 

-समय पर वहाँ देने के लिए खड़े रहते हैं। अन्य सांधक अपने-अपने समय पर कर साधद सै 

लेते हैं, और दूसरे बढ़े कमरों में बिछे आसनों पर बैठकर, सामने रखी तिपाइयों हैं। भो 

थाखी रखकर शान्ति से भोजन करने खग जाते हैं। साधिकाओं के बैठने दो हो 
कमरों में है। जो साधक कार्यवश नियत समय से कुछ देर में आते हैं, उनहे दि भद 
कमरा है । वहाँ एक लाकीदार अलमारी में उनके भोजन की थाली ठक्कर क प भरा 
जब उन्हें अवकाश मिता है, वे आकर अपना भोजन कर जाते हैं । बर्तन मको बे 


भी साधक ही करते हैं । 
डबल रोटी बनाने के लिए आश्रम की अपनी विली ढी चक्डी झर बेकरी है । यहां 


भी सब कास साधक ही करते हैं । " 


अन्य व्यवस्था 
| उनके योग में 'कर्म' को उत्तम स्थान ्रासत है। बदँ सभी साधक कुछ न ङु कायं 
करते हैं। माताजी जिस साधक को जो काम सौंपती हैं, उसे वही करना होता है | भौर रप 
साधक उसे अपना कल्याणकारी कायं समझकर, भसगवदपंण बुद्धि से करते हैं। 'कम॑' साधगा 
से अलग नहीं हो जाता | अपितु दिये गये अपने-अपने “कर्म” में ही साधक अपनी आध्यासिम 
विकास की प्रक्रिया को परखता है और अपनी स्थिति को समझने का प्रयर्व करता है। भा 
पीसना, डबल रोटी बनाना, रसोई पकाना, सफाई, द्वार-रक्षा, बढ़ई का काम, वस्तु-विभाग, 
लोहरी, उद्यान-विभाय, टाइपिंग, अ्न्ध-जेखन, कविता, संगीत, चित्नाङ्कव, आलस्य, वस्तु-वितरण 
उत्तकाजय-प्रबन्ध, चिकित्सा, दफ्तरी काम, आदि सभी प्रकार के काम जो आश्रम में ब्रि 
भाते हैं, उन सबको साधना की इष्टि से, समता, पवित्रता, सौन्दर्य और विवेकपूर्य शालि 
कने का यत्न किया जाता है | 
मत्येऊ साधक अपना वही कार्थ करता है, जो उसे सौंपा गया है, अथवा जिसे के 
की उसने अनुमति प्राप्त कर ली है। ऊपर से देखने में वहाँ साधक को बहुत स्वाधीनता है। ऐ 
अपने अन्तनियम से प्रत्येक साधक बघा हुआ है। वहाँ कोई ऐसा सावज्ञनिक नियम नहँ है 
साधक इतने बजे ज्ागें, इतने बजे सनान्न करे, इतने बजे सोये--झादि। फिर भी 4 


क्र अपची वैयक्तिक दिनचर्या का पाल्न करने में सचेत रहता है। 


रय 
पाठकों को उद्ुकता होगी कि इस प्रकार दो सौ साधकों का व्यय कैले बा i 
२०] | FO 
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। अनुचित न दोगा कि आश्रम में जो भी श्रम-विभाग चह्नते 


Sr) 
हि देन हैं, वे सब, 
” र आवश्यकता के लिए ही चलते हैं। किसी भी रूप में आश्म को बनी कोई चो 
री ज्ञाती | और फिर जैसा कि इमारा अनुमान है, श्राश्रम का खच सी पाँच-छुः हज़ार 


मासिक से कम नडी होगा । थो ब आश्रमवास्री के रुप में स्वीकृत होता है, वह 

पदा सब ऊँछे ( जहाँ अपना अन्तरार्मा और सन, वहा अपना सब भौतिक धन भी ) दा के 
® न पित कर देता है । इस प्रकार कुछ सम्पत्ति आश्रम को मिली है । पर हब 
क रन्मम में अधिरांश तो ऐसे ही साधक हैं, जिनके पास एक कौड़ी सी नहीं धी । प्रत्येक 
्राममवासी पर ३०-४० रुपया सासिक तो व्यय होता दी है ।--बह रुपया कुछ भक्त चोगों से 
प्रनायास प्राप्त होता है । भीअरविन्द ने कमी आश्रम के लिए चन्द्रे की भ्पील नहीं की। बहि 
रों को भी आरम के किए अब प करने की कभी अनुमति नहीं दी । झाश्मम को सवे जननिक 
सस्था नहीँ समझते । अतः जनता से न माँगते है झौर न अनता के प्रति उत्तरदायिता समझते 
। घरो कुछ स्वभावतः आता है उसी से उनका कायं चलता है। श्रोभ्नरविन्द डी इस विषय में 


भी अपनी ही विशेष दृष्टि दै। किसी मिलते हुए घन को वे अस्वीकृत भी कर देते हैं-यह दो 


लला गया है । पर वे किस इछि से झर्वीकार करते हैं यह मैं नहीं जानता । ये मानते हैं कि र 
परमेश्वर का ही कार्यं है, परमेश्वर ही रुपया देता है ` और देगा । जो कुछ इन्हें भिदवता है उसे 
भगवान्‌ से मिल्ला जानकर ही स्व्रीकार करते हैं । अतएव घन के व्यय आदि के विषय में चे अपने 
को भगवान्‌ के ही प्रति उत्तरदायी समझते हैं, अन्य किसी के प्रति नहीं । यद्यपि यह कहा जा 
सकता है कि देखने में वहाँ कभी-कभी आर्थिक तंगी होती है तो भी प्र्थाभाव के कारण उनका 
कायं कभी भी रुका नहीं है । 

योग-मागे 


श्रीधरविन्द॒ जिस योय के गुरु हैं उसे उनके शब्दों में 'पूर्णयोग' कहना चाहिये-। यह 
योग, इर्योग व राजयोग यादि की तरह, केवल शरीर या मन आदि से सम्बन्ध रफ्तनेवाल्ा नहीं, 
दिन्तु सम्पूणं आधार और सम्पूणं जीवन से सम्बन्ध रखता है । 


पृणयोग शक्ति--ईश्वरीय शक्ति को सुख्य मानकर चलता है | श्रीअरविन्द ने 
Te mot९7 में लिखा है कि तीन बातें हैं भो कि अचुष्य को अपने प्रयर्व से सतत करनी हैं | 


किए शेष सब माता की शक्ति कर देगी । पहली बात है अभीपसा | परमेश्वर की तरफ़ जागे की 
भभिदांत्ता, न्‍ 


तीम संवेग। ऐसी झभीष्सा नो देवस मन शौर बुद्धि में हो नहीं अपितु प्राणों के 


प्रत्येक सपन्‍्दन में, शरीर के छ 
१ णु-अरु से 
भगवान्‌ बही बरे । झु में समाई छो । | यह हमें ही करवी है, यह इमारे लिए 


द nt बात जो हमें करनी है वह है 'अस्वीकारः या 'याग' अर्थात्‌ अपने ल 


माण से रागाः (5 द ॒ 
सादि का ही आद्‌ सघ वासबाओं का त्याग । भौतिक प्रकृति से मूता, संशय, आलस्य 
तीसरी कह 

परिषा । लो कुछ ह.. दे भात्म-समपंण, पूर्ण शरणागति, परमेश्वर में अपना एशंतया 


सेव इम हैं, जो कुछ हमारा है--उस सबका सवौश ससपेण ।--ये यस्व इस करते 
[Ra 
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. गति्ों का त्याग । अन से कर्पनाओं, 'पचपातों, आदतों सादि का त्याग। 


है 


भर 


~ 


रहें तो ऊपर से उतरनेवाली इंश्वरीय शक्ति इसमे अरुत परिवत्तंन करके हमे भगवान 
यन्त्र बना देगी । श गा हे बे 
ना सकता उस साग में ऊपर से ( शिर | 
रस का तथा अनर ( मं ) पवित्रता और भक्ति आदि को स) ३ 
दिया जाता है । इन दोनो केन्द्रों का विडास आवश्यक है। भ्यास 
श्ीभ्ररविन्दु के मागे की दो विशेषताएँ हैं । पडली है--विज्ञानमय भका ९६ 
करना । उनका कहना है कि अभी तक संसार मनोमय दुशा से उपर नहीं उठ सका दै मा 
जब तक इससे ऊपर न ठठ जाय तब तक इस ससार में कोई वास्तविक उन्नतति व परि 
नहीं हो सकता | इसलिए उनके योग का पहला ध्येय उस परमोच्च अवस्था तक हुँदा | 
और फिर उस भवरा तक पहुँचकर भी वहीँ रियत हो जाना नहीं है, किन्तु दस विश 
शक्ति को बीचे त्ञाकर अपने मम, प्राण और शरीर का सवथा दिष्यरूपान्तर कर देना है । ड 
दूसरी बात है-- दिव्य रूपान्तर” ( 77878£0770६07 ) इस प्रकार यइ योग माग अपनी हर 
झरोह-भवरोइ की उज्ज्वक्ष प्रक्रिया से इस /धरती की अत्यन्त सथू मरणावसन्न जद़ता को स 
, परम चैतन्य की ज्योति और दिव्य-नीवन के संपक द्वारा नवीन उद्बोधन और! सनातन ज्ोषित 
सौन्दर्य की ओर जे घाता है,। श्रीशरविन्द॒ की मान्यता है कि पहले के यद्यपि कोई बिच योगी 
विज्ञानमय तफ .पहुँचे थे, पर उन्होंने भी उसकी शक्ति द्वारा अपने नीचे के भार्थों का रूपान्तर 
करने की आवश्यकता नहीं समझी या नहीं कर पाये | कुछ ने मच तक का रूपान्तर किया, एर 
प्राण भौर शरीर के रूपान्तर का कायं शायद किसी ने नहीं किया । शरीगरविन्दु की साधना हे 
पिछुले दस वर्ष शरीर का रूपान्तर उस दिव्य शक्ति द्वारा किया जा सकता हैया बही! 
इसी प्रयतन में बीते हैं। भौर जैस्ता कि पहले कहा जा चुका है, नवम्बर उन्नीस सौ घुमी 
में उन्हें इस साधना में सफब्ता प्राप्त हो गई | अतएव चौबीस भवस्वर का दिवस उनका सिदि 


. दिवस माघा जाता है । 


भावी कार्यक्रम 
क्या थे फिर राजनैतिक चेत्र में आयेंगे ?? यह प्रश्‍न है जो मायः पदा भाता है। प 
प्रश्न आम लोगों के ल्षिए स्वाभाविक भी है। पर जो मलुष्य जान गये हैं कि वे कितने भविः 
महान्‌ कार्य में बगे हैं, उनके लिए ऐसे प्रश्नों का अवकाश नहीं रद्द जाता। घ्पि भाष 
भी उनके दरवाजे के सामने फ्रच और ब्रिटिश सी० आइई० डी० का पहरा लगातार यारा 
है, भौर उस मकान में घुसनेवाज्ञा व्यक्ति अपने विषय में पता लगाये जाने से झपने को श 
सकता, तो भी यह सच है कि वहाँ विद्ध आध्यास्मिकता के सिवाय और इ. दो 
उम्नीस सौ छब्बीस तक तो ओझरविस्द यह कहते रहे कि अभो वहीं, “भभ ब 
सकता ।? पर उसके बाद से तो वे ठस महान काये में क्षण चुके हैं जिसका इ संकेत सा 
किया है। यह कार्य है एक घयी]'जाति? उत्पन्न करना, मलुष्य को देव 2222 
मनुष्य तैयार कर रहे हैं जो विज्ञान तरव को प्राप्त करेगा और उसके कारण sl पा 
भौर संशय की करोड़ा-भूमि न रहकर सत्य ज्योति का विमं मार्ग बन जाग 


र 
षर 


T, 
हे री 
बदलकर, काम, क्रोध, राग द्वेष आदि से सवंथा शून्य होकर कायं करेगा भौर 7. [ ११०४ 
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] हंस 
₹ हो जायगा कि वह यूं दी झत्यु के वश न होगा | यह बहुत भारी ज 
भी यदु पक युग लग जाय; परन्तु भ्रीझरविन्द्‌ जिस कायं के ल्लिए झाये हैं वह यहो कायं 
अत शा प्रान्‌ काये का प्रकट आरस्म इस आश्रम की अनुमति देकर उन्होंने किया है। यपि 
है ने घौर मिलते बही हैं, तो भी खिखकर और अपनी आन्तरिक शक्ति से झ्ाश्म का पथ: 
बे ह हैं। डबके क्षगभग ६ घंटे मतिदिन साधकों के पत्रों के उच्चर देने में था उनकी 
| 5 द्यवा दिनचर्या पुस्तकों फो देखने झौर निर्देश लिखने से व्यतीत होते झ्डे । सुना है यइ 
रा थे अधिकतर रात्रि को ग्यारह बजे के बाद करते हैं | दिन रात में दो-तीन घणरे ही चे निद्रा 
ते हैं । बह सोना भी एक प्रकार से अपनी उच्च चेतना में ऊपर इटकर शारीरिक विशाम खेबा हो 
कटा जाना चाहिये । शेष २०-२२ घंटे वे कुछ ब कुछ 'कर्म' करते ही हें। ऐसा मालूम होता है 
कि उनका बहुत-सा समय ध्यान व विज्ञानमय शक्ति द्वारा विविध कायं करने में जिनमें साधको 
हो सहायता पहुँचाना भी दै-व्यचीत होता द्वोगा। कुछ समय संभवतः उनको अपनी उस 
साधना को उत्तरोत्तर अभिव्यक्त करने में भी लगता होगा जिस ( अथात्‌ विजञाबम्य शक्ति बारां 
भौतिक जगत्‌ पर प्रभाव डालने ) के अनुभव कर जेने पर चे इस तरह एकाम्तसेवी हो गये हैं। 
वे इस समय जितना कार्य कर रहें हैं|उतना कार्य कोई साधारण पुरुष नहीं कर सकता। देश को. 
खाधीनता तो उनके इस महान्‌ कार्य में कहीं स्वयमेव आ जायगी। उसकी कु चिन्ता नहीं 
करबी चाहिये | [ 


मेरा तो यद्दी विश्वास है कि घहाँ पर एक बड़ा भारी आध्यास्मिक _ कायं. रदा 


है नसकी महत्ता को आज इम नहीं समक रहे हैं ।...पर मेरी ऐसी अद्धा है कि एक दिन संसार 
उसे अवश्य जानेगा । 
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क्र 


[ श्रीमरकिद्‌ ] 


कु खोग किती विशेष ईश्वरीय रक्षा में विश्वास करने या अपने धापडो दर 
उपकरण की तरह ईश्वर के द्वार्थों में छोइ देने मे एक गौरव अनुभव करते हें । लेकिन मै गोत 
परिणाम पर पहुँचता हूँ कि प्रत्येक सचुष्य के अन्दर एक विशेष ईश्वरीय शक्ति है भौर में हो 
समझता हूँ कि ईश्वर दी मजदूर के कुदाल को चलाता है और वही एक छोटे बच्चे के मुद 
तुतत्ञाता है । | 

 ©इरवरीय रपा केव वही नहीं है भो कि हूदी हुई नैया से जिसमें कि भौर सब हूर 

जाते हैं, सुरे बचा लेती है, वह भी ईश्वरीय रक्षा ही है जो कि मेरी रक्षा के अन्तिम तरते को सुमे 
छीन देती है और झुरे निणंन महासागर में डुशो देती है, जव कि दूसरे सब बच जाते हैं। | 

कभी-कभी कष्ट, आपत्ति और संघर्ष के प्रति आकर्षण की अपेक्षा विजय का सुख बम 
होता है। तो भी विजयशील मानवीय आत्मा का जच विजयमाल ही होना चाहिये, व 


कि सूली । 

वे आस्मायें जिनका कोई ऊँचा ध्येय चहीं होता, जिनमें कोई अभीप्सा नहीं होती, 
परमेश्वर की धसफत्नताये हैं। लेकिन प्रकृति उनसे खुश होती है भौर उचकी संउपा को बाबा 
चाइती है, क्योंकि वे उसके साम्राज्य को स्थिर रखने और बढ़ाने का निश्चय दिते हैं। 

गरीब, अशानी, जन्म से ही अपंग और अभागे जोगों की जन-साधारण मे 2 
नहीं है, बल्कि जन-साधारण वे हैं जो कि छोटी-छोटी चीज़ों में और साधारण महभता में 8 
सन्तुष्ट हो जाते हैं । 

मनुष्यों की सहायता करो, ल्लेकिन उन्हें उनकी शक्ति से ही वञ्चित मत कर दो। बेशक 

का पथप्रदुशंन करो झर उन्हें शिक्षित करो, लेकिन ध्यान रखो कि उबर बी ह र 
करने की शक्ति और मौलिकता अछुरण बनी रदे । बेशक दूसरों को अपरे में मिल्ला) पदक 
में उन्‍्दें उनकी प्रकृति का पूर्ण दैवत्व भी प्रदान करो । बही नेता और गुर दै जो कि यई 
सकता है । के 
२४]. [१० 
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ह py रश्ररवि् ] ह न्न नि हस 
| मेश्वर ने संसार को एक युद्धेत्र बनाया है, जिसमें कि डाकू एक 
| , ह हैं और जिसमें बड़ी-बड़ी लाई आर संघपं को पुकारे हो सोहि र द 
| को अत को उस मूलय के जो कि उसने इसके लिए निधांरित किया है, बिना शा 
कते हो ! 
je | प्रतीत दोनेवाली किसी भी सफलता पर विश्वास मत करो । सफञ्च हो चुकने के 
मी म देखोंगे कि अब भी बहुत कुछ करने को बाझी है । आचन्दित रहो 


ब और आगे 
रो ; क्योकि इससे पहले कि तुम वास्तविक पूर्णता को मास बरो तुम्हें सुदीध॑ अम का हा 
करना दोगा | 


ससे बढ़ी घातक भूल और क्या होगी कि घुम वीच की किसो मंज्ञित् 3 
दरे रहो अपने असली खचय को भूलकर बीच के किसी विश्रान्ति-स्थान पर 5० बराबर 
दिक्के रहने की ग़लती करो । | 

ब्ब कभी तुम्हें कोई मदान अन्त दिखाई दे तो विश्वास रखो कि महान्‌ प्रारम्भ होने- 
वाढा है। महाँ कोई बढ़ा दुदूंनाक विनाश तुम्हारे सन को भयभीत करता हो वो अपने मन को 
प्ाल्वना दो कि किसी महान्‌ रचना का होवा अवश्यम्भावी है। परमेश्वर अन्तरात्मा की धीमी 
ग्ावाज्ञ में ही नहीं, वलिक अग्यि और तूफ़ान में भरी है । 

जितना ही बड़ा विनाश होगा उतना ही अधिक रचना का खुख्ा अवसर होगा | 
न्तु विबाश दीर्घकाल तक धीरे-धीरे होता रहता दै और दवानेवाल्ा होता है, और रचना 
बहुत विज्ञम्व से आती है और इसकी सफलता में घाधायें पदती हैं। रात्रि बार-बार दौटकर 
धाती है और दिन देरी से आता है या ऐसा प्रतीत होता है मानो थोड़ी देर के द्षिए एक मिथ्या 
. उपाकाल आकर चला गया हो । इसलिए निराश मत हो, बल्कि सावधान रहो और अपना 
काम करते जाभ्रो। जो कि उत्कर आशा रखते हैं वे जए्दी बिराश होते हैं। न आशा 


हान च डरो, परन्तु निश्चित रहो कि परमेश्वर का कोई खचय है, तुम्हारी इच्छा अवश्य 
पूणं होगी | । 


| 
| रस दैदी कलाकार का हाथ बहुधा इस तरह काम करता दै, मानो वह भनी प्रतिभा 
भौर भने उपकरण के विपय में अविश्चित हो | ऐसा प्रतीत होता है कि वह किसी चीज़ को 
द द दे, उसकी परीक्षा करता है और छोड़ देता है, उठादा है, फेक देता है भौर फिर 
' बह देता है। अम करता है और अक्ृतकायं हो जाता है; अधुरा काम करता है भौर फिर उसे 
रशर । आरचयं और निराशायें उसके काम के नियम रहते हैं, जब तक कि सब कुछ वन- 
i र शो जाता। जिसको पहले चुना था, अंब उसे चिन्वित करके अस्वीकृति के अथाह 
 काएरथर र सौर पहले जिसे अय कर दिया था, बह अब उसके विशात्र भह के कोने 
शा की एक दि । परन्तु इस सबके पीछे हमारी तकंणाशक्ति का अतिक्रमण कर जानेवालो 
१% दिव्य चछ और अनन्त योग्यता की सन्द्‌ सुस्कान है | 


षहो है। ख के सामने अपरिमित समय है और उसे हमेशा लदी में रहने की आवश्यकता 
पि वह न्प; च भौर सफलता के विषय में निश्चिन्त है घौर उसे कुछ चिन्ता नहीं है, 


३] भिम को पूर्णता के अधिक समीप लाने के लिए सेकडों बार भी तोढ़ता है। पेय 
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हंस [ च्छ कि. 
हम । भकष 
हमारे जिए सबसे बढ़ा आवश्यक पाठ दै । लेकिन डरपोक, सम्देइवादी, | 
काँचा-रदित और विबंल व्यक्ति की मगति करते हुए मानसिक सुस्ती धैय नहीं रे भासी, शा 
शान्ति से झोत-प्रोत है, शक्ति का संचय करता रहता है और उच उत्कर महान? पे पह 
करता है घौर उनके लिए अपने आपको तैयार करता रहता है जो चाहे थोडे र रों को तष 
को पत्चटने के लिए पर्याप्त हैं । ` हें, फिर भी भा 
क्यों परमेश्वर इतनी उग्रता से संसार पर हथौड़े की चोरे कर रहा है, इ 
है, झाटे की तरह गूँद रहा दै, रुधिर को नदी में स्नान करा रहा है और पकी इचत शत 
बारकीय आग में तपा र्दा है ? इस कारय क्‍योंकि आम जनता की मचुष्यता यद भो ड 
खराब, अशद्ध कच्ची घातु के रूप में है जो कि बिना तपाये पिघज्ाई और किली उस इसे, 
में ढाली नहों जा सकती है । जैसा उसके पास साल है, वैसी ही उसकी काय जया ह भाइ 
उसका मा अधिक कोमन् भर शुद्ध धातु के रूप में बदल जाय तो उसकी प्रणाद्धी भी ° 
कोमल, मधुर, श्रेष्ठ और उपयोग के लिए अधिक अच्छी होगी । सषि 
उसने ऐसा मात्र क्यों बनाया या खुना जब कि उसके सामने चुने के बिए सर 
सम्भव चेत्र सुखे हुए ये | इस कारण क्योंकि उसके दिव्य विचार के सामने न केवद लौन 
मधुरता और पवित्रता ही यी, बल्कि शक्ति, संकल्प और महत्ता का विचार भी उसके सामने या 
शक्ति को तच्छ मत समझो, न ही इसके ङ पहलुओं की ङुरूपता के कारण इससे परया को| 
यह भी मत समरो कि परमेश्वर केवल प्रेममय ही दै । सम्पुणं पूणंता में कुछ अंश वीरता का भो 
और कररता तक का होना चाहिये । बढ़ी से बड़ी शक्ति बड़ी से बड़ी कठिनाइयों में से गुप कर 
ही प्राप होती दे । 
` सब कुछ बदुल जाता यदि मनुष्य एक बार अपने आपको आध्यात्मिकता के सांचे 
में ठाने के ल्लिए तैयार हो जाता । परन्तु उसकी मानसिक और भौतिक । प्रकृति इस डच नियम 
के प्रति द्रोह करती है । उसे अपची अपूणंता ही भिय है । 

' सास्मा हमारे व्यक्तित्व का असद्धी स्वरूप है। अन और शरीर अपची अपूण दशा मे 
इसके आवरण हैं, परन्तु पूणं अवस्था में इसके ढाँचे हैं। केवल आध्यात्मिक होना ही पर्या को 
है ; बेशक यह कुछ धात्माओं को स्वगं के त्षिप तैयार कर देता है, लेकिन इस लोकको गा 
वह था, बहुत कुछ वहीं छोड़ देता है। न ही समझौता युक्ति का मागं हे । 

संसार तीन प्रकार की क्रान्तियों से परिचित है | प्राकृतिक क्रान्ति कई ण परिणों 
को पैदा करती है ; नैतिक भौर वोडिक क्रान्ति का छेन्न अत्यधिक व्यापक है भौर इरे 


सजुष्य का मन और शरोर आते हुए प्रबळ आध्यात्मिक प्रवाह को सँमाल न 
सारा तो बिखर जाता है, शेष बहुत-सा विकृत हो जाता है। हमारी भूमि भी. विश 
शारीरिक चेत्र में उन्नति की दिशा में बहुत-ले परिवत्तंव की आवश्यकता ह 
आध्यात्मिक बीरों को बोने का कुछ जाम होगा । 6 
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न म॒ष्य-जांति की कक न छुछ सहायता की है। प्राचीन बहु दे 
निम ) ने मजुष्य के अन्दर सौन्दय के प्रकाश का विकास, दिया ३,२२3 
मू्तिपजक ध झौर विशाल बनाया दै और उसके उद्देश्य को चहुँसुखी पूणता की र 3 a 
। ईंसाइयत ने उसे दैवीय प्रेम और दान का कुछ दशंन कराया है। बौद्ध घसं ने डे 
और नन्न होने का एक श्रेष्ठ माग दिलाया है। यहूदी घम और इस्ज्ाम ने धासिक रूप 
शुद्ध त सच्चे और इश्वर के प्रति उत्कर अक्तिवाला होना सिखाया है | हनदूषमं ने उसके 
स “च से बड़ी और गहरी से गइरी आध्यात्मिक संभावनाओं को खोल दिया है। एक क 
न्‌ कार्य हो नाता यदि ये सब ईश्वरीय दृष्टियाँ आपस में मि जातीं और अपने आपको एक 
परे में भन्तर्दित कर देतीं । लेकिन बौद्धिक सिदान्तवादिता और सास्मदायिक अ्रहंकार मात में 
हावर बनकर खड़े दो जाते हैं ॥ " ,_ - 
सभी धर्मों ने बहुत-सी आत्माओं को बचाया है, एर मनुष्य को आऽ यासिकुता हे 
पाचे में कोई भी नहीं डाल सका है । क्योंकि इसमें सम्मदाय या मत की आवश्यकता नहीं है 
बल्कि अपने आस्मिक विकास के लिए एक स्थिर और सर्वाङ्गीण प्रयत्न की अपेया है । ; 
झाजकल संसार में हमें दीखनेवाले परिवत्तंन अपने भादशों झौर उद्देश्यों में बौद्धिक, . 
ेतिक ओर शारीरिक दें | आध्यात्मिक कान्ति अपने अवसर की प्रतीत्ा में है और इस बीच मं 
इध-उधर अपनी लहरें उछाल रही है । जब तक यह नहीं आती है, अन्य क्रान्तियों का महत्व 
समर में नहीं आ सकता और तब तक वत्तंमान घटनाओं की व्याख्यायें भौर मनुष्य के सविष्य- 
दर्शन के प्रयत्न सब व्यथे हैं । क्योंकि इसका स्वरूप, शक्ति और घटना ही मनुष्य जाति के अभिम 
चक को निरिचित करंगे । 


७ 2 5 3 aN 303० ints 460 “2७ | < as moat it 2569 5० 4... tabi £ Fa idl i 
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_ विज्ञान-योग 


[ अम्बालाल पी 


[ शरीभ्ररविग्द के योग-मांगै को पूर्ण योग, विज्ञानन्योग आदि नामों से जाना 
पुराणीनी ने भति संक्षेप में उसका सुन्दर चित्रण किया है ।--सं० ] जाता है, इस लेत ३ 


A nev light shall break upon the earth, 
A new world shall be born, things that 
were promised shall be fulfilled, 
. विज्ञानमय भूमिका [--भ्रीकरविन्द के योग में जब देखो तब “विज्ञानमय चैतन 
विज्ञानमय भूमिका की प्राति की ही बातें होती रहती हैं; पर यह विज्ञान चीज्न कया है ! तः 
उसे क्यों मात करे ? शायद यहाँ इन प्रशवों पर कुछ विचार करना उपयुक्त होगा । 
_ विज्ञानमय चेतना का अथं है सत्य की चेतना, ऋतचेतना । विज्ञान की सूमिका का 
अयं है सत्य, ऋत भौर बृहत की भूमिका | ऋत कहते हें क्रियास्मक सत्य को भर अलि म 
रहा हुआ सत्य सत्य! कहाता है। चेतन्य की हर एक भूमिका की तरह विज्ञान का भी एक बोड 
है जिसे हम सूयं लोक या सत्य कोक कह सरते हैं । 
तो क्या जिसे वेढ़ान्ती निरंजन, निराकार, अचिन्त्य, ब्रह्म कहते हैं-जो महाग 
अनन्त, शून्याकार, शुष्क, निरपेत्त, माचव से दूर-दूर ही नहीं बहुत दूर है, जिसमें वेश कहे 
ही मानव की मानवता गुम हो जाती है, मर जाती है--क्या वही विज्ञानमय चेतना है 
यहु तो विज्ञानमय चेतना के विषय में झूठे अम हैं । यह तो ठीक है कि विज्ञानमय चेतवा बिल 
मनोमयता से ऊपर है; पर इसका यह अर्थ नहीं कि उसका मनोमय, प्रायमय या अर्त कं 
से कोई सम्बन्ध ही नहीं | इसके विपरीत विज्ञानका तो घ्म ही यह है कि वह जीवन को, प 
भूमिका को भौर सभी सानव करणों को स्वीकार करे झौर प्राण की सम्पूणं अफुरकषता, 
भोग सामथ्ये और झ्ाबन्तू धारण कर सकने की अनन्त विपुत्षता को प्रकट करे | अमी तो 
के इन करणों में यह शक्ति इतनी कम है कि उसे अति जुद्र कहा जा सकता है | ड 


यहाँ प्रर उठता है तो क्या विज्ञानमय भूमिका प्राप्त करने से मानव की [er 
१००: 


३८] 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ALE abe i Nia ७ ENA ५००० 


etched Dic et Aki ७०.२ tate runt Ks 


| 
| 
| 


शरीर इत्यादि का त्याग नहीं करना पड़ता ? इस समय झि 
उसकी ० आनन्द के रूप हैं तथा प्राण और शरीर में जो र नी य 
के व म द हो चाहिये पर यह त्याग ससू सन्यास नहीं है--यह त्याग उन शक्तियों र 

र है। झज मानव के प्राण में भोग-शक्ति है ही कितनी? प्राण की शीघ्र क्लान्त उत्तेन्नना 
ड नाडयो की विशेष गति--भऔर फिर वह भी सीमित, अपूणं और चणिक ! इसकी जगह 
झौर त करणों में विज्ञानमय चेतन्य का अवतरण होगा झर उनका रूपान्तर हो जायया तव 
ना एक-एक अण में, एक एक परमाण में, चाडी में, माण शक्ति में, मानस 
दि पौर ग्रनन्त गुण आनन्द भारण करने की क्षमता पैदा हो जायपी । 

इस सबसे कुछ-कुछ अन्दाज लगाया जा सकता है कि विज्ञान की भूमिका के चैतन्य 
क्षे प्राप्त करे से क्या-क्या परिश्यास हो सकते हैं । विज्ञान में गति करनेवाली चेतना को दुद्रा 
छाम करना होता है । 

(१) चिम्न स्तरों में से अध्वं स्तरों में आरोइण ( २) विज्ञान ढी चेतना सहित 
किम स्वरों में अवरोहण । आरोइण जितना ही ऊँचा होगा, अवरोइण भी उसी इजुपात में गहरा 
दौर विशेष सम्पत्ति सहित होया । और जैसा कि ऊपर कहा गया है विज्ञान की विशेषता ही यह 
है कि जब मानव के आधार में उसका अवतरण होता है तो पह अपने साय प्राण और अन्चसय 
भूमिका की सत्य चेतनां और संत्य घमं को प्रकट करता है। 


में अबन्त गुण 


यहाँ फिर एक सवाख उठ खड़ा होता है कि क्‍या विज्ञान ढी यह चेतना व्यक्तितव- 
दिहीष होती है ? इस मानस-शास्त्र की इछि से सोचते हैं उसमें बुद्धि की सन्तुष्टि के लिए हमें यह 
सब कुछ व्यक्तित्व दिद्दीन ही मान लेना पड़ता है पर वास्तव में यह टीक घहीं । पर हाँ सदा अपने _ 
दर व्यक्तित्व में फेसे रहनेवाल्ले मानव को विज्ञान का दिव्य व्यक्तिव समझ में आ जाये यह 
काफ़ी किव है। विज्ञान की यह दिव्य चेतना, अखिल विश्वों से कहीं परे होती हुई भी 'दिव्य 
माता! “शाद्य शक्ति! के रूप में है । आद्य शक्ति का अर्थ है परम भागवत चेतना। अगवान की 
स्वशक्तिमान, सरे और स्वंच्यापी चेतना को देवल यह श्राद्य शक्ति ही अपने अन्दर घारण 
कर सकती है। जगत के सामने चर और अक्षर रूप में यह आद्य शक्ति ही भगवान का आविमांव 
झरती है | जगष्जननि के रूप में अनन्त कोडि विश्वों का सुजन भी यही करती है। 
इस दृष्टि से भगवान की चेतना और उसकी शक्ति ही आद्य शक्ति है भौर वही है 
दिशानमय चेतना । यह आध शक्ति अपनी ऊध्व भूमिका में तीष तरह से प्रकट होती है । परात्पर, 
विरार और व्यक्ति यह तीन उसके रूप हैं। परात्पर रूप में वह ब्रह्मारड के परे रहकर भगवान के 
मकर स्वरूप के साथ विश्वों का सम्बन्ध जोड़ती है | आद्य, परात्पर शक्ति अपनी सनातन चेतना 
भगवाच की परस चेतना को धारण करती है, प्रभु अपने अप्रकट स्वरूप में से जो-जो सत्य विश्व 
“कट करना चाइते हैं उन सब को यह अपने में धारण करती है, अपंची शाक्तिं में से उन्हे 


भाणु देती है और झपने रूप में से न्हे न्ता 
रूप देती है । इस झाद्य शक्ति में भागवत 
“ठन भौर सस्चिदारन्दसयी होती हैं । 


दिष्ट i के रूप में यह महाशक्ति सब जगत को उस्न करती है और स्वयं उसमें 
ीरी-बड़ी सभी क्रियाओं, प्रकियाओं, विश्वनियमों और अनस्त प्रकार की प्रदृत्तियो 
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को चळ्ाती है, अस्येक लोक महाशक्ति की खीला है । इस विराट झीज : 

है ? उच्चतम शिखर के भी ऊपर र अनन्त चैतन्य और अनन्द बी भें का 
है और महाशक्ति सबातन आद्य शाक्त के रूप में उनसे भी ऊपर विद्यमान है छोड़ हे 


ड न द ्‌ 
नेकन्रय में सभी संत, पूणा के रूप में है क्योंकि महाशक्ति स्वयं उसे अपने च बा रसस 


र 

. है । उसके बीचे, इमारी मानवता के अधिक समीप विज्ञानमय सष्टियाँ है । इनमें म हु 
दिव्य, सर्वत्र तपःशक्ति के रूप में तथा सवंशक्तिमान शान के रूप में उपस्थित है। घर र स 
पूणंता की भूमिका दै, वहाँ सब इछ सत्य स्वरूप है। वहाँ सत्‌ दिव्य रौर. हि सह 
झनुभूति झानन्दुय । मानव निस जयत में उळ्हाम्त हुआ है, वह एमारी पाधिद भौर 
प्राण और शरीर की भूमिकान्रय अविद्या में स्थित है पर फिर भी इसका पथ-परदशे J 
ही कर रही है । अविद्यामय सत्यस्वरूप विज्ञान की भूमिका के बीच अन्तराल झोक मे छ 
इस अविद्यामय भूमिका की अधिष्ठान्नी के रूप में विवास करती है। उसकी यह गा 
देवताओं से उची है। वहीं से वह समय-समय पर विभूतियों और अपना प्रादु्ाव करो 
अंशों का प्रथ्वी पर भांविर्भाव करती दे । 


इतबा ही नहीं कि महाशक्ति इस उध्वं भूमिका ही में रहरुर हमारे त्रिलोक छा 
सञ्चालन करती हो, वह तो हमारी पार्थिव भूमिका पर अवतरण भी करती है। जगत की ल 
प्रकार की शक्तियों में मी यही महाशक्ति काम कर रही है। इस संमान्य बात के घरति 
महाशक्ति व्यक्ति स्वरूप में भी अवतरित होती है और साथव-जाति को उध्वं भूमिकाओं की धरोर 
ले जाती है। महाशक्ति दिव्य परास्पर चेतन्य और सानवता के बीच दूत का काम करती है । 


„ विज्ञान कोक की धाद्य शक्ति के चार व्यक्ति स्वरूप हमें विश्व की घटनाओं में दिल्लाई 
देते हैं भौर वे चार स्वरूप हैं महेश्वरी, महाकाली, महाखघम्री और महासरस्वती । प्रथम सरुप 
शान्त, सकंश्राही, ज्ञान-सामथ्यंयुक्त प्रशान्त प्रेम और अच्ुराण दयालुतावाला है। यह सन्नाद एम 
अलौकिक भहिमावाल्ा तथा सवंशासक प्रभाव का सूते स्वरूप है। दूसरा है उसकी तेब्रसी 
सामथ्य झौर अप्रतिहत दुर्धप वेगवाला मद्दाशक्ति का च्षान्न स्वरूप--छुर्धषं, अविकारी तपः 

का, विद्युत सम वेग का और सकल विश्व को कपा सकनेवाली तूफानी शक्ति का स्वरूप। तीसरा 
स्वरूप मधुरिमा भौर विशदुतावाखा, सौन्दर्यं तथा सम्वाद के गहन रस्य से परिपणं,. सूप बाग 
विधि सम्पत्ति और सिद्धि.से सुक्त। यइ स्वरूप अपनी ओर खींचनेवाले चुम्बक की तरह भाक 
शक्तिवाला भौर मुख्य करके अपने वश में कर जेनेवाले लावण्य से भरा है। चौये hr 2 
भात्मसंरक्षक गहरा ज्ञान तथा खगन के साथ बिना स्खलन के क्रिया करने की शक्ति दै। सभी दा 

> ; ° इसी में है | इष चार 


में शान्त और टीकडीक चौकस कायं करके पूरणंता प्रकट करने का सामभ्य 
स्वरुपों में करमशः ज्ञान, शक्ति, सस्वाद भौर सिद्धि यह चार गुण प्रधान होते हैं । 
हैं भोर स 


| संसार में जो देवता हैं यह उस आद्य शक्ति से स्वतन्त्र शक्तियाँ नहीं नो 
पो तो सभी देव एक ही भूमिका के होते भी नहीं । सब चेत्य की सिन्व-सिन्नः भूमिका ह 
शोते हैं । गरामं में पूजी जानेवाल्ी बेराई माता से ल्लेकर इनुमान, सैरव, भद्गकाली। वारे 
सूयं, शिव, जहा, विष्णु कोरः सब एक ही भूमिका के तो नही हैं । वास्तविक दैवत कके 
पहिजे की ‘दिब्य मचीपा” Overmind की भूमिका स रहते हर | बहा के सभी ईत (20 [ १०१% 
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५ , उसी के अन्दर हे आ हुई 94 आर उसी के अंश रूप हैं। महाशक्ति ददे 
गो को पृथ्वी पर प्रकट करती है यो भार प्न्य वरा उनके साय सतत समवन याये 
“हे और जब विश्व में उनके आविर्भाव का देठ सिद्ध हो जाता है तो वे फिर से सतचि 
5 र वि्ीन दो जाते हैं। हक 
विज्ञान की भूमिका में सभी देव महाशक्ति के अंश होने को बह से” सदा परस्पर 
सम्पूर्ण सम्वाद में रहकर का करते हैं। बिराट के कामों पर अधिष्ठाता बनाये गये यह देव 
्राशक्ति की इस विराट खीला में सनातव अंश के रूप में नित्य उपस्थित रहतेहैं । 
पर इस सब से तो यह लगेगा कि यड अच्छी खिचड़ी तैयार हुईं। विज्ञानमय कोश 
| विज्ञानमय चेतना को प्रास करने को बात हुई और यहाँ कह दिया कि विज्ञाबमय शाक्त द 
शक्ति, महेरवरी, महाकाली, सदालचम्री और महासरस्वती यह सब एक ही हैं तो क्या मानव इन्हें 
| हो प्राप्त करे ? इसका उत्तर हाँ में हद ।' : 
। लेकिन अपनी डुद्धि से कुछ समर सकने के लिए हम यहाँ पर विज्ञान ढी इस आनः 
यावीत भूमिका का सानस-शासत्र की इछि से निरूपण करेंगे। 
प्राचीन काल से आयं मानस शास्त्र मानसातीत और अतीन्द्रिय भूमिकाओं का 
स्त्व स्वीकार करता थाता है | कई स्थानों पर चेतन्य के दो गोलाघं भी माने गये हैं, एक 
उध्वे धर दूसरा चिम्व । उध्वं गोलाध तीन स्वरों का बना हुआ है। इसे सब्चिदानन्द या सत्‌, 
चित्‌ और आवन्द के मलिक तस्‍्वों की अबन्दता से बना हुआ उध्वं गोला कहते हैं । नन्त के 
इस उध्वं गोलार्ध और अन, म्राण तथा झन्दसय चेतना के घने हुए इमारी मानवता का निम्न 
गोला के बीच में विज्ञानमय भूमिका इन्हें जोड़ने क जिए एक कदी का काम दे रही है| 
पर यह ठीक नहीं है कि मनोमय चेतना को छोड़ते दी. हम विज्ञानमय चेतना में पहुँच 
बाते हैं। मनोमय और विज्ञाचमय की उच्चतम भूमिकाओं के बीच बहुत-से स्तर आ जाते हैं। 
इदाइरणतः विज्ञान से निचले स्तरों में (दिव्य मनीषा? की भूमिका है । शायद प्राचीन काख के 
बहुत-से साधकों ने इस भूमिका की अनुभूति को ही विज्ञान की भूमिका माच दिया था। दिव्य 
मनीषा की इस भूमिका के ऊपर कायं करती हुईं शक्ति 70770876 0)प6/ रूप गढ्नेवाद्धी 
शक्ति है। वहाँ बहुत-सी चीजें ऐसी हैं जो हमारी स्थूत्ष भूमिका पर उतरने की तैयारी में मालूम 


५ ई पर केवल अमुक ही सथू ज्रगत्‌ तक आकर अपना आविर्भाव करने में समथं हो 


aie St al didi 5 2.3 हद | पीर । सर fie bs ss SS 


भाष बन बे नीवा भूमिका को चेतन्य की सबसे ऊँची और सत्यतम भूमिका 
ट न साधक यह निणंय कर लेते हैं कि यह दिव्प शक्ति हौ उच्चतम सूनक-शक्ति 

. नहे भी आपने सारी बातें स्थूल भूमिका पर प्रकट नहीं कर पाती-तब 
किक को अकट करना नहीं चाहती तो फिर यह साया मीं तो और क्या है! 
शाचमय जानो के की खोज करते हुए रास्ता अटक जाने से अपूणं मानव प्रकृति का 
भौर ऐसो एकदे भो पूणवा सें रूपान्तर करने की बात उनदी नज़र के आगे आ ही न सकी | 
| यीयता की भू करनेवाले साधक कोई ऐसे-वैते नहीं ये। शंकराचार्य जेसे प्रखर 
* उचकोदि के साधक भी यही निर्णय कर बैठे ! वैष्णव-घमं झर तन्त्र मागे में 
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मानव प्रकृति को स्वीकार करके उसका का के. लिए लगभग ३ 
इचचनेवाज्े प्रयत्न किये गये ; परन्तु शायद भन्तिस रइस्य उनके हाथ भी इ 
उ विशुद्ध स्वरूप आण के मिश्रण से कलुपित हो गया और अ ३९७ । वैष्णव हु 
प्रकट करने के म्रयतनों की गइ पायथिकता;को दी दिव्यता का ना देकर सल्तोष भ एषी एर 
था गया 
' देल्ला प्रतीत दोता है कि भवान की आसि को हमारे यहाँ एक | 
ेतन्यावस्था की मासि का परियाय समझता जाता है| शायद लोग यह सूत्र गये है x पिष 
विश्वव्यापी जागृत ज्योति है भौर हैं जीवन का सक्रिय दिव्य सत्य | इसके बहुत-से 
से पक कारण यइ भी है कि बहुतों ने विज्ञान से पहिले आनेवाळी दिव्य सयीषा की है ३ 
काम करनेवाळी शक्ति को दी सच्ची विज्ञान की शक्ति मान लिया या उसे भो मादी हर मे 
कहकर घोड़ दिया और अपौरुपेष निरंजन, निराकार, अव्यक्त में लय होने का आदश र 8 
असली बात तो यह है कि दिव्यमनीषा की यह भूमिका तो केवल मनोमयता का उच्चतम ह. 
पर दिज्ञान की भूमिका तक पहुँचने फे लिए साधक को इससे गुजरना ही होता है । शिस्न 
मानव की मनोमय चेतना और विज्ञान की भूमिका के बीच बहुत-सी दी * 
भूमिकाएँ हैं, इन्हें मध्य दशा या सीढ़ियाँ कहा जा सकता है। यद विज्ञान-योग सारा का सार 
इन बीच की सूमिकाधों में से दिन्‍्दीं के धमे का वर्णन करने का प्रयस्व है--शायद्‌ यह इह 
गढत ब होगा | यहाँ तो स्थानाभाव के. कारण इसके विस्घार में जाना सम्भव नहीं है। इहा 
हम देवल चैन्य के उच्तर गोलाधे की रूप-रेखा देने का प्रयस्य कर गे । 


प्राचीन मानस-शाख की एक प्रणाली के अनुसार उध्वं गोबाधं में ईश्वर, शक्ति भौ 
नीव इन तीन की गणना होती है । दूसरी प्रणाली सच्चिदानन्द, माया और जीव इन तीन छा 
समावेश करती है। श्रीअरविन्द॒ की विज्ञान की पदति क अनुसार आनन्द, ( सत्‌ भौर दित 
इन दोनों को इसी पर प्रतिष्ठित होने के कारण अद्धग घहीं गिवते ) विज्ञान और दिव्य मवीण 
यह तोन तरव उध्वं गोल्लाघं के कहे जा सकते हैं । 
दिव्य मनीषा के नीचे विज्ञान-डुद्धि, दृष्टि, श्रुति और स्टति भौर उसके नीचे है मगरो 
सूमिका, जिसमें शुद बुद्धि और समझने की शक्ति हे, उसके साथ कश्पना, निणंय, विवेक बगे! 
की शक्तियाँ हैं । वे मी इसी में झा जाती हैं । इनके नीचे भूमध्य में सूषम इष्टिं और तपः शतश 
गजे में वाणो द्वारा अभिब्यक्ति का केन्द्र थर उसके नीचे हृदय के पास ही इन्द्रियाधिष्ठित मग, 
और हृदय को सतह पर आव प्रधान चित्त और गहराई में चेत्य पुरुष या अन्तरातमा कॉ हि 
है । हृदय के बीचे नाभि में उध्वं प्राण का केन्द्र है और वहाँ से नीचे के भाग में निम्ब प्राय 
मेरु-दरढ के छन्त में मूलाधार में अन्नमय चेतना का देन्द्र हे । | 
पनु यहाँ यह न मान छिया जाय कि मानव के मानस के करों का भे se 
के जिए यही एक रीति हो सकती है, उसकी योजना तो इम भिक्न-जिन्‍व रीति से करें हे हे 
पर हैं सारो ही योजवाएँ हमारी बुद्धि को समझाने और उसके लिए विषय को स पावर 
व्यवहार में इन बरणों के कामों में बहुत फेर पड़ जाता है और उनकी किया ३ पु 
बहुत ही पेचोदा बन ज्ञातो है पूक दूसरी पद्धति के अनुसार हम कह सके [et 
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अ 


ह हे हा | शस 
थ सब इसके चारो ओर घतुंज्ञाकार बनाये हुए हैं । यह स मत 

देख मे न ति बातों से सूचम करणों में तो कोई भेद पड़ता न : र लासी 
के किए लेकिन यह विज्ञाचमय सत्य मास कैसे किया जाये ? शरी्रदिन्दु ने पने उ 
यो में इसके मिन्न-मित्न उपाय दिखखाये हैं, उनमें से कई विधि-निषेघास्मर प्रतीत होते हैं। 

रे i पिले विज्ञान माति के मौलिक सिद्धान्त को स्पष्टचा के साथ समझने का प्रयत्न करेंगे। 
> जब परस्पर न्यूनतापूरक कार्य करें तभी विज्ञान की माति में सफलता मिच सकती है : 
(१) ब्यक्ति की अविश्त-अविस्विच्च और सतत अमीप्सा और (२ ) उव भुमिका में से मानव की 

... क्षमीप्सा का प्रत्युत्तर देनेवाली परम भागवत करुणा। अपने अंगत प्रयत्न से साधक मानवता से 
| दपर को दिब्य शक्ति को अपने अन्दर अदतरण करने के लिए बाधित नहीं कर सकता और न ही 
| ख.्रपक्-मात्र से इन भूमिकाओं में आरोइण कर सकता है। : ट 


स्व-प्रयत्ष से मानव अपने आपको ऊच्वं भूमिका में गति करने दध 

दोर यह भी ठीक है क्रि अपने आधार को दिव्य शक्ति के अवतरण के योग्य बनाने के लिए वह 

हि शक्ति की शर्तों को भी पूरा कर सकता है। श्री्रविन्द॒ कहते हैं हि यह मानव साध्य- 

... वन मुख्यतया तीच रूपों में अभिव्यक्त होता है और वे हैं : 4, ध्रभीष्सा, २. भस्दीकार या ल्या 
| ३, भाव्म समपंण । अपने से ऊध्वं चेतना के खिए, सत्य के जिए, अविद्या दूर करने के द्षिए भौर 
' इसीग्रकार के इष्ट तरवो के लिए साधक अपने अन्दर अमीप्सा की ज्योति जया सकता है। कह 
 ग्राणवादी साधक सोचते हैं कि सब कुछ अगवान करते हैं अतः हमारे बदले की साधव उसकी 
' ममी्सा भी वे स्वयं ही कर लेंगे ; पर यह ख्याल एकदम गत, आध्यात्मिक प्रगति का ध्वंसक 
. सरमानव आस्मा के लिए हानिकारक है । अभीष्सा के साथ.ही साथ झस्वीकार या त्याग करने 
झा प्रय्च-भर्थांत अपनी प्रकृति के अनिए तरवो और कार्यों का शक्तियों और गतियों का अस्वी- 

कार करना भी साधक को अपने आप ही करना होता है। भगवान हमारे भन्दुर से समी अनिष्ट 


वसतुझों को निकाल बाहर करेंगे यह सोचकर साधक फो हाथ पर हाथ घरकर बैठ न 
रहना चाहिये । 


एयक बना सकता है 


| 

| यह तो सच है कि अपनी इच्छा और अपने श्रयत्नों के होते इण मी साधक अपनी 
[ र की स चुरियों और कठिचाइयों को आसानी से दूर नहीं कर ता ।पह “इसका बह 
श कप ल ह कि साधक को अपने-आप छुछ करना ही न चाहिये। अपनी प्रकृति में जो 
गी घौर ऊक अशान से आच्छादित हो उसे खोजना होगा, हाँ इसमें ग्रसु की मदद 
। अस्वीकार करते जा सकती है । इन वस्तुओं को खोजने के बाद साधक को ' इनको निरन्तरः 
| का वर गे $ अपने अविचल निश्चय और प्रयतनों के साथ हो भगवान की 
कार, झाव्म- इन किया जा सकता है। श्रीकरविन्द कहते हैं 'सत्य घौर असत्य, ज्योति और 

समपंण और स्वार्थ को इकट्ठा कैसे रखा जा सकता है!” 


स्यं र बरे में भो वही बात है जो ऊपर अन्य दो चीजों के लिए कही गई। भग- 

ए तमे ® सहाराक्ति ही योग साधना कर रहे हैं अतः आसासमपंण भी ये ही कर देंगे 

tn al [ परिणाम है । यह तो साधना की अन्तिम दृशा में हो सम्मद हो सकता 
१०११ ] शाक्त ही साधक के अन्द्र सब कुछ करना शुरू कर दे। प्रारम्भ करनेवाला ' 
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नि DT : | विज्ञानयोत 
कभी सचाई के साथ ऐसी बृत्ति नहीं धारण कर सकता । इस प्रकार इम का 
बैठते हैं कि हम सब कुछ भगवान की शक्ति को समित कर छुके हैं। भगवान ई यह सम 
की आशा तो रखते हैं; पर अपनी सवंशक्तिमत्ता का लाभ उठाकर चे किसी को र समे 
के जिए बाधित नहीं करते । भगवान चाइते तो हैं कि मानव झात्म-समपेण करे, स स 
भी चाइते हैं कि वढ झात्म-समपंण स्वेच्छापूवंक और आनन्द के साथ किया जाये र ही पह 
जता भरी तामसिक निष्कियता को ही सचा सक्रिय आत्म-समरपंण समझने को पहुंच वा 
है पर इस तामसिक निष्क्रियता में से समर्थं और उचच प्रकार की आध्यात्मिक छ भा 
नहीं जन्मती । उभूते के 
इस उध्वं गति के द्षिए अभीप्सा करनेवाले साधक फो कई चीजों 
पढ़ता है | हम पहिले इच निषेधात्मक बातों को ही लेते हैं । | 
साधक को अपने मानस को सब प्रकार के अहक्कार से मुक्त करने ES 
करना चाहिये । 'में बहुत महान हूँ? इस प्रकार के अभिमान से लेकर "मैं प्रभु का द्य नर 
मेरे बिना प्रु का कायं भी च हो सकेगा” इस प्रकार के विचार सब अइ्कार में मादि 
यी नहीं 'मैं हँ ही किस ख्यक, मेरे अन्दर कोई योग्यता नही, “मैं बन्न हूँ” रादि झा त 
निरमिमाबी और नन्रता-युक्त प्रतीत होती हुई मान्यताएँ भी उसी अहङ्कार का रूप हैं। साध 
को चाहिये कि भइङ्कार के सब रूपों को उसकी सब क्रियाओं को खोज-खोलकर झप 
से निकाल दे भौर उनको सतत अस्वीकार करे । 


से सावधान रहा 


यहाँ पर एक साधारण व्यावहारिक प्रश्‍न किया जा सकता है कि भइङ्ार के विवा 
साधक काय ही किस प्रकार करेगा | प्राचीन साधबा-प्रणालियों में 'सास्विक अहङ्कार” या उसे 
किसी आकार को कमंमात्र के लिए आवश्यक बताया गया है झौर यदि साधना झा भन्ति 
उद्देश्य विलयात्मक मोह की प्राप्ति हो तो बहुत इद तक यह बात ठीक भी हो सकती है। परम्‌ 
पूणं योग में जीवन को अर्थात कमे को भी स्वीकार किया गया है ; लेकिन उसमें साधक को बिर 
कमों के करने की छूट है, वह उसकी साधना या अहंता में से या उसके सीमित, चुर ग्यक 
' स्वरुप में से नहीं अपितु उसके अन्दर बसे हुए सत्य स्वरूप, उसके “नीव? में से जन बेत हैं। 
यहाँ फ़िर एक बार श्रोभरविन्दु की योग-साधना की आावात्मकता पर जोर देना झावर्यक खया 
है । 'अहंता” को दूर करवा अभीष्ट तो है परम्तु उसे दूर करके साधक को झूत्य में या बाई र 
इवकियाँ नहीं लगानी हैं। झह्ङ्कार से जो स्थान खाकी करवाया है, बहाँ पर साधक को भस 
था चेत्य पुरुष सर विज्ञान की दिव्य भूमिका में. रहनेवाले अपने 'ज्ीव-स्वरूप' की स्या 


करनी है। _ ॒ ® 
; हा 

ज़रा ज्यादा स्पष्ट रूप में रखकर इस निषेध के पीछे रदे हुए मम 

उपायों की समालोचना करें तो हमें मालूम होगा कि अमी मानव-चेतना की स यों में ह 

चर व्यक्तित्व को मनुष्य अपना सच्चा स्वरूप मानता है, उसके पीछे अन्वर पमो 

कर अपनी अन्तरात्मा को प्राप्त करना तथा क्रम से उसे बाइर चेतन्य की सतंई 5 ङ्क हिप 


मय) भाणमय तथा स्थूज्ञ अन्नमय प्रकृति का उसके द्वारा सचान करना ईल । बह भी है ध 
उपयोगी भौर भआषरयक है, तथा विज्ञान की प्राप्ति के लिए भी अनिवाय [no 
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कि साधक अपंने अन्दर अन्तरात्मा को किस भाँति जा 

रकी दै त तो यह है कि साधक शुद्ध आध्यात्मिक देतु के साथ 
लव सनामय देतुओं का मिश्रण न होने दे तो अन्तरात्मा ज्यादा सरन्षता से जागृत हो सकती 

कर किसी प्रकार की सहच्त्राकाॉचा, अभिमान, आध्यात्मिक शक्ति प्राप्त करने की छ 

है | प्राप्त करने की इंच्छाएँ पैदा हों तो अन्तरात्मा की जागृति असम्भव हो जाती है । यवा 
यह यइ जान लेना आवश्यक है कि जिसकी जागृति के बिना विज्ञान दी प्राप्ति अस्भव 

हे भौर जिसका इमारे अन्दर इतना अधिक महत्व हैव अन्तरात्मा या चेत्य पुरुष झालर 
ङ क्या है | संणेप में कहें तो साधक की अशात अवस्था में कायं करता हुआ, अपूण हंता के 
[ पीछे उसका अपना व्यक्तित्व: ्न्तरास्मा है । यह अन्तरात्मा विज्ञान में भगवान के अंश रूप दिव्य 
। क्तव का-जीवे का निम्न प्रकृति में सक्रिय प्रतिनिधित्व करता है । इस प्रकार वेद्ान्तियों को 
बह पुरानी धारणा कि 'जोव तो अविद्या में पड़ा हुआ शिव है? ठीक नहीं । “ममैवांशो जीवद्ोके 
' _नवमूतः में औृण्ण अगवान भी यह बात स्पष्ट कर देते हैं कि जीव भगवान का अंश है भौर 
जहाँ भगवान विज्ञानमय भूमिका में रहकर काम करते हैं वहाँ जीव भी उनके साथ है | कदन के 

ताल यह कि जीव स्त्रयं अविद्या में चलनेवाले जन्म-जन्मान्तरों के चक्र मे 


ह ह 
| अपने प्राण में उद्भव पाने हुए 


NAS CTS HAN Se STOVES SOTO 


नहीं पढ़ता अपितु 
उर्व विज्ञानमय भूमिका में रहता हुआ ही वह बिम्च प्रकृति को अपने प्रतिनिधि त्य ् प 
भन्तरात्मा द्वारा ऊष्वे भूमिकाओं की ओर लिये जाता है। यहाँ पर यह ब 


| त ७ 

| इस विषय में श्रीभ्रविन्द की मीमांसा और बहुत-से आयं मीमांसकों से भिन्न है र | 

पर इस चेत्य घुरुष को जागुत कैसे किया जाय और ऐसी स्थिति कैसे पैदा की जाय 
मिससे वह आगे आकर नेतृत्व करे ? इसके लिए अपने चेतन्य को बहिसुं प्रकृति छी ओोर से 
खींचकर अन्दर गइराइयों में डुबकी मारने का अभ्यास चादिये। सतत ऐसा करने से संनोमय 
भूमिका की क्रियाधों में आन्तर सन का भाय, भाणसय सत्‌ की समी क्रियाओं में झ्राम्तर प्राण 
की प्रवृत्ति धागे आती है । विचार द्वारा और बुद्धि द्वारा काम करने के अपने पुराने झभ्यास को 

द : घोद़कर उसके स्थान पर चैत्य पुरुष की प्रचृत्ति के पथप्रदु्शन में काम करने की अभीष्सा और उसळे 
अउुधार व्यवहार करना आवश्यक है । जब तक कामनामय प्राण, मनोमय बुद्धि या कोई झौर 
पव इमारी प्रकृति का नेतृत्व करता है, तब तक इस प्रकृति के पीछे रहनेवाले शुद्ध व्यक्तिव को 

भरे भाने का मौका. नहीं मिलता घौर जीवन सघी दिशा में गति नहीँ कर पाता । . 


जब इसमें कुछ सफलता प्रास दोनी शुरू हो जाती है तो मालूम पढ़ता है कि अन्तर 
लगाने की किया के साथ ही साथ ऊध्वं गति यानी चैतन्य का उध्वारोइण भी शुरू हो 
दन Fe राह देखता है कि निम्न प्रकृति में होनेवाली प्रत्येक क्रिया का प्रारम्भ उध्वं 
श क शी । इसके बाद एक तीसरी क्रिया होदी हे और वइ यह कि उपर की आध्यासिक 


बर देती है । दिव्य शक्ति साधक की निसन प्रकृति में अवतरण करती झर उसका रूपान्तर 


सुपास्वर्‌ ते हक में ु दोनेवाला काम नहीं है - गारोइण, अवरोइण र 
'क्ते हैं। इस राह ए तपरचयाँ के बाद दी हो सकता है और बिरज्े ही पूरी तरह से सिद्ध कर 
| ] र चलते हुए बहुत-सी खाइयाँ घाती हैं, कठिनाइयों झर. विरोधी शक्तियों 
न [३९ 
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के इमले होते हें, जिनका सुकाबिला करके सही सलामत अपने ध्येय तक पहुंचना | 

अन्तःकरण की पवित्रता, परझु-परासि के सिवाय आर सभी हेतुओं का सभाव, पुत कडि ना 
शुद्ध आात्मसमपंण करने की शक्ति साधक को 

की सारी क्रिया कष्टसाध्य है । | 


बृत्ति रहित, अहृक्वार शुन्य अपने नक 


होती है | भौर यह सारी 
यहाँ पर यह अन्दाज लगाया जा सकता दै कि इस मकार प्रकृति 


करने की साध रखनेवाले मे भेये का कितना अक्षय अण्डार होना व्वा हिये । ज रपत 
प्र गम्भीरता कम कर देती है। जल्दी-जर्दी या काम 
बल्ाऊ वृत्ति काम की गग्भीर रदी काम कर डालने छे भी 
परिणाम-स्वरूप जहाँ काम में वेग आता है, वहीं सावधानी और पूरता में दामी द व 
ऊपर यह तो कहा गया है कि साधक को अपने अन्दुर सदा तीन अभीप्सा जागृत र्न स 
पर इसका यह अर्थ नहीं कि उसे उतावळा हो उठना चाहिये और न दी यह ही है र्‌ 
जुड़ता और भिष्कियता में दूबा रहे । थ तो राजसिक थातुरता हो और न तामसिक घृता Ry 
निरुत्साह । हाँ साधक में होनी चाहिये, सतत जागृत शान्त अभीपसा तथा अनासक्त प 
की क्रिया । 
साधक को अनेक कठिनाइयों, भिन्न-भिन्न संयोगो और परिस्थितियों में पू शाह 
और समता रखनी चाहिये | उसे असाधारण अचुभव हों--चादे उच्च और भव्य साप्रा ं 
था विग्न प्रकृति के अन्धेरे कुएँ में गिरने की सम्भावना उपस्थित हो, फिर भी उसे झपबी समता 
अखण्ड रखना सीखना दोगा । ऐसी शान्ति और समता स्थापित करने का सुख्य कारण यह है हि 
साधक की अविद्यामय प्रकृति का रूपान्तर करने के प्रयत्न में पुराची बृत्तियाँ ( १ ) फिर-पिर दौर 
झाने का ( २) नइ उन्नत प्रकृति की स्थापना का विरोध करने का और ( ३ ) बाहर वितर 
ल्ला चुकने पर भी पुनरावतंन स्थापित करने का प्रयल्ल करती रहती हैं। यह सारी क्रिया सीधी 
सादी सदी-सल्ामत यात्रा नहीं है, अपितु सतत युद्ध करती हुए सेना की कूच के समान है। बाइ 
जीवन के बाह्याचार में छोई सामान्य बुद्धि की खामी न हो, ऐसी तरस्थ समता ज़रूरी है। एरी 
प्रकृति की सभी क्रियाओं के प्रति एक प्रकार की अपौरुषेय तटस्थता स्थापित करना जरुरी है, ब्रि 
साधक पने झान्वर चौर बाह्य सभी प्रकार के कमो के प्रति तटस्थ और पघासक्त रइ सके। 


बहुत बार यह भी होता है कि साधक अपने आध्यात्मिक विकास के बारे में रपे 
पुराने विचारों में इसा रहता है या माबसातीत अन्तिम सध्य के विषय में भी अपने मामि 
विचार और सम्मतियाँ बना बैठता है और परिणामतः माबसातीत सत्य की प्राप्ति के री ब 
अडचन पढ़ती है, क्योंकि मानसिक विधि-विधान चाहे वह किसी प्रकार का दो यों व हो ह 
सत्य के अवतरण में रोड़ा अरकाता है और कुछु नहीं तो कम-से-कम उसके किए सीमा तो 
ही देता है । । हे 

साधना करते हुए साधक को जो अजुभूतियाँ हों, उनमें से किसी के sod 
: पणपात न करणा चाहिये, क्योंकि ऐसा करने से और अधिक ऊँची भलुयूतिया 5 a 
असम्भव हों जाती हैं | साधक के मानस में एक अकार की विवेक-शक्ति की ज्योति की ' |) 
बाम्दनीय है, क्योंकि उसके विना वह बढ़ी भारी ग्ञतियाँ कर सकता दै। 
करिषाइयों भोर विरोधी शक्तियों के इमळों से बचानेवाल्ली शक्ति है विड भर 
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अम्बलालि पुराणी 4 हंस 
, उ शक्ति को कब्जे में करके अपने उपयोग में ज्ञाने का वि 
यु ह ब आत्मसमपंण करन के लिए साधक को सदा तैयार ता नो किसी 
ह्व ई शक्ति मास हो तो उसे अगवान की देन दी समझना चाहिये, पचा सात्ष नहीं 
रकार मं कहें तो साधक को आर सब कामनाओं का परित्याग करके - उध्वं भूमिका में स 
संवे शक्ति की विद्धि, उसकी शक्ति, उसकी ज्ञानज्योति, उसकी विशाजता शौर शाम्त 
की न में करने के लिए सतत अभीपसा करनी चाहिये। उसकी विम्नसुख प्रकृति का 02 
दे की क्रिया में रूपान्तर दो जाय यही साधक की एक माँग सदा होती रहनी चाहिये । 
इस प्रकार करने से धीरे-धीरे व्यक्तित्व की सीमाएँ दूर होती हुई प्रतीत 

चेतना क्रमाजुसार विराड के साथ एक होती जायगी । जगत के मध्यविन्दु में हम 
पाषक की ने की पुरानी आदत चेतना में से जाती रहेगी भौ 5+ 
रखकर द ce a १ भर यह तो स्पष्ट ही है.कि. तमी 

थं ज्ञान ग्रा 

; ब्ब साधक का चेतन्य इस अवस्था को प्रास कर लेता है, तो वह भपने साधार को 
ऊंध्य॑ भूमिका की दिव्य महाशक्ति--श॒द्ध विज्ञानमय शक्ति--के प्रति खोज सकता है भर केव 
यह मयाशक्ति ही मानव के आधार का सचा रूपान्तर कर सकते में समथ है। यहाँ भी दो-एक 
सावधानियाँ रखनी आवश्यक हैं । कई बार महाशक्ति की जगइ कोई साधारण और सामान्य शक्ति 
साधक में प्रवेश करने का अरय करती है और य बताने का अयत्न करती हे, मागो वही महाशक्ति 
है| यह भी दो सकता है कि साधक की अपनी अहंता ही उसे भुल्नावा देकर अपने निणंय, अपने 
विचार भौर अपने अंचुमठों को महाशक्ति घतलाकर उस पर खादने का यत्न करे । इन दोनों हो 
मौकों fe साधक को जागुत रहकर असत्य को परख सकनेवाले विवेक का उपयोग 
करना चाहिये । 

साधना के फळ-सवरूप किसी प्रकार की सिद्धि माँगना भी एक प्रकार कौ कामना है। 
धगर माँग करनी ही दो तो भगवान से विज्ञानमय, परम दिव्य सत्य की माँग करो। उसी की 
बिः, उसी के साचारकार, इस पृथ्वी पर और अपने अन्दुर उसी के स्थापित होने का बरदान 
मांगो ; वाकी सब कुछ इसी दिव्य महाशक्ति के हाथ में सौंप दो--यही सारी कठिनाइयों से 
सही 

'सञ्चामत पार हो लाने का सबसे सुयम उपाय है। | | 
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भगवान्‌. की ओर भावों की गति 
| [ श्रीभाविद्ध ] 


[ "आये नामक श्रग्रेज़ी मासिक में अरविन्द ने 99६658 0१ ४/०४ नामक एक पुस्तक ६ 
बही ह में प्रकाशित की थी यह लेख उसके भक्तियोगवाले खण्ड में से लिया गया है ।--सं० ] 3० 


आनव-चैतन्य की समी शक्तियों अथवा किसी एक शक्ति को प्रभु की सौर बगान 

जिससे उसके द्वारा प्रभु के चेतन्यं का स्पशं हो सक्ते और उनके साय सम्बन्ध जोड़ा जा सके, यही 

थोग का मौजिक सिद्धान्त है। भक्ति-योग में मानव की भाव-प्रधान प्रकृति को, सौर उसे दि 

को योग-सोधन का उपकरण बनाया जाता है। इसका सुख्य सिद्धान्त यह है कि मानव घौर 

प्रभु में किसी प्रकार का माचुषी सम्बन्ध स्थापित किया जाय, ताकि मानव-हृदय छे भाव भौर 

झधिकाधिक बढ़ती हुई तीव्रता और उत्कटता के साथ प्रु की ओर गति करती हुई गरामा प्र 
का वरण इर सके और दिव्य प्रेम की प्रचुरता और उर्ङरता में प्रभु के साथ एक हो रहे। भक. 
योग द्वारा साधक प्रभु के साथ भ्रद्वेत की विशद्ध शान्ति या. अवेत के झ्लिए प्राप्त होनेवाही 
शक्तियाँ निष्काम अवासक्त तपःशक्ति नहीं माँगता, वह माँगता है केवल योग के धागन्द की 
मस्ती | भक्ति योग पेसी हर एक गति को, ऐसे हर एक आव को स्वीकार करता है जो मावर 
हृदय को इस निरतिशय आनन्द के पाने योग्य घना सके और जैसे-जैसे अपने भरेम द्वारा भण 
्रसु-के साथ मिक्षता जाय, जैसे-जैसे यद मिन अधिकाधिक प्रगाढ और सम्पूर्ण होता भाय, व 
वैसे दी जो-जो चीज़ें इस भाबन्द॒ की पराकाष्ठा को अनधिकारी बनानेवाल्ली होती हैं व साप 
की प्रकृति में से दूर होती नानी चाहिये । | गा 
प्रत्येक धर्म पूजा, सेवा तथा प्रसु-परेम की ब्रुत्ति का आश्रय लेकर भगवान की शक 

करता है। भक्तियोग में भी इन्हें स्वीकार तो किग्रा जाता है ; पर अन्तिम प्राग के रूप बा है 
अपितु प्राथमिक भूमिका तैयार करनेवाजे साधन के रूप में । मनोभवो में भी पक ऐश है 
न इस योग का--खास कर भारतवर्ष में प्रचक्षित योग का 
कह घर्मा में, नहीं बहुत-से घमो में भगवान का भय बहुत महश्व ढ्री मणि 
स्थान पाता है, इन घर्मों में "बम भीर भक्त हो दिखाई देते हैं। किसी विरो कम क्ष 
के साथ ठो यह दर मेज़ खा जाता है और किसी दात में दीक भी है परं ग [१०५ 
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दिव्य हुकूमत, अशु का न्याय, दिव्य चियम या सत्य धर्म को 
हे के बचा प्रभु के नियमों का पाखन करने में, परर पर उप 
कवेत = हुप में भगवान के लिए आश्चयं तथा भय-मिश्चित सम्मान पैदा हो श प्रञ्ु 
द नीति धर्म के साथ अधिक सम्बन्ध दोता है, भतः यह जितनी दिव्य विधा है। 
इस चि का मी के प्रति अक्तिपूवंक अपना काम करते चलनेवाले कर्मयोगी के द ता और 
कमो एुक भक्त के लिए नहीं । ऐसा आव प्रभु को सन्नाट मानता है भौर दर हे 
न तभी पहुँचने देता है, जब या तो व्यक्ति अपनी घामिकता के बद्ध पर यह अ 
प्राप्त कर ले, अथवा पाप रु प्रति प्रभु का रोष चमा करवा सकनेवात्ा फोई तारनहार व्यक्ति उसे 
वहाँ ले जाये | जब वह अधिक से अधिक प्रभु के पास पहुँच जाता है, तब भी प्रताप से और 
वे के धागे चकार्चौंध में पढ़कर अपने ; और अगवान के बीच अइंभाव का अन्तर तो बता 
ही है| जैसे एक निर्भय बालक अरद्धापूवंक अपनी सा से चिपट ज्ञाता है या प्रणयो अपनी प्रियः 
तमा से भार्विगन करता है, उस वरह वह प्रभु के साथ नहीं मित्र सकता, सम्पूण प्रेस में जो गाइ 
दत का भाव होता दै, उसकी अजुभूत नहीं प्राप्त कर सकता । 

इस भय का सूख माथमिक स्थिति के खोकम्रिय मों और उनकी संस्कारा में है| 
ज्ञात में मचुष्य से बढ़कर महान और उसके खिए अज्ञात, - आवरण से ढकी हुईं प्रकृतिवाली 
सक्रिय सत्ता का अर्थांत देवों का ज्ञान इस भय का कारण है। यह माना जाता था कि देवता 
समदा में फॅसे हुए मानव को अधोगति में पहुँचा देते हैं या जो काम उन्हें नापसन्द हो ऐसा 
काम करनेवाले को विच करने के लिए सदा तत्पर रहते हैं। प्रभु के स्वरूप और संसार पर 
शासन करनेवाले बियमों को न जानने की वजद् से मानव ह अन्दर देवों का भय पैदा हो गया । 
उसने भपने से ऊँची सत्ताओं में, आवेगों, वृत्तियों और सबक का अध्यारोप किया |: इसी अज्ञान 
के कारण देवताओं को पाथिव जगत के सहान व्यक्तियों के सांचे में दाल्वा गया, उन्हें सबकी 
विचित्र, अत्याचारी, अंगत वैर रखनेवाला ; मानव अपनी छुद्धता छोड़कर उन्नति करता हो सौर 
दिव्य प्रकृति के समीप पहुँच रडा हो, इन्हें प्या होने जगे कु इस तरह का स्वरूप दिया गया । 
ऐसी अवस्था में कोई ऊँचे प्रकार की सच्ची सक्ति तो सम्भव ही नहीं है, वहाँ तो सक्ति सम्भव है 
जैसी कि एक निब में एक बवान सत्ता की पूज्ञा-अचेवा करके, भेंट चढ़ाकर अपने बिए अभव- 
र खरीदने के समय हो सकवी है । उन देवों ने आपने से चोचे प्राणी के लिए 
पोचा आ प्रातिफन्न के साय जो नियम थना दिये हों, उनका पान करके उनसे र्त 
पे जा सकता है। पार्थिव भूमिका से परे, उसके सव नियमों भौर घटनाओं के 


स महत्ता, गौरव तथा शान-युक्त सञ्राट के लिए माघव-हृद्य में शरणागत भाव, साष्टङ्ग 
"भर करनेवाळी अक्ति ही पैदा हो सकती है । [ 


भक्ति मांग के विकर पहुँचने के खनि ज्ञि 

ष ए उपर वजिंत दिवता भर शक्तिमत्ता के सारे 
हः ह को तिलाजसि देना आवश्यक है | यह ध्यान रहना चाहिये कि प्रभु विश्व का 
स्थ किये हुए धो भौर पृथ्वी तथा अन्य खोकों का बियंता तो है ही | पर साथ ही अपने 
मे भी पुरा असंर bs शा गुरु, सहायक और त्राता भी तो है। प्रभु-दिषयक इस विशा विचार 
पिधान है । सब बे ता .और अपक्वता बहुत समय तक रही और किन्हीं अंशों में अभी तक 
totv ] पकर यहूदियों ने इस विचार को प्रधानता दी भौर उनके द्वारा यह दुनिया 


[ee 
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[ भगवान्‌ की ओर भाषो क, 


हंस 

हुंस बा 

के बहुत बढ़े भाग में फैल गया । यहुदियों के मताजुसार भगवान केवल | 

हो नहीं अपितु सङ्कचित, स्वार्थी, स्वेच्छाचारी, क्रोधी, इंष्यालु, सौर बहुत म भौर भमो 
वाला उहरता है। आज-कल भी बहुत-से मानते हैं कि भूर भौर भवह 


तथा रक्त बहाने 
नरक फा सरष्टा है । बहुतेरे घमं तो यह भी मानते हैं कि प्रभु ने आणियों को कः स शी, 


उनके कर्म, उचके पाप और पाप का दुणड यइ सब पहिले से ही निश्चित कर रखा भया है, ५ 
नहीं उनके किए सनातन नरक भी निश्चित कर रखा है । इस प्रकार के त क हे 
क्तियोँ को अलग कर के देखें तो भी सवंशक्तिमान, न्यायाधीश, नियन्ता, शासक के र भतिशयो, 
में प्रभु का ख्याल, यदि उसे झग करके अङेखा देखा जाय तो अपदव, गँवा रू और र र के सूप 
बह पक गौण और बहियुंख सत्य को मुख्य सत्य सान बैठता है और भसु के स र यो 
निकट की वास्तविकता के पास जाने का ऊध्वंगामी मागं बन्द कर देता है । इस विचार हे ढ़ 
में अपने पाप-के मान को अध्यधिक महत्व सिल जाता है और आत्मा के इन्दू तथा भार 
की खामियाँ और निबंजताएँ चिरायु र पुष्ट बन जाती हैं। सद्गुण के अजुशीषन को 
के त्याग के साथ वह पारितोषिक और दणड के आव को मिया देता है--हाँ यह दोनो a 
मौत के बाद ही हैं। इस प्रकार सद्गुण और सदाचार की भित्ति और स्वार्थ शौर भय ३ 
आधार पर खड़ी की जाती है। ठीक-ठीक देखें तो उच्चनीतिमयता की भावना की जगह धाद 
जीवन का अन्तिम हेत स्वगा या नरक-स्वय प्रभु-प्राप्ति नहीं--ठहरता है। मानव मन के धी 
. विकास में इस विचार ने भी हिस्सा जिया है ; पर योगी के लिए तो इसका कोई उपो 
नहीं ; क्योंकि उसके अन्दर जो सत्य विद्यमान है वह मानव की विकास करती हुई भासा पर 
विश्व के बाह्य नियमों का सम्बन्ध छोड्नेवाखा है । मानव की अन्तरात्मा का परभु के साप 
झान्तरिक आध्यार्मिक सम्बन्ध है, उससे इस प्रकार के विचार मेख महीं खा सकते | योग बा 
का्य-ेत्र तो भाम्तरिक झाध्यात्मिक सम्बन्ध ढी है । 
ऐवा होते इए भी प्रभु-विपयक इन विचारों द्वारा किसी दिशा में ऐसा विकास भवर 
होता है भो माबव को भक्तियोग के प्रवेश-द्वार के समीप पहुँचा दे। पडिले तो अपची नैतिक भावना 
के मूल और जीवन के नियन्ता तथा अन्तिम प्राच्य के रूप में प्रभु को स्वीकार ढिया बात 
` हे। इससे हमें ज्ञात होता है कि इमारी क्रियात्मक प्रकृति जिस उत्तम पुरुष को प्राप्त करे के 
अभीष्धा करती है, वह उत्तम पुरुष तो भगवान ही है । साधक जाच जेता हे रि बि रिभ 
तपःशक्ति के साथ अपनी तपःशक्ति को एक कर देता है, मिस सनातन सत्य धर्म, हर 
सत्य और ज्ञान स्वरूप के साथ अपनी माणव-प्रकृति को झधिकाधिक मिक्षाना हे तथा बिस 
प्रति समग्र चैतन्य आकर्षित हो रहा है, वह सत्ता भी तो प्रभु की ही है। इस मनोद के र 
इम कमयोग तक झा पहुँचते हैं और कमंयोय में भक्ति के जिए स्थान है, क्योंकि hp 
शक्ति हमें अपने कामों के स्वामी के रूप में दिखाई देती है, उसकी आज्ञा का पी 
उसकी दिव्य प्रेरणा अथवा दिव्य आदेश के अनुसार चना तथा उसी का के 
तपःशक्ति तथा सक्रिय जीवन का एक-मात्र हेतु बन जाता है। इसी मनोवृत्ति रवि 
कल्याणकारी झाश्रयदायिनी गोद में बिठनेवाले तथा सभी ग्राणियों को चाइनेवाले वा मे 
का विचार आता है, इसके परिणाम-स्वरूप मानव की आत्मा और प्रश में तिठा मा 
झौर वात्सस्यमय.सम्बन्ध स्थापित होता है और इसके साथ ढी सब मनुष्यों के [a 
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श काया) ` हंस 


जाप जुड़ जाता दै। मानव को मझ की शान्त, वि प 
डा pry का विकास करना है | इस विकास के द्विए ला 3 का बा कीः 
ः स्थापित करना, अपने कर्मो और अपनी सतत सेवा के क्तत्य एक पु को ही मावर 
समन कर्मों के स्वामी के रूप में उन्हें हो स्वीकार करना तथा वालक भाव से इत 
ध्रपनी भन्वरात्मा के साथ पिता-स्व॒रूप में अत्युत्तर देनेवाले जगत पिता का साक्षात्‌ करवाना 
द तोख्मक्ति योग के सुविद्त तस्व हैं । | 


जिस चण से हम विकास की इख भूमिका में प्रवेश करते हैं भौर क i 
(क अथे में उतरते हैं उसी क्षण से अगवान के अय का देतु अथंदीन, फालतू भौर 
वा है। जब तङ सञुष्य की आत्मा इतनी उन्नत नहीं हो चुकी होती कि वह शिव बि 

(शव का वरण करे तथा जव तक उसे अपने से परे किसी क्रोधी अथवा निष ए 

र सत्ता की ज़रूरत अनुभव होती हो तभी तक अय का हेतु नीति के चेत्न न दे Fe 
है तथा सद्गुणो के मति वफादारी की भित्ति इसी पर चुनी जाती है। जब हम पा 
गति करते हैं तो यह अय का देतु निभ नहीं सकता । यह और बात है कि मन की उची हुई 
वस्था जारी रहने के कारण या उुशनी मनोदशा और पुराने संस्कारों के बचे रहने के कारण वह 
कुछ समय बना रहे । सद्गुण, पुण्य वैरः सामान्य बहिसुंख नेतिक विचारों मे त 
करता है उसकी अपेत्ता योग साधना का नियम कुछ सिन्व ही है । साधारणत! 5 ६ 
है कि मीतिशाख का मतलब है सत्य को अपने आचरण में घटाने की यन्त्रवत योजना और घीति 
में कमं क स्थान पाता है | णीति के सामने केवल एक ही प्रश्न होता है भौर वह यह हि 

परथ पर किस तरह आचरण ड्या जाय । पर योगी कमं की खातिर नहीँ गाता । उसके क्िए 

तो कमं अपनी आत्मा को मरु की ओर विकसित करने का एक साधन है । इसीलिए यावत 

क श्राध्यात्मिक अन्यो में कमं के स्वरूप और लक्षणों पर इतना जोर नहीं दिया जाता जितना 

मं के सू आत्मा की स्थिति पर और गुणों पर अर्शत्‌ आत्मा की सत्यमत्ता; निर्भया, दिशुद्ध 

ठ कस्या, परोपकारृत्ति, कक्‍्याणुत्ति, किसी अन्य को दानि पहुँचानेवाल्ी तपःशक्ति का 

ल्श तै कि ® हे जोर दिया जाता है और कमे का मूल्य घासा या चेतना की 

The ग आ ४ प पारचास्य विचार कि मानव प्रकृति अपने-भप में पापी 

त प्रकृति होते हुए उसके खिलाफ पुर ee 

भ से योगियों के ।बचार में पद्ध हरसी सावस के हि हु 38 बा रियर 

भाग राजसिक दुत्तियों और अघो ए एकदम नया और अपरिचित है । 

अर अधोसुछ तामसिक वृत्तियों के साथ-साथ हमारी प्रकृति में अधिक 
सासिक गुण भी तो मौ ॒ 

पतिशास्र का काम है तो मौजूद हैं । मानव प्रकृति के इस उच्चतम गुण को उत्तेशना देना ही 

ए भासुरी सम्पत्ति क । नीति के अनुशीलन द्वारा हमारी 'देवी प्रकृति' में बृद्धि होती है और 

ष ल ए व्याग करके उससे छुटकारा पाते हैं। इस विचार के अनुसार नेतिक विकास 

धौ धामिकता हे से डरनेवाले, धर्मभीरु सक्त, या यहदियों द्वारा करिफत प्रामाणिकता 

सत्य, निर्सय रना नहीं है; अपितु सन्त और अगवतूभक्त की पविन्नता, प्रेम, कल्याण- ` 
पे देख तो भोति र निदोषता भासत करना ही उसका चय है। और अधिक व्यापक इष्टि 

स पाने में. ही है रब फरनेवाद्यी हमारी प्रकृति की सार्थकता प्रभु को दिव्य प्रकृति में * 

3०४8] २ इसका सर्वोत्तम उपाय प्रु को अपचा उच्चतर स्वरूप, अपना पंयप्रदर्शक, ' 
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स्‌ [ भगवान्‌ . 
ड्ल ता भावों की रत्ति 
तारनहार और उन्नतिकारक तप, शक्ति मानकर . उसका साक्षारझार करना 
उसका साक्षात्कार करें कि हम इसे दी चाइते हैं उसी की सेवा करते हैं, वही हमारा हि 
अर्थात्‌ हमारी भक्ति का हेतु मझु का भय ae अपितु प्रेम हो और उसकी दिव्य फ है। 
सातन मुक्ति और पवित्रता है, उसके लिए अभीष्सा ददो । में थो 

माक्िक भौर बोकर के सम्बन्ध में भय का स्थान है और पिता-पुत्र के 
सन्बन्ध र सुब मे सी 

हो सकता है परन्तु जब तक यह सब्द सामान्य मानव चतन्य की भूमिका पर रहता है च 

जब तक संयम, घाक, काबु, हुकूमत और दण्ड के तत्व भधान होते हैं और प्रेम चाहे भौर 

ही क्यों न दो, अधिकार के पीछे छिपा रहता है, उसका छिपाना आवश्यक होता है, तार 

भय को स्थान मिल्न सकता है | मालिक तथा प्रभु के रूप में भी भगवान किसी को दरह ड 

देते, किसी को धमकी नहीं देते और न दी किसी से जबरदस्त आज्ञा-पाज्न करवाते है । गान 

यात्मा को अपने-आप स्वतन्त्र रूप से प्रसु के समीप जावा है और अपने-आप को ठसड़ी सई 
विजयी शक्ति के सुपदे कर देना है, ताकि प्रभु उसे स्वीकार करके अपनी दिव्य भूमिका में बे है 
उसकी उन्नति करें तथा सान्त प्रकृति पर प्रभुता पाने और परमात्मा की सेवा करने का भाएन्‌ 
उसे प्रदान करें इस आनन्द द्वारा अहङ्कार और अधोगामी प्रकृति से छुटकारा मिल जाता है। 
इस सम्बन्ध की चाबी है 'प्रेम !! सखा रूप में झानन्द्‌-पूवंक या प्रियतम के रूप में उस्कर राग- 
सहित प्रसु की सेवा को भारतवर्ष की योग-पद्धति में दास्य? कहते हैं। जो भगवान गीता में 
सक विश्व के स्वामी के रूप में अपने सेवक और भक्त को केवल अपने उपकरण के रूप में जीवर 
बिताने के द्विए कहते हैं, वे ही प्रभु भक्त को मित्र रूप में, गुरु और पथप्रदशंक के रूप में तथा 
भक्त के अपने उत्तम दिव्य स्वरूप में उसे मिते भी हैं | वे अपने-आप को 'सवंओो$ महर 
सुइदं सवं भूतानाम्‌? बताते हैं । यदि ठीक-ठीक देखा जाये तो यह दोनो रूप साथ-साथ चढ़ने 
चाहिये, क्योंकि एक के विचा दूसरा पूर्ण नहीं हो पात।। प्रभु सरनचहार के रूप में हमारे पिता 
हैं, उन्होंने हमें पैदा किया है, इसलिए वे हमसे अपची आज्ञा मनवाना चाहते हों यह बात नही 
है, उनका तो प्रेम-भरा पितुस्व ही, जो हमारी अन्तरात्मा के उयादे गहरे सौर आन्तरिक ससन 
की ओर अंगुल्षि-निर्देश करवा है, हमसे ऐसी मांग करता है । दोनो प्रकार के सम्बन्धों की ह 
चाबी प्रेम है और सम्पूणं प्रेम कभी भय के साथ मेल नहीं खा सकता । यह योय ग्रसु hs 
मानव की आत्मा का सामीप्य पैदा करना चाइता है ; लेकिन अय हमेशा बीच में एक र 
स्थित करता रहता है । विस्मय और भइ्दोभाव तया साष्टाङ्ग प्रणिधात की भावना 


अत और परण 
यात्मा और प्रभु के बीच अन्तर और भेद होने की निशानी दै और प्रेम के pre 
मिल्षन में यह सब विज्ञीन हो जाते हैं। अय इमारी निम्न प्रकृति को क्रिया - पहि, उमर 


हमारे भधोयुल स्वरूप के साथ है, अतः अपने उच्चतर स्वरूप [की घोर जाने ँ 
उपरिथति में हाजिर होने से पहिला इसका परित्याग आवश्यक है। ' | 
[ न पा 

र . प्रभु के साथ यह पिता जैस सम्बन्ध और इससे भी बढ़कर भा झौर विश्व 
से करीबी रिश्ते का मूल घमं के एक अन्ध हेतु में हे । गीता में कहा हे कि ग वकत र 
का दाता, योग-तेम करनेवाला अपनी आन्तरिक और बाह्य सभी तरह 5 योगें रा 
करनेवाला समझना भी पक प्रकार को भक्ति है। गीता.में भगवान कहते * (७७ 
४२ |. 
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/ सावव-जीवन अवश्यकताओं आर माँगों से भरा हुआ है (७०१ है = 
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| सरी विधि मे 


हम! प्न्ममय और प्राणमय जीवन में ही नहीं, मनोमय और आध्यात्मिक 
था है। जगत पर शासन करनेवाली, अपने से सहान इेरवरीय सत्ता का जब मनुष्य को 

र है तो बह अपनी आवश्यकताएँ पूरी करवाने, अपनी कठिनाइयों गे 

ह 


५ भरी 
लेने और अपने जीवन-संआम में रण और सहायता के जिए आय हे 
ही समीप पहुंचता है। मार्थेवा सहित ईश्वर बिसुख होने की सामान्य घामिक किया में ख 


अवार बातें भी है ; विशेषतः यद स्याल कि स्तुति, याचना, भेंट बैर के 
न किया जा सकता दै, घूस देकर [या खुशामद करके अपनी इच्छाएँ दी जे हे 
सकती हैं, विज्ञाख करने को छूट था उस का जाद मास किया किया जा सकता है--यह सारी 
पनोवतति ही बहुत गँवारू है। इस में यह दिखाई देता है कि मानव के झम्दूर लाक 
हसे के आन्तरिक भाव का दुर नहीं है । लेकिन फिर भी धार्मिक भाव को रट अ 
द्षोगों में प्रार्थना करने की एक मौखिक बृत्ति पाई जाती है और यहाँ यह भी स्वीकार करना 
चाहिये कि इसके पीछे विराट्‌ का कोई सत्य अवश्य छिपा हुआ होगा । de 


सत में भी यइ तस्व 


र्था के प्रभाव के यारे में बहुत बार शङ्का की जाती है। उसे तक.विरुदध कहकर 
बेधडक उसे बेकार भर निप्फल् बताया जाता है। यह ठीक है कि विराट तपःशक्ति तो हमेशा 
अपा कायं करती दी रहती है और अहङ्कार भरी याचनाओं या प्रसन्व करने के तरीकों से उसे 


पने मार्ग से विचलित नहीं झिया जा सकता | परात्पर परमातमा के विषय में झी यह विचार दीक 
है क्योंकि भवान स्वयं विराट सृष्टि में अपना आविर्भाव कर रहे हैं और विरार के सूख रूप में उन्हें 


यह पहिले से ही मालूम है कि आगे क्या किया जाना है और उन्हें मानव के विचार-दारा उत्तेजवा 
या मारा-दृशंन की ज़रूरत नहीं । विराट की किसी भी रचना में व्यक्ति की इच्छां का अन्ति 
निर्माण करने में कोई हिस्सा नहीं होता और न हो सकता है। पर साथ ही यइ बात भी उतनी 
हो ठीक है कि विराट तपःशक्ति का काम केवल यन्त्रवत्‌ नियमों द्वारा नहीं, अपितु सचेतन 
शक्तियों भौर सत्तां के द्वारा हो रहा है। और यह नहीं हो सकता कि मानव जीवन में मानव 
वकि, उसकी अभोप्सा और उसकी श्रद्धा को नगण्य साना जा सके | मानव अपनी इस तएः- 
ला भर So को जो विशिष्ट रूप देता है, उसीका नाम है प्राथंचा । प्राथंचा का 
Se भार असस्कृत, रॉवारू और बच्चों का-सा--पर बच्चों का-सा होना कोई कमजोरी 
97 जआक। होता है। लेकिन फिर भी प्रार्थना में वास्तविक शक्ति और भ्ं-वनता 
न भावच की तपःशक्ति, अभीपसा और श्रद्धा सचेतन सत्ता के साय अपना सचेतन और 
के साथ _ बोर जोड़ सकती है और प्रार्थना का खचय यही है कि वह उस दिव्य तपःशक्ति 
ही तरीकों से सफल्न इ उश्के स्वरूप को स्पशे करा दे। मानव की तपशशक्ति और अभीप्सा दो 
भाधार पर बह हो सकती हैं। पहिला तरीका यह है कि वह अपनी शक्ति और अपने भयल 
पवार दि चता प्राप्त करे और इस छोटी-सी प्राप्ति को भी वह महान्‌ तथा प्रभावोरपादुक 
विधि पर < या अशुभ हेतु साधने के काम में ज्ञा. सकता है । बहुत-से साघन-अन्थ इसी 
व हैं जिसमें केवल मार्थना को ही साधना का एकमात्र रूप समझा जाता है। 
मानव की तपःशक्ति और अभीपष्सा प्रभु की दिव्य तपःशक्ति पर या . बिराट तपः” 


काभ 
७४] लेकर उसके वश में होकर सफलता साधती है। इस दूसरी विधि में भी इम यह 
[ ४३ - 


क्ति 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


र 
मान सकते हैं कि दिब्य शक्ति मानव की तपःशक्ति और अभीप्सा को मुर ह 

इते यहद जगता है कि यह प्रव्युत्तर लगभग यन्त्रवत्‌ किसी स्थूल शक्ति के नियमा द शे 
या यह दिव्य शक्ति तटस्य सत्ता के रूप में मानव को मत्युत्तर देती है । पर त्रा मेका है 
एक पहलू है । दूसरी ओर से देखे तो यही नहीं कि वह मानव आत्मा की दिव्य कप _ 


शक्ति तो मानव को सचेतत प्रस्युत्तर देती है अपितु वह दिव्य तपश्शक्ति तो साबद ज पष 
द र्ता तथा अभिस्सित वर की सिद्धि भी प्रदान करती है--योगरक्षेम॑ ह 


शरू में जब प्रार्थना अहंता और आात्म-वं चना के साथ निस्नभूमिका ३३ 
है, तब भी वह हमारे और मु के बीच उपरिवर्ित सम्बन्ध स्थापित करने मे सहायता भतो 
इस प्रकार प्रारम्भ हो जाने पर इम इसके पीछे छिपे हुए आध्यात्मिक सस्य के समीप ना सकते | 
प्राथैना में मुख्य बात यह नहीं है कि इसके द्वारा इमारी इच्छा पूरी हो जाती हैया i 
याचित वस्तु इमे मिल जाती है। इसमें सबसे बड़ी बात तो यह हे कि सानव-ातमा का ४ 
के साथ सम्बन्ध खुद जाता है और मानव-जीवन परशु तक पहुँचने खरता है । यादा 3 
विषय में और आाध्यास्मिक प्रगति में ऐसा सचेतन सम्बन्ध एक बहुत बड़ी शक्ति है। पूरी ताह ह 
झपने ऊपर आश्रित, अपने दी यत्न और परिश्रम करनेवाली अंगत शक्ति दी अपेत्ा यह शहि 


कहीं अधिक महान है और इसके द्वारा साधक ज्यादा सवंदेशीय विकास और साचतात को प्राप्त 


कर सकता है । 
अन्त में प्राथंना जिस मदान उदेश्य के लिए हमें तैयार कर रही होती है, उसकी प्रापि- 
के साय-साथ ही प्रार्थना अपने-भाप बन्द हो जाती दै। सच पूछो तो यदि मानव के झन्तर में 
शरद्धा, तपःशक्ति भौर अभीपसा सतत नागुत रहें तो 'प्राथंना” कहल्लानेवात्नी चीज़ की कोई 
आवश्यकता नहीं रहती ; लेकिन फिर भी यदि वह जारी रहे तो प्रभु के साथ सम्बन्ध का झ्ाननद 
प्राप्त करने के ल्षिए ही रह सकती है। हाँ प्र/थेवा के 'शर्थ' यानी याचित पदाथं भी बरावर इंच 
प्रकार के होते जाते हैं और अन्त में अहेतुकी अक्ति में बदल जाते हें--यह पराकाष्टा प्राप्त कर घेते 
हैं। भौर अहैतुकी भक्ति का अथं है प्रभु के लिए विशुद्ध सरल प्रेम--जो किसी प्रकार की माँग 
महीं करता । 


इस प्रकार की मनोवृत्ति के परिणाम स्वरूप मानव आसमा और परमासमा में बणे 
झौर दिव्य माता तथा दिव्य पिता का सम्बन्ध पैदा हो जाता है, उसे इम दिव्य सुह भौर रे 
जान लेते हैं । सहायता, रचा, मार्ग-प्रदृश और अपची अन्तिम सार्थता प्राप्त करने के रे 
मानव आत्मा पिता, माता और सखा रूप परमात्मा के समीप जाती हे झौर यदि ज्ञा . 
अन्तिम हेतु हो तो प्रभु को मागंदशंक गुप्त तया ज्योति प्रदाता भान लेती है। ल 
तो ज्ञान-सूयं है । मानव आत्मा अपने दुःखों और क्लेशो से छुटकारा पाने के लिए र 
और मुक्ति को. खोज में हों, तब प्रभु की ही ओर गति करता है फिर चाहे यह सुकत ढो पे 
हो या क्लेश के निवास-रूप संसार में से यवा उसके आन्तरिक भौर वार देता है| 
इन सब बातों में हमें एक सोपान श्रेणी दिखाई देती है, एक चढ़ता, उतरती क्रम का कुछ 
योग-साधना का हेतु निकरतम परिचितिवाल्षा ह्वै त ग्रस्त करना हो; bo क्य धरा 
सामीप्यवाले कुछ कम आवेग-भरे सम्बन्ध में कम ही आश्रय मिषता दै | उसके लि [१०१ 
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गति 


ह i गै रीबी है स 
ज़्यादा स्र और ज्यादा क $ उसमें समानता है झं 
; का ह पटिचिति है और परस्पर आत्म-खमपेण का Ps en) 
ह द्वाता है और आदान-अदान का विचार लुप्त हो जाता है, जब यइ 
गाढ़ा दें शर्धात देवल मोस की खातिर ही रह जाता है, तब जीवन जील 
धो के सुक्त और सुखी सम्बन्ध में बद जाता है। पर इससे 
हुए स है मा और बच्चे का । बहाँ-जडाँ माचव को ` धमं भावना, उसके 
छल है, उसकी घामिंक वृत्ति में उदात्तता, उदारता और झहदू 
or प्रभु का मा के रूप में ही भजन किया जाता ९४ Fe 
और कठिनाइयों को लेकर मानव आत्मा सातृरूप प्रभु की शरण में जाती है। दिव्य माता भी 
इही चाहती है और वह अपने दिव्य वात्सत्य का खोत बहाकर सनव को निहाल कर देती है। 
मानव भात्मा प्रथु को अपची सा खमरूकर उसकी ओर बढती है क्यों कि यह प्रेम सश्यं भू है । 
बह प्रेम जगत की यात्रा में से दिव्य धाम की ओर जानेवाला सागं दिखाता है और बताता 
है कि मानव आत्मा को सम्पूणं शान्त्रि और सुख दिव्य हृदय में ही मिद्ध सकता है। 
परन्तु प्रभु के साथ डँचे से ऊँचा और सबसे महान सम्बन्ध सामान्य धार्मिक हेतुओं 

म से किसो को भी स्वीकार किये बिना शरू होता है। इस हेतु को योग का सार या निष्कर्ष 
कह सकते हैं । इसकी उपपत्ति प्रेम से ही होती है; प्रियतम और प्रिया का सम्बन्ध इसका स्वरूप 
। बहा-जहाँ मानव की झारमा में र्न के साय यह निरपेष अद्वैत करने को अभीपसा जागृत 
होती है, तब-तब पेसे धर्मो में भी जो परशु के लिए दिव्य तृषा भरे मधुर भाव के विषा भी कास 
चबा जेते हैं और जो अपनी सामान्य धार्मिक विधियों में इसे कोई स्थान नहीं देते, ऐसे घसो 
में भी मधुर भाव प्रवेश कर जाता है। इस प्रेम-मायो में बस एक ही माँग होती है--प्रेम को, एक 
ही ढर होता है-मरेम के विलोप का और शोक होता है तो केवल एक-प्रेमी के वियोय.का | 
सच्चे प्रेमी फे मन में मेमपात्र के सिवाय और किसी पदार्थे के लिप्‌ स्थान ही नहीं होता। वह 
अन्य पदार्थो को देखता भी है तो प्रेम में आगन्तुक घटना के रूप में या उसके परिणाम के रूप 
में-मेम के हेतु या प्रेम की शतं के रूप में नहीं । सभी तरह का प्रेम स्वयंभू होता है, क्योंकि 
वह अस्तिस्व में छिपी हुईं किसी गूढ़ एकता में से जन्म जेता है। यह ऐक्य भाव या इसकी 
र ऐसी दो जात्माओं में पैदा होती है जो आपने को एक दूसरे से विभक्त समझ सकें। 
न र त के सम्बन्ध भी--यदि प्रेम के दिए ही पैदा हुए हों-स्वयंभ्‌ और अद्देतुक 
दे या किएा से हैं। पर वे प्रेम से इतर किसी अन्य हेतु को कर शरू होते हैं भौर 
था हो झि भी हे कं अन्य हेतुओों की ल्ीज्ा में सन्तोष पाते रइते हैं। पर इस मधुर भाव 
रको रो को म और अन्त भी प्रेम । इसका तो सब कुछ प्रेम ही प्रेम है । पर हाँ प्रेमः 
भे समू पे अपना? बना लेने की बृत्ति तो इसमें होती है । लेकिन बह भी स्वयंभू प्रेम 
भग यही होती के के पाती । भक्त की अन्तिम अभिलाषा यही रह जाती है, उसकी एकमात्र 
कि "मेरी सक्ति कभी नष्ट न होने पाये, उसका प्रेम कभी कम च हो ।! भक्त 


यह सम्बन्ध झी 
सख्य सम्बन्ध भी 
में कएख्रोल करतत 
भी ज्यादा नजदीकी 
हृदय की उमियों में से 
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तता। ह हि जन्म-मरण से युक्त होने की अभिद्धाघा या किसी और चीज् के फेर में नहं 
निरषेष भौर दारता ह दी चाइ होती है कि “मेरा मे सनातन रहे,' “भेरा प्रेम अहेतुक, 
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हंस. [ भंगंवान्‌ की और झार च 
उ की गति 
प्रेम एक सान्‌ आवेग है और वढ दो चीज़ों की खोज में रहता है; एक 

और दूसरी उत्कटता । प्रियतम और प्रेयसी के सम्बन्ध में यड सनातनता भौर भावो 
प्रेरणा-युक्त और स्वयंू होते हैं । मेम परस्पर प्राप्ति के जिए खोज है और प्रेम द ` सन्ध 
सिल्कियत का दावा निरपेछ बनता द्दै । अस-पात्र से जुदाई सिद्ध करनेवाद्ी सिल्क पसर 
को इच्छा से भी परे हो जाने पर यह प्रेम अद्वेत की खोज का रूप धारण कर लेता है था ग्राहि 
: परस्पर एक दूसरे पर अंधकार करने की इच्छा जुदाई सिद्ध करनेवाल्नी तो है; हो र । भ्रम 
हटाकर ही प्रेम झद्वेत की खोल का रूप धारण करता है।दो आरमाएं एक दूसरे से oa कषे 
एक हो जाने में अपने अद्वैत की अभिखापा की पराकाष्ठा और उसके सम्तोष को निर. 
अचुमव करती हैं । प्रेम सौन्दर्य की तृषा भी है । और इस मधुर सम्बन्ध में यह समिप भ 
तुषा निखिल सौन्दरय-घाम प्रभु के दृशां, स्पशं और आनन्द में अपना सबातन सन्तोष प्राप्त बे 
हे । प्रेम भानन्द का बालक है भौर सदा आनन्द की खोज में रहता है शौ रु के इस हिन 
प्रेम से अक्त कों अपने चित्त की ओोर चेतन्य के एक-एक तन्तु की उँचे से उंची, जितनी वह धारण 
कर सके, उतनी आनन्द की सस्ती प्रास्त होती है। जब यह मधुर भाव सानव-सानव के बीच होता 
है तो.वह अपने प्रेम-पात्र से अधिक से अधिक को माँग करता दे और माचव में जब प्रेमभाव 
की अधिक से अधिक तीब्रता होती है तब भी न्यूनतम सन्तोष दी प्राप्त शोता है क्योंकि वास्तविक 
झौर बिरपेच सन्तोष तो एकमात्र भगवान में ही मिल सकता है। इस दिव्य प्रेम में सपन 
माचुषी भावों या उमियों को प्रभु की ओर केन्द्रित करके उन की साथेकता प्रास होती है भौ! 
मावव-नरीवन में व्यक्त होनेवाल्धा माचुषी प्रेम जिसका प्रतीक रूप है, उस दिव्य वस्तु के समग्र 
सत्य की प्राप्ति होती है; उसकी सारी अन्ध प्रेरणां का दिव्य रूपान्तर हो जाता है, वे उनतत 
होती हैं भौर भागन्द द्वारा सन्तु्ट होती हैं, सन्तोष पाती हैं । इसी आमन्दु में से इम घ्ने ये 
सर प्रेम के भद्देत द्वारा इम दिष्य जीवन के इसी आनन्द की ओर गति कर रहे हैं। वहाँ उस 
दिव्य भूमिका में प्रेम निरपेक्ष, सनातन भौर विद्ध है । 
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प्रेस 


` मातुश्री ] 
[ कुछ वर्ष पहले मातुभ ने साधकों दवारा किये गये प्रश्नों के जो उत्तर दिये थे वे श्रैेजी में C०n९९r- 
sations with ० M0६९7 के नाम से प्रकाशित हुए । यहाँ हम उसके नवम श्रध्याय प्रे का अनुबाद 
दे रहे हैं ।-- सं० ] 


प्रश्न--मानवीय प्रेम का दिव्य प्रेम के साथ क्या सम्बन्ध है? क्या सानवीय प्रेम 
ष्य प्रेम में वाधक है ? अथवा क्‍या मानव-प्रेम को धारण करने की योग्यता दिव्य-प्रेम के 
घारण-सामथ्यं की सूचक नदीं है ? क्या महान्‌ आध्यात्मिक व्यक्ति जैसे कि इंसा, रामकृष्ण और 
विवेकानन्द स्वमावतः अत्यन्त प्रेमी और स्नेही नहीं हुए हैं ? 5 

उत्तर--प्रेम मदान्‌ विश्वव्यापक शक्तियों में से एक है; यह स्वाश्रय से सत्‌ है और 
इसकी चेष्टा उन पदार्थो से जिनमें और जिन द्वारा यह आविभूंत होता है, स्वतन्त्र और स्वाश्रित 
है। जहाँ कहीं भी इसके प्रादुर्भूत होने की सम्भावना होती हे, जहाँ इसके दिए सुमइता 'होती 
है, ब्हाँ इसके द्विए द्वार होता है, वहाँ यह प्रादुसू'त हो जाता है । जिसे तुम प्रेम कहते हो भर 


एक गुप्त या वैयक्तिक वस्तु के रूप में समते हो, वह केव इस सावंभौम शक्ति का स्वागत 
घौर धाविभंव करने की तुम्हारी सामथ्यं है। 


_ परन्तु क्योकि यह सावभौम है, अतएव यह कोई अचेतन शक्ति नहीं; यह तो महान्‌ 
भ एक चेतन शक्ति है । यह इस भूतल पर अपने प्रकाशन और पूणं सिद्धि के त्षिए. चेतन 
ण भयत्न करता है, यह अपने यन्त्रों को सावधानी से चुनता है। जो उत्तर देने में समथं 
पद बा तङ्गों के प्रति सचेत करता है, जो कुछ इसका शाश्वत उद्देश्य है उसे उनमें 
दे Ee [ देखने का यत्र करता है, और जब यन्त्र उपयुक्त नहीँ होता, उसे छोर देता है और 
हे ब आ लिए सुं इ फेरता है । मनुष्य सोचते हैं कि वे पृकाएक मेम-पाश में एस 
प ह र को दरपन होता और बढ़ता देखते हें और फिर यह सुरा जाता हैया 
र के उुछेक में जो उसकी स्थायी चेष्टा के लिए विशेष उपयुक्त होते हैं, इष 
, हे र हद । परन्तु इसमें एक ऐसे निजी अनुभव को समरूवा जो सारा अपना ही 
५ ) प साभौम प्रेम के निस्य समुद्र से एक उठी हुई एक बार है। 
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[हस 
ह प्रेम सावभौम और शारवत दै; यद सदा अपने को प्रकाशित कर 
एक रूप है। और यह एक दिव्य शक्ति है; क्योंकि इसकी धत्यक्ष चेष्टाओं स इस हर 
देखते हैं, वे इसके यन्त्रो से सन्बन्ध रखते हैं। प्रेम केवल मानव-प्राणियों मे हो व्यक्त 
यह सवत्र है। इसकी चेष्टा पौरो में है, शायद पत्थरों तक में है । पशु-पदियों मे षीं होत 
मालूम करना आसान है । इस सहान और दिव्य शक्ति के सब विक्ृत रूप परिक साक्ष 
अस्पष्टता, भश्ान थौ स्वार्थ से उतपन्न होते हैं । ्रेम--निस्यशक्ति-े क कष 
है, कोई इच्छा बही है, स्वस्व के लिए कोई भूख नहीं है, कोई इच्छा नहीं है, बाड षह 
राग नहीं है। अपनी पवित्र चेष्टा में, यह आत्मा के परमात्मा के साथ मेल के ल्षिए बह दिए 
पूणे और अन्य सब बस्ठु्ों से निरपे् खोज है । मानव जीवों ने इसका कया बदा ली 
यह कहने की हमें आवश्यकता नहीं है । उन्होंने इसे कुछप और घुणाननक वस्तु के रुप में प i 
कर दिया है.। मानव बीवों में भी प्रेम का प्रथम संसग अपने पदित्रतर सार का कुछ अंश क 
से याता है| वे क्ण भर के लिए अपने को आब्ाने सं समथ हो जाते हैं। इसका क 
उस सब को घो कुछ सूकम भौर सुन्दर है, थोडी देर के लिए जागृत आ विस्तृत कर तार, 
परन्तु. पीछे माबव-प्रक्ृति --अपनी अपवित्र साँगों. से भरी हुईं, बदले में किसी वस्तु की वा 
करती हुई, बढे में मेम जो इछ देतो है, उसे स्वीकार करती हुईं, अपनी बिश तृतियं 3 दिए 
शोर मचाती हुई, जो दिव्य था उसे विरूप और कलुषित करती हुई--उपरि-परष्ठ पर झा बाती है। 
. दिव्य प्रेम को आविर्भूत करने के लिए तुम्हें उसको अदण करने में समर्थ दबा 
चाहिये । क्योंकि सिफ वे ही इसे अ्कट कर सकते हैं जो स्वभावतः इसकी आन्तरिक चेष्ट ३ 
बिए खुले दवार रइते हैं | उनका द्वार जितना अधिक विशाख और स्पष्ट होता है, उतना ही वे 
दिव्य प्रेम को उसकी मौल्लिर पवित्रता में प्रादुभूंत करते हैं ; जितना ही यह नीच मानव भावों 
से मिश्रित होता है, उतनी ही बड़ी विरूपता इसमें आ जाती है। जो व्यक्ति प्रेम के प्रति उसके 
सार भौर सचाई के ख्रिए खुला ह्या नहीं है, वह परमात्मा के समीप नहीं पहुँच सकता | झा 
के अन्वेषक भी एक ऐसे बिन्दु पर पहुँ ब जाते हैं जिसके परे, यदि वे भागे जलाना चाहते हैं, तो, 
पने को उस समय प्रेम में प्रवेश करने में बाध्य पाते हैं और दो को एक के रूप में अनुभव 
करने को बाधित होते हैं । ज्ञान को दिव्य-योग के प्रकाश ओर. प्रेम को ज्ञान के हृदय के रुप में। 
त्मा के उदुय के छेत्र में एक ऐसा स्थान आता है, जहाँ वे मित्र जाते हैं भौर तुम एक को दूसरे 
से भ्य नहीं कर सकते । प्रारस्म में दोनो के बीच लो विभाग या विभेद तुम करते हो, वे मग 
की सृष्टि हैं; जब तुम एक बार उची सतह पर पहुँच जाते डो, वे लुप्त हो भाते हैं। उन न 
में से जो देव को इहलोक में प्रकट करने के लिए और पार्थिक जीवन को बढ़लने के बिए ६ 
करते हुए इस संसार में अवतीणं हुए हैं, कुछ ऐसे हैं जिन्होंने दिव्य मेम को मह i 
्राविभूंत किया है । कुछ्ेक में आविर्भाव की पवित्रता इतनी महान्‌ होती है कि सारी उती, 
उन्हें तत समर लेती है थौर कठोर तथा प्रेम-धूल्य होने तक का भी दोषारोपण p> 
यद्यपि दिव्य प्रेम वहाँ विद्यमान होता है। किन्तु उनमें यह अपने रूप में भी अपने को र 
दिव्य ही होता है, मानवीय नहीँ । क्योंकि मनुष्य जब प्रेम के बारे में कहता य गाई 
मावातक तया भावनात्मक दुबंसता से जोड़ देता है.। परन्तु झास्म-विस्टृति Fe पर, मति 


° 


कोई भी बाधा भौर गुंजाइश न रखते हुये अपने को पूर्णतया एक भेंट के. [nt 
श्म] 
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F रु रण कर देने का सामथ्यं 
ते हुए समपंण यह मानव जीवों 
कल्प मं इच वनाला आवतरङ्गों से अमिश्चिव उपस्थित शोक है त कर ४ 
` नो हैं। वे इसमें प्रेम की अति उच्चतम भौर तीन्रवम शक्ति को र 
ढ़ 
॥ का 
हे के प्रेम का संसार में आविभांव सहान आइति थी, प्रधान आत्म-दान था । पये 
े प्रकृति की झचेतना में निमझ और विलीन होना स्वीकार कर दिया तारि इसे 
की गहराइयों में चेतना जागुत की जा सके और थोडा-थोदा फरे एंक दिव्य शक्ति 
कि हो सके और इस सम्पूर्ण आविभू'त संसार को दिव्य चेतना का और दिव्य प्रेम न 
उच्चतम प्रकट रूप बचा सके । यह प्रधान भरेम था, प्रधान दिव्यता छी पूणं अवस्या, इसकी 
उतना, इसके अनन्त ज्ञान की दानि को स्वीकार करना, अचेतना के साथ मेद् करना, 
वाव भौर अन्धकार से युक्त संसार में रहना है। फिर भी शायद कोई इसे प्रेम नहीं कहे, 
क्योंकि यह अपने आप को ऊपरी आववा से आच्धादित नहीं करता, इसने जो कुछु किया है 
तडे बबुजे में कोई साँग नहीं रखता, घौर अपने बलिदान का कोई दिखावा बही करता । 
दास्वती ग्रेम की शक्ति उन चेतनां को हुँने का मयर्न कर रही है, जो इस दिव्य चेष्ट 
दो इसकी पवित्रा में अइण करने में और इसे प्रकाशित करने में समथे हैं। यइ सब बीवों के 
प्रेम के अति दौड, यह अदम्य गति जौर संसार के हृदय में तथा सब हुदयों में खोज, मानवीय 
द्ाबसा धौर अभेप्सा के पीछे वर्तमान दिव्य-प्रेम से दी हुई पेरणा है। यह ख्ाखों यन्त्रां पर 
प्रभाव डालती है, सदा यस्च करती हुई, सदा असफल होती हुई, परन्तु यह सतत प्रभाव इच 
यन्त्रो को ते्पार करता दै और सइसा एक दिन उनमें आत्मोत्सयं की योग्यता, प्रेस करने 
छवा सामथ्यं नाग जायेगा । | ः 
प्रेम की चेष्टा मानव जीवों तक ही परिमित घहीं दै भौर शायद यह सानव-जगत्‌ 
को अपे्ा झन्य छोकों में छम विकृत है । फूलों और वृक्षों को देखो। जब सूयं अस्त होता है 
घोर सब कुछ शान्त हो जादा है, चणमर के लिए बैठों और अपने आपको प्रकृति के संसग में 
बाध्र, तुम अपने को पृथ्वी से, दुषो की जड़ों के चीचे से उठते हुए भौर उपर चढते हुए, उनके 
तसुप्रों में से होकर उच्चतम बाहर फैली हुईं शाखाओं तक जाते हुए, एक प्रबन्न प्रेम और 
बाब्रसा की साकांचा तक जाते हुए अनुभव करोगे, लासा, एक ऐसी वस्तु के जिए जो प्रकाश 
बातो है शौर सुख देती है, उर प्रकाश के द्विए जो अस्त हो चुका है भौर जिसे वे फिर पाना 
| हैं। वहाँ एंक ऐसी पवित्र और तीन लाबसा होती है कि यदि तुम बृ में की गति 
हर न र तो तुम्हारी अपनी आत्मा भी उस शास्ति, प्रकाश और ग्रेम के लिए 
ऐौर सच्चे दि , भाइक आर्थना में मरन हो जायेगा । एक वार भी 'तुम इस विशाल, पदिन्न 
न भेम के संसग में आ जाभो, चाहे तुमने इसे थोड़े समय के द्षिए भोर इसके 
सरुभव किया हो, तुम अनुभव कर दोगे कि मानवीय इच्छा ने इसको कैसी 


च कि न 
| र क 'डाखा है। सव प्रकृति में यह एक चुद, पाशविक, स्वाथंमय, हिसास्मक, 
| - "रोक्षौर पिश है, या अन्यन्न यह एक दुबल भावनात्मक्व तुच्छुतम भावों से घटित, भुर 


तिके वस्तु बन गया है स झाव्म-सम्मान 
favre US 
ह ७] 
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-सब जीवों का देव के साथ मेल है । 


:] 


हस 


ड 


हि 


ह 
क्या हमारी प्राण-शक्ति दिव्य प्रेम में भाग जेने के लिए है 8 - गण 


इसके भाग लेने का ठीक आर शुद्ध रूप क्या दै ! पदि बह चेती है 


:- ` ` दिव्य-प्रेम के झाविाव का रुकना कहाँ अभिप्रेत है ? क्या ति 
सोर अम्राइतिक चेत्र तक परिमित रखेता दे? | इसे किसी भव 

_ | . दिव्य-प्रेम अपने आविर्भाव को इस पृथ्वी पर सबसे अधिक भाङ 
.हक पहुँचाता है । निस्सन्देइ मानवीय चेतना के स्वाथंमय विकृत रूपों में ट के भे पश 
है ; परन्तु प्रायः शक्ति स्वतः दिव्य प्रेम में इतना दी आवश्यक तरव है, जितना च ह पत 
भूत संसार में है । प्राण के माध्यम के विनां गति और प्रगति की कोई संभावना भर 
वर्यों कि प्रकृति की यह शक्ति इतनी अदी तरह से विरूप हुई है कि इछ खोग बह च । पु 
पसन्द करते हैं कि इसका सवंथा समूल्योग्मूल्नन कर देना चाहिये। परन्तु सि स कर 
` गात्मा की परिवर्तक शक्ति प्रकृति को प्रभावित कर सकती है ; यदि प्राण अपनी जे: दशा है 
और जीवित शक्ति को संचारित करने के लिए चहाँ न हो, प्रकृति शृत देगी, क्योंकि, है. | 
: उच्चतर अंश पृथ्वी के साथ संस्पश में नहीं आयेंगे, जीवन में यूतं नहों होंगे, घौर द पा 
ज्लौर जायेंगे तथां भन्तहित हो जायेंगे | भनु 


ब्रस दिव्य-प्रेम के संबम्ध में में कह रही हुँ वह एक ऐसा प्रेम है जो यहाँ इस भीते 
` पृथ्वी पर, अकति में आइुभू'त दोता है, परन्तु इसे यदि अवतरित होना है तो अपी गराइ 


' जे 


` ' विरूपताओं से अकलुषित अवश्य होना चाहिये । प्राण सब विवो की तरह इस मी एच 


झबिवाय साधन है | परन्तु जैसा कि सदा ही हुझा है, विरोधी शक्तियों ने इस अमूर बलु ए 
सपना अधिकार जमा दिया है | यह प्राण की ही शक्ति है, कि यह सन्द और अनुभव गू पति 
में घुसती है और इसे उन्मुख और जागरूक बना देती है | परन्तु विरोधी शक्तियों ने इसे दिस 


“कर डाब्ा है, उन्होंने इसे ईसा और स्वार्थ तथा इच्छा और प्रत्येक प्रकार की कुरुपता के रेरे 


' पहुँचा दिया है, तथा दिव्य कार्य में भाग जेने से रोक दिया है । हमारा एकमात्र कतव्य हमे ब 
जना है, न कि इसकी गति को दधानां यां नष्ट कर देना। क्योंकि इसके बिना कई मोड 
तीव्रता संभव नहीं है । प्राण इमारे में अपने स्वभाव से दी वह “चीज़ दै जो अपना सस भर 


"सकती है। ऐसा _ इसलिए है क्योंकि यही बह वस्तु दै जिसमें लेने की प्रेरणा और साम्यं स 
' विधमान है, यही वह वस्तु भी है जो अत्यन्त आत्मोत्सर्ग करने में समर्थ है। 
' रत्नां जानती है, वह यह भी जानती है कि बिदा कुछ पीछे बचाये आत्मत्याग 
` सच्ची प्राण को गति अत्यन्त सुन्दर और शानदार तियो में से एक है; परन्तु नीर 
' कर अस्यन्तं भद्दी, कुरूप और शणास्पद्‌ कर दी गई है। प्रेम की सावव-कथा मं ३ 
` पिन्न प्रेम का एक अशु भी प्रविष्ट हुआ है और इसे अत्यधिक विरूपता के दिला उद्भूत ह 

` गया है, वहाँ हमें एक सच्ची और सुन्दर वस्तु दीख पड़ती है । और थगर गति ठ 
है, तो. ऐसा इसलिए होता है कि यह अपने उद्देश्य, झौर चय को नहं जार i । प 


क्यों कि यह सै 
वेते काते हैं| 


यह तोह 


बात का ज्ञान नहीं है कि इसकी चर्चा का विषय एक जीव का दूसरे के सा नी [ 


रेम एक प्रधान शक्ति है जिसे नित्य चेतना ने अपने से ने इ : | [un 
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ज ज 
तिक क सब.को जो वशाँ प्रसुस पड़ा था, जगाया, इसने उन कानों को जो झदूत थे, 


भा, ह धीमे से यह का, “कोई ऐसी वस्तु है जिसके प्रति गति करना उचित है, जिसे 
होकर ग्य है, घौर यह मेम है!” आर मेम के मति जागृति के साथ संसार में देच के 
जिए र छौटने की संभावना भी संसार में भविष्ट हुईं । सृष्टि प्रेम के द्वारा देव के प्रति ऊपर 
प्रति व गति करती है और दत्तर में वर्शों दिव्य-प्रेम और रताद सृष्टि से मिल्ने के किए नीचे 
की डे ब्व होते हैं । प्रेम अपने पविन्न सौन्दूयं में नहीं रह सकता, प्रेम अपची सहज्ात शक्ति 
ढी TE तीब र्ष को धारण नहीं कर सकता, जक तक कि यह पारस्परिक विनिमय, 
न परम शक्ति के बीच यह पिघलाव ( समिल्लाव ) न दोः देव से सृष्टि की तरफ़ और 
दृष्टि ते देव की झर इस प्रेम की गति च हो । यह संसार खत प्रकृति का एक संसार था, ज्व- 
वक्ष कि दिव्य प्रेम इसमें अवतरित चहीं हुआ और इसने इसे जाग्रव करके जीवन का रूप नहीं दे 
दिया । तब से यह जीवन के इस दिव्य खरोत में लया रदा है, परन्तु अपनी खोज में यह प्रत्येक 
प्रकार के गलत मोद़ों पर पहुँच यया है और सू गया है, यह झम्पेरे में इधर-उधर भटक गया 
है। इस सृष्टि की जनता अज्ञात वस्तु की खोज करती हुईं अपने सागं पर अन्धे छी तरह चली 
है, लोन करती हुईं परन्तु जिसे यह खोजती थी, उससे अनभिज्ञ रहती हुईं | जिस महत्तम वस्तु 
एर यह पहुँची है वह मानव जीवों को प्रेम प्रतीत होती है, प्रेम अपने उच्चतम रूप में अपने 
परित्रतम भौर निःस्वार्थ प्रकार में माता के पुत्र के खिए प्रेम के समाच। प्रेम को यह मानवीय 


.. गति, अब तक इसने जो कुछ पाया है, उससे इतर किसी वस्तु की गुप्त तौर पर तलाश कर 


री है; परन्तु यह यह नहीं जाबती कि इसे कहाँ पाना है, यह क्या है इस बात को भी यह 
नहीं जानती । जिस क्षण भी मनुष्य पी चेतना पविन्न सानवीय रूपों में स्वविध आविमाँब से 
सतन्त्र दिव्य प्रेम छे अति जागृत हो जाली है, वह जान जाता है कि किस चीज्ञ के लिए उसका 
हृदय हर समय सच्चाई से तरसता रहा है आत्मा फी महान्‌ आकांक्षा का यह प्रारम्म है, यह 
चेतना को और इसके देव के साथ मेख की खालसा को जागुत करता है । सब रूप जो अज्ञान के 
कारण होते हैं ( अज्ञान'जबित सब रूप ), सब विक्त रूप जो इसने थोपे हैं, . उस चण से 
भवश्य युरझा जायेंगे धौर लुप्त हो ज्ञायंगे तथा देव के प्रति अपने प्रेम के द्वारा दिव्य प्रेम का 
उत्तर देनेवाल सृष्टि की एकमान्न गति को स्थान दे देंगे। ज्योंदी सृष्टि देव के लिए प्रेम के 
प्रति चेतन, सजग और सुक्त-द्वार हो जाती है त्पोंही दिव्य प्रेम अपने को पुनःसृष्टि में निःसीम 
परसाता है। गति का चक्र अपने पर वापस लौटता है और सिरे मिल जाते हैं, दो सीमाओं का 
पप धा और विकसित होनेवाली प्रकृति का मेल द्ोता है, भौर उवका दिव्य मेल स्थिर 
घए पूणं हो जाता है । अ 
महान्‌ आस्मायें इस संसार में जन्म ले चुझी हैं जो ओ पवित्रता भौर दिव्य प्रेम को 
` कछ अंश अवतरित करने के लिए आइ । दिव्य प्रेम ने उनमें व्यक्तिगत रूप घारण क्या 
कर एष्वी पर इसकी सिद्धि अधिक सरल और साथ ही अधिक पूर्ण दो सके । दिब्य प्रेम, 
र सशरीर आत्मा में आविसू'त होता है तो इसे अनुभव करना अधिक सुगम होता है; 
भ्युभव करना बहुत अधिक कठिन होता है जब यह प्रादुसूत अवस्था में च हो या अपनी 
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गति में व्यक्ति से असंबद्ध हो । एक मानव प्राणी इस व्यक्ति-गत स्पशे से, इस फि 
के साथ, दिव्य प्रेम की चेतना के प्रति जाणुत हुआ, अपने काम शौर षे ष द 
सुगम पावेगा; निस मेज के लिए वढ तद्धाश करता है वह अधिक बिक सो को ध 
हो जाता है । और मेल, सिद्धि उसके लिए बहुत अधिक भरी हुई, द्धि पूरे हो र सभ 
एक सावंभौस भौर ब्यक्तिगत प्रेम की विशाल एकरूपता प्रकाशमान हो जायेगी छ? गि 
साथ सब संभव सम्बन्धों के रंग और सौन्द्यं से सजीव छो जायेगी । भौर ३३ 
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द्धिः उसका धर्म ओर सीमाएँ 


[ श्रीभरविद ] 

बुद्धि हमारी सत्ता पर अन्तिम शासन नहीं करती। उसकी स्थिति एक सचिव से 
प्रधिक कुछ नहीँ । इसलिए इस राष्ट्र के दूसरे देशों को, ऊँची पूर्णता की राइ पर जे ज्ञाने के 
लिए, वह अपनी सामयिक शौर अधूरी आज्ञा तो दे सकती है ; किन्तु अन्तिम और पूरी व्यवस्था 
देने में सफल नहीं हो सकती । ताकिकया डुद्धिजीवी आदमी मानवता का अन्तिम भौर उच्चतम 
दशं घहीं है, न ही एक तकं-प्राण समाज समूचे मानव-ज्ञीवन की शकक्‍्यताभों की झन्तिम भर 
उच्चतम अभिव्यक्ति बन सकता हे, यदि हम सचमुच इस शब्द को ही अधिक व्यापक अर्थं 
न दे दे, और अपनी ज्ञान की उन सब शक्तियों की मिली-जुली प्रज्ञा को इसमें न जोड़ ले जिनका 
स्थान मति, विवेकी मन और साथ ही हमारे अन्दर के इस कइर ताकिक अंश से बीचे भौर 
उपर है। वह स्मा जो मानव में अपने को अभिव्यक्त करता है भौर प्रच्छुस्न रूप से उसके 
बिकास की श्रेणियों पर प्रझुस्व करता है, उसकी बुद्धि से कहीं अधिक महान्‌ भौर गंभीर है 
भौर उसे उस सम्पूणंता की ओर बढ़ाये ले जा रहा हे जो उसकी बुद्धि की मबमानी बनावट में 
बन्द नहीं को जा सकती । 

पर, इस बीच में बुद्धि अपना असली काम पूरा करती है | यानी वह मनुष्य को एक 
भषिक बढ़ी आश्मचेतना के द्वार तक खे जाती है और उसकी घाँलों पर वेधी पटी खोलकर 
- विशाल देइख़ी पर विडा आती है, जहाँ एक अधिक तेजस्वी देवदूत उसकी झगवाची के 
स सदा है। बुद्धि सबसे पहले अनुष्य की नीची शक्तियों को उठाती है, जिनमें से हरेक 
ड ह र में सग्न है, अपनी सहनवृत्तियों और अवघड वेगों की तृप्ति के क्षिए अन्धी 
| उ से के साथ यत्न कर रही है । बुद्धि उन्हें अपने को समझना, मेधा की विचारशी 
नि अपनी सत्ता के नियमों फो देखना सिखाती है। उन्हें अपने अन्तुर उँच-चीच का 
[ न्म करने योग्य बनाती है। शुचि और अशुचि सें फ़रक करवा बताती है और असंस्कृत 
| है। र से अपनी शक्‍्यताओं के उत्तरोत्तर प्रकाश भरे सूत्रों पर पहुँचने का सामथ्यं देती 
ह, पुनाने 'भजञान देती है, राइ दिखाती है, शिक्षित करती है। षह उन्हें निमे करनेवादी 

ली है। वह उन्हें इस लायक बनाती है कि वे अपने से परे भी देख, आपस में 
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क दूसरे का भी ध्यान रख सके और नई भावनाओं और तीब्रतर क्रि | 
कक भी सके । वह सुखवादी भौर रसात्मक बृत्त को नैतिक सरव द्वारा है खिए एष्‌ 
फिर ब्यवहार और क्रिया के ेत्रामि उनको थापी|देदर और जीवन, की कठोर वार सबश पणात , 
निकट संपक में लाकर इनमें खरापन और गंभीरता लाती है। नैतिक सरव से कताभो ३ भि 
का मुय डालती है और इन दोनो से मजुष्य झी व्यावहारिक, क्रियाशोद् भौर ३ शौर सृति 
अक्ृति को उन्नत करती है । साय ही यह न्यायपति और व्यवस्थापक के संच पर योपि 
ध्रुव सिद्धान्वों का निणंय करती है, ऐसी पड़तियाँ और नियमित योजनाएँ कती है 
गात्मा की शक्तियाँ एक जमी हुईं राइ पर चल सकें, निश्चित व्यवस्था के अनुसार भेन 
माञा और समतोल छन्द॒ में काम करने योग्य हो जाये । यहाँ आकर, थोड़ी देर बे ~ 


डे रोकनेवाली शक्ति बन गया हे, बन्धन में 
हे कि अब उसका शासन » बन्धव में बदु रहा है, जो र 


नियमित पद्धति जिसका उपक्रम उसने व्पवस्था और संरक्षण के सद्भाव से किया दा इ 
बहते शोतो को सुखाने और बन्द करने का देतु वन चुकी दै। और अव बचाव के ह र 
: संशय छी शक्ति को बुलाना होगा । लीवन के, नीति के, रस-चुत्ति के रुके हुए झानो डो प 
एक उुँघले-से विद्रोइ में इमारी मति को चेतावनी दे डावी है, और उसके वेग के बीचे का 
के, राजनीति के, भथ शास्त्र के सब वियम अपने पर भी धरन और सन्दे करने जगते ैं। कर 
में ऐसा मालुम होता है कि फिर से वह सब उथद-पुथल, अव्यवस्था और डाँवाडोब्पन हमार 
अन्दर चला आ रहा है । किन्तु यह प्रश्य और वितक कल्पना की, अन्तइछि की, आशान की 
आर आस्मसाचरकार की नई यतियों फो छगा देते हैं । ये गतियाँ पुरानी पद्धतियों और सूत्रों को 
सिटाकर नये-वये परीक्षण करती हैं और अन्त में अधिक फैली हुईं संभावनांम्रों और भवि 
विशाल योजनाओं को इस खेल में उतार जाती हैं | बुद्धि अपने देखे हुए की प्रतिज्ञा करती है, 
उसे दूसरे छेन्नों पर थोपती है भौर घो कुछ सिद्ध हुआ, उस पर सवाल उठती है जिससे ब: 
प्रतिज्ञां की राह खुब्ने । वह नियम और व्यवस्थाएँ बनाती है, साथ दी नियम झर यवसय पे 
चुडाती भी है । यों, डुद्धि की इस दुइरी काथं-रोल़ी से स्रानव-जाति का उप्थान सुरित 
होग्याहै। _ . ॒ 
परन्तु, बुद्धि की दिशा केवल अधघोपुल या इमारे आन्तरिक और वाझगीवव भी 
. ओर बहिमुंख ही नहीं है कि वह इसे समझकर इसकी वर्षमान गति की नियम व्यवस्था ण { 
भावी की संभावनाओं का निणंय करे, बल्कि वइ उन्घुख यर अन्वस्ुंख भी हे। उसकी दृष्टि झपने से 
ऊर के एक सत्य की ओर खुळी है, जहाँ से हमारे अस्तिरव और उसकी शक्यताशों के लि 
का जान बुद्धि में उतरता है। चहद उन्हें अहण झरवी है, अपना बौद्धिक वेश देती है 


विशाल अध्िष्ठ'त्‌ विचारों कें साथ हमें मिल्षा देती है। इमारे अयत्र इन्हीं 22 अल 
होहि 


` इन्हीं के चारो ओर वे एुञ्जीभूत या एकत्र होते हैं । जिन आंदशों को इम पाना हनो 


परिभाषा इमे द्ध से भिती है। बुद्धि उन मदात्‌ विचारों को हमारे सामने ४ वा 
शक्ति हैं, चे विचार जो अपने ही बल पर हमारे जीवन पर सवार दो जाते है. शौर ही बदि 
झपने ही सांचे में भर लेते हैं। उन विचारों को चो रूप हमसे मिलता छै कग 
है ; वे स्वयं तो भाव के उस सत्य ्ोक से उतरते हैं जहाँ शान और शक्ति ५ से, वही पि 
विचार में झास्म-पूर्ति की शक्ति दोनो अजग नहीं किये जा सकते । का [a 
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में लाना दुःसाध्य हो 


बुद्धि के डपों में दोकर आते हैं तो ऐसे विषम और टकराते 
ज्व कहें इस लोक के स्तर पर किसी भी तरह के तसएद्ी भरे समंजस 
कि रे । कारण-डेछिं तो अपना काम अलग-अलग इकड़े करके या विश्लेषण को . भि 
उडवा ती है, और उसकी कमंस्थली है यह हमारे जीवन का अयत्व, जो एक तरह को चोइऱचो 
टो खोज भर है । दी और व्यवस्था, शिव, सुन्दर भौर सर्य, शक्ति र 
° और प्रेम का आदश, व्यष्टिवाद आर समष्टिवाद, आस्मनिग्रइ और आस्मपूणंता ` दया 
हेदो तरह के सूज सिद्धान्त था बाद इसी कार को विप्सता के भमूने हैं। सानव-जीवन 
प्रत्येक चेत्र में, हमारी सत्ता आर हमारी क्रिया के प्रत्येक भाग में चुद्धि हमारे सामने ऐसे 
प्रधान विचारों झौर टकराते सिद्धान्तों की एक पूरी श्रेणी विरोध में ज्ञा खड़ा करती है। पइ इन 
इमी में एक सच पाती है और इमारे अन्तर का कोई तत्त--हमारे उच्च पुरुप में का कोई नियम 
था हमारे निम्न पुरुष में कोई सहज छत्ति का अंश--डनके ऊपर झुकता है। बुद्धि उन सब को 
एक करके पूणं कर देना चाहतो है। करमशः मस्येक के चारो ओर एक क्रिया-पद्धति का 
बिर्माण करती है । एक से दूसरे पर जाती है और फिर छौटकर पहल्ले पर पहुँचती है। वह उनमें 
म्न बैठाबा चाइती है, पर अपने बनाये हुए किसी भी मे में उसे सम्तोष का दर्शन नहीं होता। 
कारय--उभमें से एक भी उस पुणं समाधान तक नहीं पहुँचता जो कि वास्तव में एक अधिक 
विशाल और अधिक ऊँची चेतना को वस्तु है । वहाँ इस क्षेत्र के सब प्रतीप आदर्श समंत्रसता 
पा जाते हैं, बहिर एक हो जाते हैं । उस चेतना तक आनवजाति अभी नहीँ उठो। डिस्तु बुद्धि 
का एक-एक बढ़ा-चढ़ा प्रयत्न इसारे अन्दर और बाहर के जीवन को सँ माबता हुआ, हमारी सत्ता 
के विस्तार भौर ऐश्चये को बढ़ाता हुआ, हमारे आगे आास्मज्ञान ' और आश्म-प्रयत्त की बृहत्तर 
संभावज्ाम्रों को खोखता हुआ इमें उत्तरोत्तर उस विराट्‌ चेतवा के समीप द्विये जा रहा है। 


इस प्रकार, मानव की अपनी और सामाजिङ उन्नति एक दुइरी गति है। उसे एक 
तरफ़ आस्मोद्गासन भी करना दै ओर दूसरी ओर भारमा और उसे कायो के बोच दूत बनी. 
इई बुद्धि भौर सविवेक संकएप के साथ आस्म-सामञ्जस्य भी । मनुष्य को अपनी सहज प्रवृत्तियों 
भौर अवश वेगों से भरे पहले के अनघड़ घीवन में से अपने को समने, अपने उग्र अधिकार 
पाने भौर अपना निर्माण करने की अगणित संमादवाओं को प्रकट करवा पड़ा है। अधूरी आस्मः 
संशा को जिये हुए अपने उस निञ्जस्तर के अस्तर को उसने बु दवशीक्ष प्राणी के रूप में गदा 
है, सहन प्रवृत्तियों को विचारों में दाखा है, अवश वेगों को सदिवेच सं इतर की सधी हुईं गतियों 
में बदला है । फिर, मनुष्य को अपने सांधन सँभाखते हुए, आजू-बाजू पर अधिकार पाते हुए 
भौ! क्रम से अपने को पढचानते हुए घोमी-घीमी श्रमभरी गति से ही अज्ञान से निकलकर 
द में जाबा है। और उसकी चुद्धि. उसझे पूरे स्वरूप को अपने ज्ञान में एक ही साय नहीं 
न सकती, अथवा उसकी संभावनाओं के पूरे संघ को एकसाथ काम पर लगाने को चमता 
रखती । इसक्षिए उसे थोढ़ा-थोड़ा करके चढ़ना है, क्रम-ऋप् से आंशिक परीक्षण करते 
र पलना है, सतय अजग शौल्ियों का सुन्न करते हुए, अपने सामने. डपस्थित विविध 
I में और विभिन्‍न तत्वों में--जिनमें उसे समंजसता लाबी है--छगातार भागे भौर 
ते हुए बढ़ना है, ` 
फिर, : मानव को "अपची सत्ता में "अन्नमय झर प्राणमय, व्यावहारिक सौर क्रियाः 


[२२ 
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य [ बुद्धिः ध्म . 
ड ल बरोशर का 


शील, रसाशमक, भावनात्मक, सुखात्मक, नेतिक, बौद्धिक आदि विविध सों ह 
णई समंजसता निरन्तर जाते रहना दे | इतना अर दी नहीं, बहिकि इन दबा बीच हू थे 
की अपनी बिखरी-बिखरी सामग्री को किसी तरतीब में जाना है। उसके च 
उसे न्याय और दया, स्वावश्चम्बन और परोपकार, आस्मोन्‍नति क्षौर र भचारः ३ 
बक्न की प्रवृत्तियाँ और प्रेम की श्रवृत्तियाँ, मतृत्तिवाद का नेतिक सिद्धान्त कण धौः 
का वैतिक सिद्धास्त-ऐसी विभिन्‍न नेतिक मवृत्तियों में बॉट रखा हे। झन वृत्ता 
उसके वेग उसके विकाश में अनिवायं हैं, उनका उधार उसकी मरी पूरी 
लिलने के किए भावश्यक है । फिर भी उसे सदा भावेगों को रोकने घर उनका दि, ब 
बिए कहा जाता है | भौर इस दुइरी दुविधा में कोई भी निश्चित नियम उसे राह और ने हे 
नहीं है। उसकी सुखबृत्ति का वेग कई विभिन्‍न जेत्रों में, उद्देश्यों में, ग्रास्म-तृप्ति के जाने को 
होकर विखर पढ़ता है | उसका 'रसात्मक झास्वाद, उसका रसात्मक सृजन, इद्धि के बोर , 
अपने ब्विए जुदा-छुदा मर्यादाएँ झौर बनावट बना लेता है--फिर इनमें से हरेक पनन री ३ 
यर प्रामाणिकता विठाचा चाइती है । भौर यदि, एक को भी अपना दावा चज्धाने दिया 
सिवाय इसके कि वह मचुष्य की शक्ति भौर उसके उल्लास को रीण और बन्दी वबाइर 
हो जाय, और कुछ परिणाम बहीं होया । और उसकी राजनीति और समान्न? वह ३ 
एक तन्त्र, आधिराज्य, सैनिक कुलीन तन्त्र, व्यावखायिक श्रेणीतन्त्र, प्र घ्ट'थवा इ श्रेष्ठ तन्त्र। 
अनेक प्रकार का प्रजातन्त्र, बोजंझा ( मध्य श्रेणी का ) राज, व्यक्तियों का राज, समि का रात 
नौकरशाही, निकट आता हुआ समाजवाद, दूर दोती -हुई अराजकता- इन सबकी विदि 
संभावनाओं में परीकणों भौर साइसों को एक लम्बी शहंजला। और इन समी में उसके समान-ुर 
की कोई सचाई अनुरूपता देखती है, उसकी संकुल सामािळ प्रवृत्ति की कोई माँग पूरी होती 
हे, उसमें की कोई सहभ प्रवृत्ति अथवा शक्ति अपची सिद्धि के लिए उस रूप को चाहती है। 
मानव-जाति, विविध शैक्षियों के सतत परिवर्तन को जन्म देती हुई, इन सब कठिनाइयों को भपने 
अन्दुर की आस्मशक्ति के प्रभाव के नीचे सुलकाती है । वह आचार और शील की शेक्षियों छा, 
व्यावहारिक प्रवृत्तियों की शैलियों का, रसात्मक सुजन की, राजनीति की, समाल्न की, नेतिक 
व्यवस्था की, बौद्धिक पद्धति की शैद्धियों का विन्यास करती है । ये सब रोळियाँ शुद्ध से मिश्र शै 
योर) समंजसभरी सर्ता से संकुत्ष जटिल्ता में विपर्यस्त होती जाती हैं। भौर इन से एषः 
एक बढ़ते हुए प्रगतिशील ज्ञान के प्रकाश में व्यष्टि और समधि के आत्म-निमांण के कितने ही री 
इण लिये हुए है। वह ज्ञान भी उन बहुत-से दकराते हुए विचारों और आदशो द्वारा स है 
है जिनके चारो ओर ये परीक्षण जुटते हैं । बारी-बारी से प्रत्येक विचार और प्रस्‍्येक भादर हा 
दूर तक हो सके, अपनी शुद्धता में घापिस फेंका जाता है, और फिर से उसमें बितनी का 
उतनी दूसरों के साथ मिल्लावट और संकरता पैदा की जाती है जिससे रूप भषिर प डो 
क्रिया अधिक समृद्ध अथवा घत्षवती हो । प्रत्येक शेली तोड़ी जातो है, खिसते चूत शे ba 
स्यान दिया जा सके हरेक मिद्धावट को नई मिलाबडों के द्षिए राइ छोरी पढ़ती र ये सामल 
से शाध्मादुभव और आत्म साचात्कार का क्रम-संचित सूक्रघन बढ़ता जाता दै बि ज्ञ, रि 
मानव किसी बहते प्रस्ताव को उठाकर एक रूढ़ि बना डालता है, जैसे बस बही प रि 
आर सम्पूणं सत्य हो-भौर प्रायः मनुष्य इस्री रूप में उसे समझता ६! किसु अधि [rt 


शक्न ` 
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.. ्षीभ्ररविन्ई ] हंस 
| ज्या पुरुष या तो उस रूढि को तोड़ने की खोज में रहता हे भथवा उदे भघि दिण 
झौर *भीर या अधिक सूचम व्यवस्था में बद्ल देना चांइता है, जिससे कि मानवी * विशाल, 
अकी, उसके सौर की बजि हो--कम से कम उस दृद्धि को बसर तो क 
इसके ल्लीवन की इस दृष्टि में, अपने विकास को अक्रिया के इस दशन में-भौर 
व वृत्ति सहज रूप से खे लाती है-इम मानवीय गति में बुद्धि का स्थान न्ना ` 
र हैं। हम देख आये कि बुद्धि का काये दुइरा है। वद एक ओर सुक्तःसंग है तो त ER 
पूरा रस डेली है । एक तरफ वह बिना किसी दूर के हेतु के, निष्काम होकर, सर हि 
शोर और ज्ञान का ज्ञान के लिए सरख भाव से अनुगमन करती है $ दूसरे र fe 
के र झोर रख देती है, देवल अपने लच्षय पर दृष्टि रखती है, अपनी जाँच के विषय न र 
दी है और उसके सत्य को पा जेने में, उसकी प्रक्रिया को समझ लेने में और उसके निद 
ज़ दसंब करने में वह सजग होकर लगी रहती है | दुसरी तरफ वह व्यवहार के लिए उत्सुकता से 
भरी हुई है, अपने आविष्कृत सत्य द्वारा जीवन का शासन करने को उत्कंठित है अथवा उस 
विचार की मोदिनी में मस्त है जिसे उसने हमारे जीवन और कमं के सर्वोपरि नियम के 
इप में प्रतिष्ठित करने को हूँह जिया है। फिर हम यह भी देख आये हैं कि मजुष्य के दूसरे गुणों 
एर बुद्ध की यह ज्येष्ठता है कि वह अपनी ही किसी विग तदल्लीन क्रिया में सीमित बहां हो 
राती, किन्तु अन्य सब को साधती है, उचके नियम और सत्य का आविष्कार करती हे, अपने - 
्ाविषारों का उन्हें लाम देती है, और अपने ही झुकाव आर उद्देश्य पर चन्नती हुई साथ ही 
इनके उद्देश्यों में भी उपकार करवी है और एक स्व-सामान्य उपयोगिता पर पहुँचती है। 
मनष्य वास्तव में केवल जच के खिए ही बहीं जीता ; अपने विस्तृततम अर्थां में जीवन हो उसका 
प्रधान विषय है, और वह ज्ञानी बनने के शुद्ध आनन्द की अपेक्षा जीवन की उपयोगिता के जिए 
ही ज्ञान को हूँढ़ता दै । किन्तु बस यहीं, ञान को इस प्रकार जीवन का अजुज्ञीवी बनाने में ही, 
मानव की बुद्धि उस उथल-पुथल और विकलता में जा पढ़ती हे, जिसका असर सारे मानवीय 
कमं एर छा जाता है।. जब तक एस ज्ञान को ज्ञान के लिए खोजते हैं, इमे कुछ नहीं कहना ; 
बुद्धि अपना स्वाभाविक कत्तव्य पूरा कर रही है और अपने उँचे से उँचे अधिकार का सुरक्षित 
उपयोग कर रही है। एक दाशेनिक का, वैज्ञानिक का, परिडत का अम हमारे आहय ज्ञान के 
| में कुछ बढ़ती ही करता है, और उनरे अम में उतनी ही निर्दोष पवित्रता भौर सम्तोष 
बरतनी कि खोक के रसास्मक आबन्द के जिए सौन्दय के रूपों का सुजन करते हुए कवि झर 
बे, हे में । उसमें वैयक्तिक सूल और सीमितता कितनी भी हो, परवाइ नहीं ; क्योंकि 
क a और बढ़ते हुए ज्ञान ने उस आविष्कृत सत्य को तो पा ही दिया और भरोसा 
पारिको ` > आने पर भूल भी ठीक हो जायगी। बस, देवल जब सानवी बुद्धि उन 
स्थी हारेम es पर लागू करने चरती है, तभी वह जदला जाती- है और अपने को 
हो "बुद्धि पक यह इसद्धिए होता है कि कमं से अपना सम्बन्ध रखते समय सलुष्य 
| थी इनु ब पक्षपात और राग में भर आती है और शुद्ध सस्य को छोड़कर किसी और 
पिम भो जाती है । किन्तु यदि वह अपने को जितवा हो सके, उतना विध्पचच और 


ड ५३३ ] भौर सबा निष्पक्ष, सवंथा निष्काम माववी बुद्धि हो नहीं सकती, जब तक 
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`` पार्थिव यथार्थवाद को । यदृ जिस वज्ज से कठोर तपस्या भरी 


|] 


` उन शक्तियों की सलाइकार और दास बन जाती 


[ बुद्धि उसका धमे शौ हिः. 
र्‌ सीमाए' : 
ही तज्जाक नदेदे ट विशाल परन्तु निष्फत् सहि 
{ंशयशील उत्सुक ता, 
से जो जेंचा उसे र य ग डदूघोषित विचार, ना ke चुप च्‌ 
तब भी ग र उन शक्तियों के खिलौने बन जाते हैं, जिन पर बुद्धि का कर शू न 
ज्ञाते € चयी और सीधी राह पर चलकर आदिष्कार किये हैं, क पेश बहो | 
bo म्बम्‌! की क्रियास्मक संभावनाएँ पैदा की हैं तो दूसरी ओर i रः 
संहार के हाथों दानची हथियार पकडा दिये हैं । उसने संगठन को एक अतिमानुष काक 
“भव चना दिया है जो एक हाथ राष्ट्रों के आथिक और सामालिक अभ्युदय मे कप क्षे 
ब दूसरे हाय इरेक को भाक्रमण अर परस्पर विनाश के, र चूर कर देनेवाले देखाद् 
घन बना रही है! एक पासे इसने एक . विस्तृत विवेक सं पश्च और परोपकार-परायण विश्व 
बन्धुता का उद्य किया है तो दूसरे पासे इश्वर-दीन अहंकार, प्रभुत्य और जय की द 
गराचा और जिसकी खाटी उसकी मेंस के सिद्धान्त को सदारा दिया है। इसने षो को पाए 
पास जा दिया है, मानव-जाति को जोढ़ दिया है, उसमें एक नई आशा का संचार बिमा 
सौर साथ ही उसे व्यवसाथवाद के दानवी बोक से पीस दिया है। भौ! यह सव इसि 
नहीं है, जैसा कि भामतौरं पर दुड्डाई दी जाती है, कि विज्ञान ने धसे से नाता तोष बि 
है अथवा उसमें यादुशंवाद की कोई कमी दै । आदुशंवादी फिलासफी भी भल्नाई भौर दु 
दोनों शक्तियों की उसी बराबरी पर सेवा करती दी है, प्रतिक्रिया और प्रगति दोनो ही ३ 
जिए उसने बौद्धिक प्रत्यय उपस्थित किये हैं । स्वयं धस ने भी अभी अतीत में जब तब मुं के 
अपराध और इत्या में जोता है और अत्याचःर तथा दुकियानूसी अचुदारता को ठीक दा है 


सचाई तो यइ है जिस पर क इम अब घल दे रहे हैं कि बुद्धि अपनी प्रकृति ही से ए 


अधूरी ज्योति है जिसका उद्देश्य बहुत विशाख होते हुए भी सीमित ही है। भर कि एक वा 


ती है कि यह अपने विषय के आधीन हो जाती है भो! 
कि हार और उस, है जिनकी अधेरी झौ( गात सम्रमो हु 
ही जीवन के किसी भी पिद्वाल 
समष्टि के श्म गी 


हंस 
न्स 
कि वह च्यवद्दार को पुरा 


लड़ाई में यह अपना हाय डालती है | यद अपने स्वभाव से 
का, विचार का, समाज अथवा शासन की किसी भी संस्था का, व्यष्टि या १३ भो 
आदरा का, जिस ओर भी मानव का संकरप इसे चाये उसी का समर्थव अ ण 
सदा करती रही है। दशन में, यद अद्वेतवाद और अनेकेशवरवाद के जिये ग लि 
के किसी पड़ाव के ज़िए 730/7६. अचर में विशवास के लिये अथवा र लिए, ए 
के किए, आशावाद और निराशावाद के जिए, प्रवृुत्तिमाग सोर ति हा ट्रा सी है शो! 
सुन्दर युक्तियाँ उपस्थित करती दे । यह अत्यन्त गूढ़ ध्ंप्राणता को भी डीषु | 
पुक दुम साफ अनीश्वरवादु के हक में भी फैसला दे सकती दे! कक बल्लासिति! 
था फिर उसके सिवाथ किसी आर को देखती ही नहीं । सौम के, धार्मिक १ 
रोमान्टिछिइम दोनो ही बुधिं से पूसा आधार पाते हैं | कला मद । है, शिवी कह 
यवा रहस्यवाद के सिद्धान्त को भी बुद्धि का उतना ही थाय ब ही वेति 

f कटर और सक क्र वी 


में सी | 
थाम सकती है, उसी बढ़ से पून्टिचोमियषिइम की प्रतिज्ञा को sd ja 
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हस 
हृ के एकतम्त्र की अथवा शरेणीतन्त्र की और प्रत्येक प्रकार के प्रजा Me 
हे। यरद ह रही है । स्पर्धात्मक वर्गवाद के पत्त से यह बहुत सुन्दर Re 
धौः ह करती है, उघर साम्यवाद के पक्ष में या सास्यवाद के विरोध में और सामाजवादी 
इग ग समाजवाद के एक सेतर के पक्ष में और दूसरे के विपक्ष में उसी कोरि की सुन्दर 
हक (स्तोपजबक युक्तियाँ पेश करती है। उप्योगिताबाद, मितव्ययिता, सुखवादु, रसात्मकता 
झौर ले संयम, आदशंबाद अथवा साबव की कली सी प्रबृत्ति या अवश्यकता के लिप तः 
गे तत्परता से अपनी सेवाएँ दे सकती है और उसझे चारो घोर एक दर्शन, कोई राजनैतिक 
मानिक पद्धति, जीवन और आचार का कोई सिद्धान्त खड़ा कर लेती है। उसे कहिये . 
ड 4ह किसी एक दी विचार पर नहीं झुरे, बढ्कि जहाँ से जो अच्छा मिळे, उस सबका भेल चुने 
प्रधवा एक समन्वयात्मक समंजसता पर पहुँचे औ वह आएको सन्तुष्ट कर देगी । फिर विभिन्न 
प्रकार की कितनी भी मिद्ावटें या सामंजसताएँ संभव हो सकती हैं ; बुद्धि उनमें से किसी एक . 
क्षी या दूसरे की समान रूप से अगवानी कर सकती है, उनमें से किसी को भी चढ़ा या गिरा 
सकती है--बस, जिधर भी मानव के आत्मा को आकर्षण या हठाव हो उसी के अनुसार 
बुद्धि भना पासा बदल लेती है ; क्योंकि असल में तो वदी है जो निणंय करता है भौर बुद्धि 

तो इस पर्दानशीन और प्रच्छन्न सम्राट की एक उज्ज्वक् अनुचर और सचियमात्र है। 


यह सचाई बुद्धिवादी तारिक से छिपी हुई है, वह इसे नहीं देख पाता क्योंकि उसको 

विश्वास की दो निरन्तर प्रतिज्ञाएँ सहारा देती हैं । एक--कि उसका अपना तक टीक है झौर 
उससे मतभेद रखनेवालों का गलत । दो--कि मानवी बुद्धि छी वतमान न्यूनताएँ कुछ भी हों, 
सम्मित मानवी तर्क अवश्य ही अन्त में विशुद्धि पर पहुँचेगा भौर मनुष्य के विचार और जीवन 
को अभय देकर एक सुथरे, युक्तिसिद्ध और जुद्धि को सन्तोष देनेवाले आधार पर खदा कर 
सकेगा । उसकी पहली प्रतिज्ञा तो सचसुच हमारे अहंकार और गलती करने के उद्धत स्वभाव का 
ही सामान्य प्रदुशेन है । पर इसमें कुछ और भी हे । इसरे पीछे एक सचाई है कि बुद्धि का 
सही काम यही है कि वह आदमी के आगे उसके काम को, उसको आशा को, उसमें की अद्धा 
को टीक साबित करे और उसे ऐसा प्रकाश देवे चाहे वह कितना भी परिमित हो, ऐसी कायंशोल 
-घास्था देवे जो बेशक कितनी आओ सकरी और असहिष्णु हो, जिसकी उसे ज्ञरूरत है; जिससे वह 

' बहाँतक भी उसकी पहुँच है, ऊँचे से ऊँचे प्रकाश में जी सके, क्मं कर सके, बढ़ सके। _ 

| वृद्धि पनी याँहों में सारे सत्य का एक साथ आलिङ्गन नहीं कर सकती, वह इसके लिए कहीं 

| नन्त है। फिर सी, यह उसमें का कुछ अंश जिसकी हमें तुरन्त जरूरत होती है, अहण 

भ ही बेती है और इसकी अपर्याप्तता इसके कास की कीमत कस नहीं करती, बरि® वह इसझे 

| र का मान है | कारण--महुष्य अपनी सत्ता के सम्पूर्ण सत्य को एक ही दम इण करने के 
है, किन्तु उसे बिना रोक-दोक के अथक रूप से तो हगिज्ञ नहीं, फिर भी लगातार 
दि आव शौर अपने अजुभषों की तरतमता में से होकर ही उस संस्य की ओर बढ़ना दै। तब. 


फा पहला काम य ® सके विविध अनुभवों की पुष्टि 
[ के, उन्‍हें माँजे द हृ हो जाता है कि वह मनुष्य के आगे उ 
हू 


रसे सामने भौर उसे अपने आत्म विस्तारों को यामे रहने की भद्धा और इइ आस्या दे | यह 
भने अभी इसका समर्थन करती है तो अमी उसका; अमी इस क्षण के अनुभव पर 


श्शा 
हर गा है, तो अभी अतीत के इंटते हुए उजाले को तरफ, फिर अभी भविष्य के अधदेखे 
७ 
ह [९६ 
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सपने की ओर संकेत करती है | इसकी तरत्नता, अपने ही प्र ० 
स्पर हि ढी ग्रतिपादन-शाक्ति - यही तो इसकी इ भेटवा 
झौर अवस्था क्रान्ति के कुछ कणों को छोड़कर, एक ही व्यक्ति में बहुत सहि है 
को आश्वासन देने में सचमुच इसका काम नहीं चलता ; किन्तु मनुष्यों, के स इ 
घन्घा यही है | कारण-इसी प्रकार मानव सत्य की विभिन्नता के अनुभवों मे 
परम सत्य की भनम्तता की ओर उठता है ; इसी प्रकार उसकी बुद्ध नो से 
. कुछ उसने बनाया उसे तोडने में, एक शब्द में उन्नति में, बढती में, आतमज्ञान ते में, को 
मे अपना विस्तार करने में उसकी मदद करती है । _ हर उसके झा 
बुद्धि को माबनेवाखे की विश्वास की दूसरी प्रतिज्ञा भी एक 
उसमें एक सत्य है | डुडि किसी अन्तिम सत्य पर नहीं पहुँच सकती, नो फ भी 
के मूत्र तक उतर सकती है और न उनके रहस्यों का पूरी तरह आलिङ्गन कर हे 
शान्त, जुदी और परिमित राशि के साथ दी बत्तांव करती है, उसके पास समूचे घौर । वह ए 
लिए कोई पैमावा नहीं हे | मानव के लिए पूणं जीवन अथवा एक पूणं समार की न के 
धइ नहीं कर सकती | शुद्ध ुद्धादी मानवी जीवच अपची अत्यन्त ओजस्वी प्रेरक ह 
बञ्चित और वास्तविक स्रोतों से ठया-सा गया होगा । यह सप्नाट्‌ के चासन पर सन्त्र को bl पे 
देने जैसा होगा | एक शुद्ध छुद्धिवादी समाज कभी पैदा बही हो सका; और यदि वह बनमा भी 
होता, तो पहले तो वह जीवित ही न रद्द पाता या फिर सानव के अस्तित्व को वन्ध्य भौर डी. 
'भूत बना देता । मानवन्नीवच की सूख शक्तियाँ, उसरे गहरे बीज या तो नीचे हैं अनष पशु 
के रूप में, या उपर हैं बुद्धि से परे। किन्तु यइ सच है कि त्गातार फैन्ते, पवित्र होते भौ 
खुलते-खुल्नते मानव की बुद्ध उस ऊँची समक तक पहुँचकर ही रहेगी--जो धान इससे परिप 
है उस तक भी | वह अपने से परे के दिव्य प्रकाश छी विष्किय ही सही फिर भी एक समस्प 
छाया तो डाल ही पाययी। . 
बुद्धि की इद पूरी हो गई, उसका काम समाप्त हो गया, जब वह मनुष्य को यह कह 
सकेगी कि-- 
| ' “जगत्‌ में और मानव में एक झात्मा है, एक स्व है, पक इरवर है जो प्छ रुप हे 
` कायं करता है और सब कुछ उसी का अपने को छिपाना भौर धीरे-धीरे अपने को खोदा 
` हे। उसी की सचिव मैं भान तक रही हूँ । धीरे-धीरे तुम्हारी आँखें खोलने के बिे, एग 
इष्टि के स्थूज़ भावरण हटाने के ल़िये। जब कि अव उसके और तुम्हारे बीच बस मेरा ही ९९ 
. चम्रकीला परदा रह गया है। उसे भी उठा दो और मानद की आत्मा को उस परम के हे 
सचमुच प्रकृति में एक कर दो । तभी तुम अपने स्वरूप को जान पाओगे, अपनी सत्ता * 
से ऊंचे और अधिक से अधिक विस्तृत विधान को पहचान सकोगे, सुम से क bn पर 
_झौर ज्ञान के अधिष्ठाता अथवा कम से कम उसके उपकरण और पात्र बब णो" रा 
झन्त,मे मानवीय होते हुए भो दिव्य उस जीवन की सम्पूणं भावना झौर सच्चे रहस्य पर 
अधिकार कर लोगे ।! ४2२० | 


१३६ ] [ * 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


स्थिरता, अभीप्सा ओर शान्ति 
शभाकद ] 


[ भी्नरविन्द के बहुत-से पत्र 8808 0९ 702० नामक पुस्तक में प्रकाशित इए हैं। श्स लेख में हम 


उसी पुस में से कुछ पत्रों का अनुवाद दे रहे हैं ।-सं० ] 


| मन में शान्ति और निश्चल नीरवता की प्रतिष्ठा करना साधक का 
इसके बिना, साधक को आध्यात्मिक अनुभव तो हो सकते हैं, पर कोई चिरस्था 
होती । शुद्ध चेतना के निर्माण के [लए अंचल मन ही एक योग्य स्यान है । 

मेरा आशय यह नहीं है कि अचंचल मन में विचारों या मनोवृत्तियों का अभाव होरा 
है। विचार और मनोवृत्तियाँ अचंचळ मन की सतह पर ही तेरते रहेंगे, मन को अपने प्रवाह में 
बहा महीं सकते तुम अचंचत्ष मन की गहराई में वाह्य वृत्तियों से भिन्न, उनके प्रवाह में न 
बहनेवाजे, साच्तीरूप, उनके सावधान अध्यक्ष बनकर शुद्ध चेतना और सत्य अनुभवों को अङ्गीकार 


करनेवाले और सब त्याज्य विचार डुसियों का सतत बहिष्कार करनेवाले अपने झी शुद्ध स्वरूप 
का अनुभव करोगे । 


पहला कतव्य है । 
यी चीज प्राप्त नहों 


सन की निष्क्रियता अच्छी है, पर इस धात का ध्यान रहे कि वह परम सत्य और महा- 
सम्पक में ही निष्क्रिय और निश्चेष्ट रहे । यदि मन अदिद्यामय प्रकृति के प्रस्तावों और 
ल के बारे में भी निरचेष्ट रहेगा तो तुस प्रगति न कर पा्ोगे, अथवा तुम्हें योग-अष्ट कर सकने 
बी, योग-मागे से दूर फक देनेवाळी आसुरी सत्ताओं के शिकार बन जाझोगे। 


न्न सव की इस निश्चल अचंचलता शौर स्थिरता के क्षिए इस सतत स्मरण के लिए कि 
भन्तरास्मा बाह्य प्रकृति से भिन्न साक्षी की भोर से सुँ फेर परम सत्य और परम ज्योति 


की | 
हे भोर उस्ुख् है-सदा अपनी अभीप्सता द्वारा मा को पुकारते रशे । 


बल द साधना की राह में आड़ी आती हैं वे अविधामय प्राण, मन और शरीर में 
भौर मन, प्राण और सूषम शारीर की विरोधी शक्तियाँ इन्हें पीछे से सहारा दिये 


। इन स्ताओों को ठिकाने न 

प्राप्ति काने लगाना तभी सरल हो सकता है जब मन और हृदय परमास्मा- 
तकी अनन्य अभीप्स्ा मे एकचित्त हँ र 
है % 


शक्ति के 


xX 
१९३६ ] ह 
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L स्थिरता, अभी च 
शालि 


निस्पन्द मन और स्थिर मब में भेद यढ है कि दिश्पन्द अन से 
के सिवाय जिसने अभी विचार का रूप नहीं घारण किया, औौर कोई द, ऐसे रास : 
सुजन या और कोई मानसिक क्रिया नहीं होती ; खे'केन यदि भन स्थिर ठ र, को भो 
तरव इतना स्थिर होता है कि कोई भी उसकी मनोमय स्थिरता फो ने कक उसमे भो 
सन में विचार या सङ्कशप . उठते हुए तीत भी हों तो वे साधक के अपने फर सक्ता । रे 
झपितु निस्तब्ध वातावरण में किसी प्रकार चोम पैदा शथे बिना पत्तियों हे i से नहीं दे 
लाती है । उसी प्रकार वे भी साधक के मनोमय आकाश में किसी परकार हे रोली उद्तो षो 
और अपने पद-चिन्ह छोड़े बिना गुजर जाते हैं । चाहे हजारों विचार या सिह गड़बड़ े पिर 
आगे से क्यों न गुजरें, फिर भी मन वैसा का दैक्षा ही पशान्त बना रहता h भ घटनाएँ दस; 
सारा मन किसी अक्षय, शाश्वत शान्तिसय तत्त्व का बना हुआ हो, जिस कप र सारा क 
स्थापित हो चुरी हो, ह अपनी मौलिक स्थिरता फो कायस रखते हुए भपना प्रशाम्त 
सामध्यं-युक्त प्रभाव फैला सकता है । बहुत गहरा झो, 

यह मन अपने-आप कोई काम शुरू नहीं करता, परन्तु ऊपर 
बाली वस्तु को अपनाकर उसे मनोमय रूप दे देता है, अपनी र से (ज पे भाने: 
नहीं करता । यह सारी क्रिया शान्ति और अनासक्त के साथ करते हुए भी वह सत्य ३ र 
का भौर उसके अवतरण के परिणाम-स्वरुप मिती हुई सुखद शक्ति घौर सोहि] 
अनुभव करता है । का 

% - ९ x 


> 


यह कोई अवाग्छुनीय बात नडी है कि मन नीरव और निरएन्द होकर विचारों पे 
मुक्त रौर प्रशान्त बन जाय, क्योंकि आयः सन की नीरवता में ही ऊध्व लोक से विशात्व शानि 
का वतरण होता है और इस व्यापक शान्ति में सनोसय चेतना से ऊपर सर्वव्यापी विश 
नीरव त्रह्म का साक्षात्कार दोता है। परन्तु जव चेतना में यहद शान्ति भौर मन में यह नीरवता 
हो तो प्राणप्रय मन वहाँ घुसकर धाँधली मचाने की कोशिश करता है या यान्त्रिक पुररावृत्ति 
'करतेवाला मन अपने रोज के निर्जीव विचारों का चक्कर चलाने के. लिये ठठ खड़ा होता है। 
इन वाहरसे घुस धानेवालों को भस्वीकार करने और उन्हें भगा देने में साधक को सावधाव 
र्ना चाहिये जिससे कम से कम ध्यान के समय तो अच और प्राण की स्थिरता धौर शालि 
पूण रह सके। इसके लिए नीरव और बलवान तपःशक्ति को जागुत रखना सब से भी 
उपाय है। वास्तव में तो यह चीरव तपः्शक्ति मन के पीछे रहनेवाले पुरुष की तपि 
है। मब जब नीरव और अशान्त हो तो उस पुरुष की चेतना.का साच्ास्कार हो स्वाद! | 
यह पुरुष भी नोरव शौर प्रकृति की क्रियाओं से अलग होता है ! 
शान्त, धीर और स्थिर होना, सन में शान्ति रखना और 
के ता की भिन्नता का अनुभव करना ` बहुत सहायक और अपरिद्ायं-सा 
मानव विचारों के भँवर में या प्राण की क्रियाओं की अशान्ति में फसा दो, ते प्रब 
चीर घौर स्थिर नहीं बना जञा सकता । अपने-आप को अग कर लेना, इग 
ख्रढ़ा रहना भौर यह अनुभव करना कि मैं इन सब से सिम हु--भविवायं. है । [rs 


बाहर की प्रकृति से भी 
है। पर जब तक 
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fe हंस 
जपने असली व्यक्तित्व को. खोलने के खिए तथा उसे एनी भह्ृति.में उसने देह 
बातों की आवश्यकता है। पढिली है-हदय के पीछे रहनेवात्नी अपनी सफा ड 
छिन रहना और दुसरी चीज़ दे--इरुप और प्रकृति का पृषक्ष व 
मेँ 


रे रण ; क्योंकि 
प्रकृति के ऋंस़ों उसको कार्य -व्यम्रताओं, उसके कामों के पीछे छिपा भार क व्यक्तिवव 
बा क 


x 
हाँ, यह बिल्कुल ठीक है कि संशयों और शङ्कां से मुक्त होने का 


हार 


'अथे है, अपने 
“ओर केवल योग में दी नहीं वासना 

पर काबू पाचा । पर योग में और सभी जगह प्राण की 
यो पर और शरीर की क्रियाओं पर काबू पाना उतवा ही जरी है जितना 


त पर अधिकार कर लेना । कोई पूर्णतया विकसित मानव भी कैसे हो सकता है, जब तऊ कि 
ते अपने विचारों पर काबू न हो, जो अपने विचारों का साक्षी, झनुमम्ता झौर हैरवर न बन 
सके । जैसे वासना और रागवृत्तियों का या जड़ता का दास बनवा रीक नहीं है, कामनाधों के समुद्र 
की ठयत्ा-पुथल्ी में बिना पतवार का जहाज बनना ठीक नहं है। उसी प्रकार मबोमय पर्या 
चतृ्गज और अदस्य विचारों की थपेढ़ों के आगे एक टेनिस झी गंद बच जाना भी ठीक नहीं । 

मैं जानता हूँ कि यह ज्यादा कठिच है, क्योंकि सानव प्रधानतः मानसिक प्रकृति का वाखक है और 

इस कारण बढ़ी सरखता से सच की क्रियाओं के साथ अपा तादार्य कर जेता है शोर उस 

इतनी शक्ति नहीं होती कि वह एकदम आपने विचारों के चक्कर से या अपने मच के अंबर मे से 

रसाची से निक सके | उपे यइ बड़ा कठिन लगता है। शरीर पर या कम से कम शरीर को 
किन्हीं गतियों पर अधिकार कर जेया अपेज्ञाकृत सरल काम है। प्राण के 'छुन्द और उसकी 
वासनां पर मानसिक अधिकार कर लेचा यद्यपि कुछ कष्ट-साध्य है; पर फिर भी अधिक सम्भव तो 
है ही। पर विचारों की धारा के प्रवाइ पर बैठे हुए तान्त्रिक योगी की नाई अपने विचारों के सेंवर 
से सक्षय रहना सर नहीं है | लेकिन फिर भी यह किया जा सकता है | समी विकसित मनुष्य, 
परौसत दे से ऊँचे लोग कभी न कमी, एक न एक प्रकार से किसी न किसी उद्देश्य के लिए 
अपने मन के दो भागों में विभक्त होने का अनुभव प्राप्त करते हैं । एक क्रियाशील साग--ज्ो विचारों 
का कारखाना है भौर दूसरा स्थिर यौर असुतावाला भाग को सारी मानसिक क्रियाओं पर देख- 
रेख रखता है, इए को स्वीकार करता है और अनिष्ट का परित्याग करता है | यह भाय गल्नतियाँ 


सुधारता और परिवर्तन करता है, तटस्थ इंश्वर-सवरूप मघ के घर का गृहस्वामी है और सन्नाद्‌ 
होने का अधिकारी है। _ । 


लेकिन योगी इसते भी आगे जाता है, वह देवल गुइ-स्वामी ही नहीं है | वह मन में 
(रा हुआ भी सानो मन के बाहर निकल जाता है । वह मन के ऊपर या मन के बिलकुल पीछे 
शुक रुप भ तरस्य होकर रहता है | इसके लिए यह कहना दीक नहीं रहता कि इसका मन विचारों 
भे कारखाना है, क्‍योंकि उसे तो स्पष्ट दिखाई देता हे कि विचार बाहर से, विराट मन या विश्व 
ल में से कभी पक्वावस्था में और स्पष्ट रूप से तो कमी अपक्व झर भस्पष्ट रूप में उसके मन 
भ दाखिबष होते हैं भौर हमारा मन उन्हें केवल एक निश्चित रूप देने का काम करता है| इन 
हरो को ( और इसी प्रकार प्राणोमिंयों और सूचम भौतिक शक्ति की लहरों को ) 
रा या अस्वीकार करना और आसपास की प्रकृति में से भानेवाले विचार तरव या 
पु ' को वैयक्तिक मनोमय रूप देवा हमारे मन का सुख्य कायं है। 

ही] १ 
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हंस : [ स्थिरता, अभीप्सा र ह 


सनोमय पुरुष के विकास की शकक्‍्यताओं का कोई संकुचित जे अ 
साक्षी या अपने घर का पूरा-पूरा सालिक बन सकता है| अद्धा और इड बहर सेक 


एक व्यक्ति धीरे-धीरे अपने मन को सुक्त कर सकता है और उस पर भविकार शेले 
र वेकार कूर सकता है। ह्‌ 


% 
` स्थिर और अ्ुन्ध मन तो पहिला कदम है । निश्चळ मस्ता : x 

पहल्ले-पहले तो स्थिरता होनी ही चाहिये। "स्थिर सन! से मेरा मतळ्ब ध बाद घो है। 
चेतना जो अपने अन्दर विचारों को आता-जाता और चत्नता-फिरता तो देखे एक ऐसी म 
कि यह विचार उसके अपने हैं, उसे यह अनुभव न हो कि वह स्वयं विचार पर यह न 
विचारों के साथ एकीभूत न हो जाये। जैसे राही सुबसाब प्रदेश में घुसते हैं ह रही है, द 
रते हैं, उसी तरह विचार और मानसिक क्रियाएँ अचुष्ध और स्थिर मन में से : हर 
जाती हैं । अन्ध मन इस सबको देखता रइता है या देखने की भी परवाह शा पिक 
; हर हाळत में अपने-धाप क्रिपा-कजाप नहीं कर उठता और न ही अपनी स्थिरता को ट a 
देता है । निश्चल्ष नीरवता स्थिरता से कुछ बढ़कर है। अन्तर की सूचम मानसिक 
विचारों को सूल निकाळ बाइर करने और आन्तर मन फो विलङुञ्च नीरव निःशब्द न पे 
या विचारों को मन के बाहर ही रखने से यह स्थिति प्राप्त हो सकती है । परन्तु यदि के. 
में से दिव्य चेतना का अवतरण हो वो नीरवता ज्यादा आसानी से स्थापित हो सकती है। हि 
इस उध्वं चेतना को अपने घन्‍्दुर प्रविष्ट दोते हुए अनुभव करता है और अपनी व्यक्तित्व चेता 


* “को घेरते हुए या उस पर कब्जा करते हुए देखता है और तब उसकी वैयक्तिक चेतना भी बी 


अपौरुषेय, विराट्‌ व्रह्म में विज्ञीन होने के जिए असर होती है । 
xX x x 

मेरे अंग्रेजी खेलनों में 7९800. ०४।०, ९०।९० और 9/।९7०० इर एक शाब्द एक सब्र 
हर रखता है, पर इनकी व्यार्या करना सरल नहीं । 

Pence— शान्ति 

Calm = स्पिरता 

Q०६= भचञ्चन्नता 

Silence = निश्चल नीरवता 

ब्रिस स्थिति में चञ्चलता या च्ोभ का अभाव हो वह अचञ्चला ; किसी मी तोम 
जिस पर असर न हो ऐसी प्रशान्त अविचल्ल स्थिति 08० या स्थिरता है । स्पि 
अचञ्च्ता की अपेचा कम अभावात्मक स्थिति है । > 

शान्ति ( 7९४०० ) शब्द स्थिरता ( 08]८2 ) की पझपेक्षा ज्यादा भावारम% स्ति 

से 


: चोतक है ; यह स्थिर भौर Harm0n078 ज्यतात भरे आराम और बन्धव' हु 


का वाहक है। | | ॒ ॒ म 
िश्वब्न नीरवता (9।7०६) में दो अथो का समावेश है ( १ ) ऐसी £ i 


६४ | 
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ः 


च 
हर 


भीशोर चे जञाने 
षे झे तव 


२ ) निसमें ऐसी गइन प्रशान्ति हो जिसे चेतना की 


[ ज 
र झौर न विझत कर सकें। अवद पर दोनेवाो पल 
् < s | र | 


झाखिरकार तुम साधना के सच्चे आधार तक पहुँच गये । अन्य सभी तस्व-ज्ञान 
गयानन्द के अवतरित होने के जिए स्थिरता, शान्ति झर समपंण , बद 


र है, इसे अपने अन्दर पुरी तरद जमने दो । श वातावरण बहुत 


जव तुम कास में लगे होते दो, तब यह स्थिरता नहीं रहती | इसका ६ 
तुरे मन को जो निश्चल नीरवता की थोड़ी-बहुत प्राप्ति हुई है, वत ल ps 
की शुद्ध भूमिका तक ही सीमित है ! जब नवचेतया का पूर्ण निर्माण हो जायेगा रह 
समर आरण की प्रकृति और समझ स्थूज आधार पर पुरी तरह अधिकार कर हक T 
बीरबता ने अभी माण प्रकृति को छुआ भर दै, अभी पूरी तरह उस पर कब्जा नहीं ह | 
यह दोप इट जायेगा । 

शान्ति की जो अचञ्चल चेतना तुम्हें अभी अन को भूमिका पर पाह हुई है, उसे 
स्पिर हो जाये पर उसका विशाल होना भी आवश्यक है। तुम्हें सर्वत्र इसका सा लक 
चाहिये । तुम्हें यह अजुभूति होनी चाहिये कि तुम भी और बाकी सब कु भी इसी के मदर 


, स्थित हो । यह चेतना स्थिरता को कर्स का आधार-स्तम्म बनाने में बहुत सहायक होगी। - 


जैसे-जैसे तुस्हारी चेतना विशाल होती जायेगी, वेसे-वैसे ही तुम उथ्वे चेतना के 
कायं को धारण करने के अधिकाधिक योग्य बनते जाओगे । इस प्रकार महाशक्ति तुम्शरे आधार 
में अवतरण कर सकेगी तथा उसमें सामथ्यं, ज्ञान ज्योति और शान्ति को स्थापना कर सकेगी । 
बिस इर, सङ्कुचित, परिमित्र वस्तु का तुम्हें अनुभव होता है, वह तुम्हारा इन्द्रियाधिष्ठित मर 
है। यदि विशाल और उयोतिमंयी चेतना नीचे उतरकर प्रकृति को अपने अधिकार में कर ले 
तो तुम्हारा भन उदार और विशाख बन सकता है । तुम जिस शारीरिक जढ़ता में एसे हो, यह 
भी तभी घटेगी र समू नष्ट होगी, जब पराशक्ति का प्रवाइ नीचे आधार में अवतरित प । 


अचझज्ञ रहो ; अन्तरास्मा की भगवती शक्ति की ओर उन्मुत्न करके झपने झन्दुर 

रिपरता और शान्ति कायम करने की, चेतना को विशात्य करने की, तुम्हारा आधार इस समय 

जरण कर सके उतनी शक्ति और जान ज्योति उसमें स्थापित करने की प्राथंना करो । 

ह "यान रहे कि कहीं अति उत्सुक च हो जाओ, क्यों कि इससे तुम्हारी माण प्रकृति में 
पश्च्रता और समता अतिद्ित हो चुकी है, उसके अन्दर ख्नत्न पढ़ेगा। 


भवकाश रब परिणाम पर विश्वास रखो झौर शक्ति को अपना काम करने का 
अपनी 


ब्रा चिद २९ दर 
हे सतायो और कुप्रवृत्तियों को परखना और उनसे बिद्त्त होना सुक्तिघाम 
जा रास्ता है। जब तक मन .भौर प्राण को स्थिर करके चीज़ों को परखना 


है" ]- पक अपने सिवाय किसी और के न्यायाधीश च बन बैठे, यह सुवणं भागं है। 


| [ ६५ 
६ [६ 
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बज 2 ६ स्थिरता, अभीष्सा भर, च EE. 
छिन्ही बाह्य आभासों के आधार पर मन 5 उ स न र्ति ` 
प्राण इस प्रकार की सम्मतियों पर अमल न करने खगे। तुम्हारे अन्तः रे 

है जहाँ तुम सदा स्थिर रइ सकते दो घौर वहाँ से चेतना झी सतह ३७ एक ऐसा ह 
न्याय द्वारा परखकर उन्हें बदलने के द्षिए उन पर अपनी हुकूमत चत्षा सकते र 
झपने अन्तःकरण को इस स्थिरता में रहना सीख लो तो तुस साचा a । पढ़ 

x >< 
भगवती दिव्य शक्ति को अपने अन्दर अहण करने के लिए तथा 


में भी अपने द्वारा उसीसे काम करवाने की. उमता प्राप्त करने के त्षिए तीन en चैनो 


१ झ्चंचलता, समता-चाहे कुछ क्यों न हो जाये, फिर 

को शान्त और दृढ़ रखना, मब शक्तियों का खेल अले ही देखता रहे ; र ख 

२ विरपेच पुरी-पूरी श्रद्धा--इस बात पर शद्धा कि जो कुछ सबसे स्यादा a 

है, वही होया भौर साथ ही यइ भी कि इम अपने आपको भगवान का सच्चा So 

भगवान को दिव्य ज्योति के पथ-प्रद्शव द्वारा इम अपनी ठपःशक्ति से जिस काये को RP द 

समरंगे, वही फल्न-स्वरूप प्राप्त होया । र 

३ अहण-सामथ्य या गहण-एमता-_दिव्य शक्ति को ग्रहण करने की सामय भौ 

अपने अन्दर उसकी उपस्थिति और उसके अन्दर मा की उपस्थिति का भनुभव करना तथा हे 

हमारी दृष्टि, तपःशक्ति और कमे का पथ-प्रदुशंन करते हुए अपना काम करने देवा--अइणःसाम. 

थ्ये है । यदि साधक इस शक्ति भौर मा की उपस्थिति का अनुभव कर सके झौर काम करते ह 

भी अपची चेतना को इस संस्कार-आहकता का अभ्यस्त बना सके--पर किसी विज्ञातीय त्त 

की दुद्र अन्दाजी के विना केवल भगवान के प्रति संस्कार-आइकता दो तो न्तिम परिणाम 
निश्चित ही|है। ॒ 

X X x 

` समता के विना योग की बुनियाद पक्की नहीं हो सकती | संयोग चाहे बितने प्ररिध 

हों, दूसरों का व्यवहार चाहे जितमा ।8०४7००६।० अग्रिय हो, फिर भी सम्पूर्ण स्थिरता सहित 

अपने-आप को अशान्त करनेवाल्ली प्रतिक्रिया के बिना उनका अइण करना तुर्हें सीज़बा चाहे। 

यह चीज़ें समता की कसोटी हैं जब सब कुछ टीक-टीक चल रहा छो, आस-पास के व्यक्ति न 

' संयोग अजुकूज हों तो स्थिर रहना और समता कायम रखना आसान है। पर जब ये सब 5 
झौर विपरीत हों, तप स्थिरता, शान्ति और समता आदि की पूणता परखी ना सकती है, रहे 
अधिक इढ़ और सम्पूणं बनाया जा सकता है। द 
x x 

योग-साधना में बवान मन, शरीर और प्राण की आवश्यकता ह 

'फंक देने और प्रकृति के चौलटे में ब और शाक्ति का संचय करने के लिए स | 

करना चाहिये। . | ४ 

[ १०% F 


मष्‌ 


xX 
| तमोएय बो ऐे 
तौर पर श 
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ह रीषि कु ५ र हंस 
। । ग-मार्ग एक जीवितँ जाग्रत चीज़ होनी चाहिये। जो झा Se 
[ मी पर ली करे, ऐसा कोई सिद्धान्त या निश्चित पद्धति नहीँ ह परिवतंचों की राह 
| विश्षेप-अस्त न होना, अचञ्चल और अद्धावान्‌ बनना चेतना की सम्यक स 
| है, इस पर भी मा की सहायता मास करना आवश्यक है, किसी भी बहाने मा की मि 

दरकएडा ते पीछे इटकर बन्चित न रहना चाहिये । 'में निबं हुँ, मा के योग्य रदिकरिया कर 
पढने मी भसमं हूँ" इस प्रकार के विचारों में फॅसे रहना ठीक नहीं । अपची गद्तियों बोर रथ 
इक्षता्ों का बहुत विचार कर करके मन को दुखी और लज्जित न किया जाय, क्योंकि सवा 
हे माव झर विचार अन्त में कमजोरी पैदा करनेवाले निकक्नते हैं । करिनाइयाँ, स्च झौर 
बसफक्षताएँ आयें तो अस्थिर हुए बिना उन पर नजर डाज़ो और शान्ति तथा पाइ के साथ 
उन्हें दूर करने के लिए मा से माथा करो । घबराओ मत, दुःखी मत होशो, दिस्मत च हारो । 
पोग-साधना कोई आसान काम नहीं है और प्रकृति का पूणं रूपान्तर एक दिल में हो जाये 


यह सम्भव नदी द्दे । 
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[ks 


कठिनाई में 


' जाती है। 


(या बहिसु'ख बुद्धि ) है जो जड़ता और तमोगुण-युक्त है । प्रकृति का wee 


८] 


| हे [ शरीक ] 
[ साधना का मागे तलवार की धार पर चलने के समान ही कठिन है। यहाँ 
कुछ मुश्किलों का इल बतलाया गया है। पाठक देखेंगे कि साधारण जीवन में भी कं जिम हे 
चीज़ है ।--सं० ] 
साधना की प्रारम्भिक दृशा में सदा कठिनाइयाँ आया करती हैं ; प्रगति में रोडे रन 
हैं झर आधार के तैयार होने तक अन्तर चेतना के द्वार खुलने में भी देर जगती है। धये 
बैठने से यदि अन्तःशान्ति का अनुभव होता हो, अन्तरञ्योति की चमक दिखाई पढ़ती हे, 
आन्तरिक उद्रेकमयी प्रेरणा इतनी प्रबल हो जाती हो कि बाह्य वस्तुओं के बन्धन दीले होने इहे, 
प्राय के विम्नों का बल घटता जाय तो यह अपने-आप में एक बढ़ी प्रगति की निशानी है। योग 
की राइ तो बहुत लम्बी हे, एक-एक इञ्च ज़मीन को प्रद विरोध का सामना करते हुए बीतगा 
पड़ता है। इस राह में विलम्ब, कठिनाइयों, और कथित असफलताओों के बीच हृढ़ भौर भविष 
रहनेवाली श्रद्धा, भूर घेयं, और एकनिष्ठ अध्यवसाय से बढ़कर झावश्यक गुण भौर को! 
नहीं है । 
% x xX 
मानव-प्रकृति का इर एक भाग, मानव के अन्तर का एक-एक उपकरण सदा रे 
पुराने ढरें पर ही च्मा चांहता है और जहाँ तक उससे बन पड़े वह अपनी गरतिःविषि 
परिवतंन नहीं होने देता, क्योंकि ऐसा होते ही उसे अपने से उच्च तत्व की अधीयत मपा 
करनी पड़ेगी और उसे अपने चेत्र में मनमानी चख्ाने का अधिकार न रहेगा, र पे 
अखएड साम्र/ज्य न रह पायेगा | इसी कारण रूपान्तर की क्रिया इतनी कठिन भौर 
द्म 
साधक का अब सुस्त और लड़वत, हो जाता है, क्योंकि उसकी पई है। 


जब लम्बे समय तक उच्च भूमिका की अजुभूतियाँ होती रहें तो मन का पह 3 हे 
उसमें कल्मान्ति, अबमघाएन, आर ढीळष पेढा हो जाती है। समाधि ईं 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


| 


मु १०४३ ] 


में शरीर को निश्च और स्थिर कर दिया जाता है, ब दिसु 
उपाय हे सा पढ़ जाता है और आन्तरिक चेतना को अपनी झाध्यात्मिक जदि बह 
$ लिए खुजी छूट. मिल णाती है। पर इस ढंग में घाटा यह है कि समाधि की स्थिति 
Fl हो जाती है भौर जासुत चेतना की समस्या वैसी दी उरी हुई रह जाती है, वह 
रशं ही रहती हे । 
+ श ड र Se 
तुम्हरी चेतना में जो इबृत्तियों डठती हों, उन्हें देखना और परखना झावश्यक है 
नोहि वे तुम्हारे सभी दुगं की सूल हैं और इच होने के बिए उनका बनू श्याग 
वश्यक है । 
्ा पर सदा अपनी फमजोरियों और अप्दबुत्तियों का ही विचार न किया करो । घुम 
भविष्य में जो बननेवाले हो--जो तुम्हारा आादशं है-उस पर ही अपने चित्त को एकाग्र करो 
और भद्धा“पू्वक यह निश्चय रखो कि तुम ने जब इसे अपना लच्य बना द्विया है दो यह पूरा 
होकर रहेगा । 
सारे समय अपने दोष देखते रहने और अधम वृत्तियों को जाँचते रहने से साधक में 
निरत्साह पैदा हो जाता है और अद्धा कम होने लगती है । अभी के अन्धकार को देखने की 
ज्ञाह आते हुए प्रकाश की ओर अपनी निगाह जमाये रखो । श्रद्धा, आचन्दी स्वभाव, हँसता 
हुआ चेहरा और अन्तिम विजय पर विश्वास--ये बातें साधक के लिए सहायक हैं, इनसे प्रगति 
ज्यादा सरख और ज्यादा तेज होती है । [ 


तुम्हें जो अच्छी भचुसूतियाँ प्राप्त हुई हों, उनका अधिक सदुपयोग करो । ऐसी एक 


्रतुभूति अनेक स्खलनों और असफलताओों से ज्यादा महत्व-पुर्ण है । जव अनुभूति अहस्य हो 


ताय तो जबरदस्ती उसे पकड़ रखने की कोशिश न करो और न निरुत्साहित ही होचो । अन्तर 
म स्पर रहो और यह अभीप्सा करो डि यह अनुशूति और अधिक समर्थ स्वरूप में फिर से जागृत 
हो भौर उत्तरोत्तर ज्यादा गहन और ज्यादा परिपूणं अजुभृतियों को जागुत करे। 
` . भभीष्सा की सझि को खदा जागृत रखो और च के प्रति अपने अन्तर को स्थिरता: 
ंक धोर पूरी सरलता के साथ उन्सुख फरो । 
२९ x x 
. _ भएणंता का अस्तित्व--चाहे बहुत-सी और बहुत गम्भीर अपूणंताएँ ही क्यों च 


0 अपति में सदा के लिए बाघक नहीं हो सकता | (यहाँ मेरा मतलब यह नहीं 
पे * भाधार की जो पहिले उध्वं शक्ति के प्रति उन्मुखता थी वह उतनी की उतनी ही वापिस 
'भाएगी, क्यों कि मेरा अनुभव तो यह है कि साधना में बाधाओं से परिपूर्ण अन्तः कलह के 
बे पाद आयः नवीन और अधिक विशाल उन्मुखता आती है, अधिक विशाख और व्यापक 
= नशत होती है और पहिले जो प्रासि हुईं थी, पर देखने में जो नध्माय हो चुकी थी, 
पाती गा साधक ज्यादा आगे बढ़ जाता है। साधना की प्रगति में सदा बाधक होती रहने- 
पज एक ही चीज़ है और वह है दिल की सचाई और एकनिष्ठता की सामी। लेकिन 


[३६ 


समय के 


£ 
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` साधना में सफल्न न हो सके, क्योंकि समी अपूण हैं। मेरे अजुभव के झजुसार 


. रियर वहीं है। 


| ४ 
यह आवश्यक. नहीं हैं कि यह भी इमेशा बनी रहे, क्योंकि यह भी बदली न्न 
बाधा उु्हारे चन्दर बहीं है, योग-साधन में अपूर्णता ही कोई बाघा हो 


योग-साधना की सब से अधिक योग्यता होती है, उनमें अपूर्णता बहुत बार भु 
रइ चुकी होती है । सुकरात ने अपने चरित्र के विषय में थो शे से ज्यादा दोती के 
जानते ही होगे ; बहुत-से योगियों को प्रारम्भिक प्रकृति के बारे में भी कर शायद तुम रे शो 
योग-साधना में जो तस्व सबसे अधिक महत्व-पूर्ण है, वह तो है दिल के भा सकता है| 
निष्ठता, और उसके साथ ही साथ अपने मागं. पर डटकर चलते रहने का सै के घौर एइ, 
हो चाहिये । बहुतेरे इस घैय के विना भी यात्रा के अन्त तक पहुँच जाते र षक में हो 
अघीरता, निरुत्साह, निराशा, पञ्लान्ति, कुछ समय के लिए श्रद्धा का पा हर क्योंकि परष, 
भी साधक की बहिसुंख चेतना की अपेत्ता कहीं अधिक वलवती कोई हरि अल के होते हुए 
ओर अन्तरात्मा की आध्यात्मिक छुधा--उसे आगे बढ़ाये जिये जाती है और दा शि 
बरणों तया नीहारों को चीरती हुईं उन्हें अपने खघय तक पहुँचा देती है । बे 5 तिमिरा- 
अपूर्णताओं में साधक ठोकर भी खाता है और गिरता भी है, पर फिर भी यह है ड़ 
रुकावरटे नहीं हैं । साधक की प्रकृति में कोई भाग साधना का विरोधी हो जो रारि 

छिपा हुआ हो तो बह प्रगति को धीमा करने में ज़्यादा कारण बन सकता है, पर यह नि 


सहारे अन्दुर सन्द॒ता लम्वे असे तक चलती है ; लेकिन यह मी तुम्हारे दिए परी 
शक्ति में या अपने आध्यात्मिक भविष्य के बारे में अद्धा ब रखने का कोई कारण घहीं। मै 
समरता हूँ कि अंधकारमय और उप्रोतिमंय काल लगभग सभी योगियों" की साधना में घाय 
करते हैं । इसके झआपवाद न के बराबर दी होंगे। हमारी अधीर प्रकृति को खेल्नेवाले इस चह, 
( इस घटना ) के कारण दो हो सकते हैं। पहिला तो यह कि ऊपर से आनेवाले भबन्द, शक्ति 
या ज्योति के सतत स्रोत को सहन करने में और उसे धारण करके अपने अन्दर घटाने में मागइ 
चेतना अशक्त होती है। इस आध्यात्मिक पाचन-क्रिया में समय लगता है र यह क्षिप 
बाह्य-चेतवा की सतह के नीचे, पढें के पीछे होती है। जो अजुसूति या जो मई चेतषा उघ 
मिका में से साधक की चेतना में आई हो, वह इस पढ़ें के पीछे छिप जाती है भौर बहसं 
चेतना को कुछ समय यूँद्दी खाळी पढ़ा रहने देती है और इस प्रकार बई अजुभूति के र 


` बनाती है | साधना - में अधिक प्रौद्ता आने पर तो यह अन्धकारमय काल भी भएपणीवी 


जाता है; भौर उतना कठिन नहीं रहता । एक ऐसी महत्तर चेतना का ख्याल जो यदपि ताफा 
बिक प्रगति को साधती नहीं दिखाई देती, फिर भी स्थिर रहती है और बाह्य मति को 
रखती है, साधक को इएका रखती है। इस मन्दता का दूसरा कारण प्रकृति का विरोध ही 
सयात्‌ साधक की भक्ति में कोई ऐसा तत्व होता है जिसे ऊध्बंचेतबा के अवतरण अ 
नहीं या जो इस अवतरण के लिए तैयार नहीं। वह अपने अन्दर हेर-फेर करने शो णा 
करने की अनुमति बहीं देता । बहुत बार यह विरोध भन या प्राण की गढ़ी हुई मरण ह म 
शारीर की जडता की ओर से उठा करता है और साधक की प्रकृति का अन्ग नहीं ४8 Re मपे 
कद या मघुन्न रूप से कठिनाइयाँ और बाधाएँ उपस्थित करता रहता हे । यदि % 
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ह यवित ] 


। 


।॒ 
| 


| 


इस कारण को हूँढ सके, उसे पद्चिचानकर, उसके कार्यों को 


. १ ०१ ] 


| > 
शक्ति का आवाहन करे तो यह सन्दता का .काज् रा ण र ह 
दिए पी तीब्रता भी- कम हो जाती है । लेकिन चाहे कुछ क्यों न दो रभु की दिव्य व a 
भौर थे अपना कायं करती दी रहती है और एक दिन, शायद जव उसकी कोई आशा भी 
हो, सब बाधाएँ इट जाती हैं, काले-काले वादल छुँट जाते हैं धौर फिर से ज्योति झर पक 
६, . लेते हैं। जो बच पड़े तो ऐसे समय सर्वोत्तम बात यह है कि साधक न तो फूले और 


स हो ; अपितु अन्तर से स्थिरता के साथ अपना सदाभइ जारी रखे, अपनी चेतना को 
-भाप को विदा दे और उसके 


प्रति उन्सुल रखे, भगवान छी ज्योति में की राइ में अपने 
र की प्रतीचा करे । मेरा अनुभव है कि ऐसा करने से यह अग्नि-परी्षा जल्दी पार हो जाती 
है। जब बाधायें दूर दो जायं तो सालूस दोता दे कि जबरदस्त प्रगति हो चुकी है और ब 
उता पदिले की अपेत्ता कहीं अधिक उध्वं चेतना को स्वीकार करने और धारण में समर्थ है । 
प्राध्यात्मिक जीवन की अस्येक परीक्षा और प्रत्येक कठिनाई का बदला अवश्य मिद्धता है। 
x xX % 

यह ती ठीक है कि भगवान्‌ की दिव्य शक्ति को पहिचानने और अपनी प्रकृति का उसझे 
साय समवाय करने के लिए अपनी प्रति घी अपूणंताओं को स्वीकार करना झर जानना झाव- 
इयर है ; लेकिन फिर भी इन अपूणंताओं पर या उनकी पैदा बी हुईं कठिवाइयों पर अतिशय 
बह देते की बत्ति भी गलत है । अपने मागे में आनेवाली कठिनाइयों के कारण भगवान के काय 
में अविश्‍वास करना या सदा हरएक चीज़ के अन्धेरे पहलू पर ही ज्ञोर देते रहना भी गळत तरीका 
है | पेसा करने से नुटियों झा बल आर बढ़ता है ठथा उन्हें हमेशा डरे रहने छा अधिकार मिता 
है। मैं डा० कूए की तरह अत्यधिक आशावादी चृत्ति रखने के द्विए आम्र नहीं करता यद्यपि झति- 
झयाशावाद अति निराशावाद की अपेक्षा ज्यादा सहायक है। कूए का अति आशावाद कठिवाइयों 


को ढक देना चाहता है उन्हें दूर नहीं करता । सभी बातों में एक प्रमाण तो रखना ही चाहिये । 
तुम्हारी बावत युरिकिछों को ढककर अति आशामय स्वप्तों द्वारा अपने-झापको धोखा देने छा 


सवाल्न ही नहीं उठता ; तुम्हारे सम्बन्ध में तो इससे उल्री बात है । तुम तो सदा अन्धकार यर 
छाया पर ही ज्यादा ज़ोर देते रइते हो ओर इस प्रकार अंधकार को ज्यादा गाइ कर देते हो ; 
भौर प्रकाश में आ सकने के जो रास्ते हैं उन्हें भी ढक देते हो । भ्रद्धा रखो ; भ्रधिक से अधिक 
भरद्धा रखो अपनो भावी शक्यताओों पर झौर एदे के पीछे से काम करनेवा्ी शक्ति पर अद्धा 
्ो। अपने अन्दर होनेवाले काये में और अपने-आप आते हुए पथप्रदशन में अद्धा रखो । 
मीर कोई भी महान कायं ऐसा नहीों-और आध्यास्मिकेत्र में तो अवश्य ही-- जिसमे 
क्र करिनाइयाँ बार-बार आअह-पूवंक उठती न हों या जिसमें इन युसीबतों का सामना न 
क दो । ये बाधाएँ आन्तरिक और बाह्य दोनो ही प्रकार की होती हैं । सामान्य रूप से 
रो 5 लिए एक जैसी हैं, फिर भी इनके बल के अनुसार या बाहास्वरूप में मित्त-मि्त 
के नाइयों में बहुत सेद होता है । पर भगवान की दिव्य ज्योति और दिव्य शक्ति के 
करे ही ङ अपनी प्रकृति का समवाय कर सकना असली कठियाई है । इस कठिनाई को हल 
नो इर ` कठिषाइयाँ और झुशिकले या ठो लुप्त हो जायेगी या बहुत गौण रह जायेंगी। 
इयां ज्यादा सामान्य प्रकार की हैं और मौत्निक रूप से रूपान्तर की राह में झाडी झाने- 
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ः a I कलह ` 
चालली होने की वह से ज्यादा जंग्बे असे तक टिकी रहती हैं; चे रहेंगी तो भी ह 
„ मालूम पड़ेगी, क्योंकि तब तो तुरहें सहायता देवेवाली शक्ति का भाष झौर उसके भ 
शक्ति भी अधिक प्राप्त दो जायगी । पे चइ क 
xX % 
अपने पर आक्रमण करनेवाली कठिनाइयों जथा ुचृत्तियों का सुकादि 
उन्हें अपनी ही प्रकृति का भाग गिवने और झावश्यकता से अधिक न्हे ३ करने मे २ 
पैदा करने की गती कर रहे हो | ज्यादा अच्छा तो यह है कि तुम अपने-भापको सादा 
कर जो भर उनके साथ किसी प्रकार का कोई सम्पकं न रखो । तुम्हें चाहिये कि उनसे ना 
झपूर्ण भौर अशुद्ध निम्न प्रकृति की बृत्तियाँ समझो जो बाहर से तुरहारे न्दर घुस झे 
जो अपना आविर्भाव करने के लिए तुम्हें अपना हथियार बनाना चाहती है। ल रही हैं भ 
च्चलग होकर और इनके साथ किसी प्रकार का सम्पर्क न रखने से तुम्हारे ज उक षष 
हना सरल हो जायगा और तुम अधिकाधिक अपने अन्दर--अपनी अन्तरात्मा न “आए क्ले 
प्रकृति में से आनेवाली यह वृत्तिताँ तो अन्तरात्मा पर हमला कर सकती हें र रे 3 | 
कष्ट दे सकती हैं । भन्तरास्मा को यह दृत्तियाँ विजातीय लगती हैं और बह झपने भाप के उ 
मति देने से इकार करता है | वह अपने-आप को सदा प्रझु-परायण या प्रभु की दिष्य hs 
: झौर चेतना की उध्वं भूमिकाओं के साथ एक अनुभव करता है। अपने अन्दर रहने-बाते र 
धन्तरात्मा को हूँढ निकालो और उसकी चेतना को धारण करो । यह कर सकवा ही साना झे 
सची प्रतिष्ठा है । 
इस प्रकार प्रकृति की क्रियाशों के पीछे खड़े रहने से, चेतवा की सतइ पर होरे 
गढ़बढ़ों के पीछे खड़े रहने से--तुम्हें अपने अन्तरात्मा के झन्दर एक स्थिर, अछुर्ध अवस्था सरलता 
से ग्राप्त हो सकेगी | इस स्थिर अवस्था में प्रतिष्ठित होकर तुम ज्यादा प्रभावात्मक रीति से झपने को 
युक्त करने के ल्षिए ऊपर की शक्तियों का आवाइन कर सकोगे। प्रभु की दिव्य उपस्थिति, स्थिरता, 
शान्ति, श॒द्धि, शक्ति, ज्योति, आनन्द भौर विशाल्जता आदि तुम्दारे अन्दर अवतरण करने के बिए 
प्रतीक्षा में हैं । प्रकृति के पीछे रहकर अचन्चद्धता प्राप्त करो, तुम्हारा मन भी अधिक घचन्चल हो 
जायेगा और अचम्चल् मन द्वारा तुम पहिले पवित्रता तया शान्ति और फिर दिव्य शक्तिर 
अवाहन कर सकते हो। यइ शान्ति और पवित्रता जब अपने अन्दर अवरोहण करती मादू 
पढ़ने खगे तो उसका बार-बार आवाइन करो, यहाँ तक कि वह तुम्हारी चेतना में पैने बगे। 
रहें अपने अन्दर क्रियाश्रों में परिवर्तन करती हुई और चेतना का रूपाम्तर करती हुई दि शचि 
का भी अनुभव होगा। ( क्रियाओं में परिवर्तत करने का खूपान्तर करने के काम में बग 
हुईं दिव्य शक्ति का भी अनुभव होगा )। उसके इस काय में तुम्हें मा की ढपस्थिति तथा 
शक्ति का भी अनुभव होगा । एक घार इतना हो जाये तो फिर बाकी सब फाम तो सम ः 
हो हो जायेंगे, तुम्हारे अन्दर तुर्द्ारी सच्ची और दिव्य प्रकृति के विकास का प्रश्‍न रह धागा 
xX x 
यदि ध्यान करते हुए यह सुश्किल्ष पेश आती हो कि मन. में 
रहते हों तो यह किन्हीं विरोधी शक्तियों के कारण नहो है; अपितु मानव-मन की 


१३] 


xX 
हर तंर के विचार ड 
सामात्य | 
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` दिवार कहाँ से आतेहें और वह इस सत्य को हूँढ़ चिकालता है कि थे 
हे नहो, अपितु मानो सिर के बाहर से आते हैं। यदि साधक इन्हे 


| अऑश्ररविन्व ] हंस 


.त साधकों के सामने यह कठियाई पेरा थाती है और बहो हे, 
ब i र इससे छुटकारा पाने के कई तरीके हैं, एक उपाय तो च १७ ब 
व 


और यह विचार किस प्रकार का मानव-मन दर्शाते हैं, की तरफ़ - 


र "करिसी प्रकार की य दो भौर जब त वे > म भवलोकब करो, 
५ = इन्हे दौए जगाने दो, स्वामी विवेकानन्द ने भपने राजयोग ’ 
लाए र है कि विचारों को अपना सत समझो । उनसे 35 दर सई है, 
ठह देखो भर अपनी अनुमति देने से इंकार करो। इस विधि में विचारों न कर में 
वे झागेवाला, अपने साथ कोई सम्बन्ध न रखनेवाा, जिसमें तुस्हें कोई रुचि नहीं है मे 
पथिक समझा जाता है बो तुम्हारे मनोमय आकाश में से गुजर रहा है। (र 
प्रायः साधक का मन दो आागों में बेट जाता है। एक मचोमय साय अधोगब सात के से 
का ब्रा हुआ जो प्रकृति को देखता है, जो पुरी तरह अञ्च और स्थिर रहता है औरं: पे 
वह भाग जो इस पुरुष चेतना छी दृष्टि का तेत्र होता है और जिसमे थे रो बि र॑ दूसरा 
इते हैं, वहीं भटकते रहते हैं। इसके बाद साधक प्रकृति भाय को भी भी र गुजरते 


र्व 
में बग सकता है। तोसरी विधि सक्रिय दै। इसमें साधक को यह शोध क he र 


विचार उसके अन्दर 
सपने अन्दूर झाते हुए ही 
देना चाहिये। पर शायद 
भहीं । पर यदि कोई ऐसा 
पघिक से अधिक समथ 


पकड़ पाये तो उन्हें मवि् होने से पहिले ही उठाकर एकदम दूर फे 
यह सब से कठिन विधि है और इर एक ऐसा कर सके, यह सम्भव 
कर सके तो चीरवता प्रा करने का थह छोडे से छोरा और 
उपाय है। 


x ; xX x | 
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कुछ श्रान्तियाँ 
[ भसपाद्ष प्राणी 


[ जन-साधारय में योग के बारे कितनी अधिक गलतफहमियाँ फैली हुई हैं। खास कर हिन शी 
भाषी जनता तो गीभ्ररविन्द के योग के विषय में बहुत कम जानती है। साधना की उपयोगिता क्या है क्र 
जनहित के काम से अलग क्‍यों प्रतीत दोता दे, संसार के बड़े-बड़े प्रश्नों को चोड़ईर वह भगवान की प्रि शे 
क्यों लगा रहता दै--भादि प्रश्नों का उत्तर इस लेख में दिया गया है। इसके पढ़ने से यदद मी ज्ञात होतार 
भीभ्ररविन्द के योग में कमे का कितना महस्व-पूर स्थान दै । जहाँ कमे पर इतना जोर दिया जाता हो, निका ग 
निठल्लेपन को वहाँ फटकने की भी हिम्मत दो सकतीं है? पुराणीजी का यह लेख मननीय है।-सं० ] 


योग-साधन छो उपयोगिता, उसके हेतु और उसकी पद्धतियों के विषय में हमारे 
समाज के एक बड़े भाग में बहुत-सी अकारण और कुछ आंशिक रूप में साधारण शङ्काएँ भो! 
ग़्नतफहमियाँ फैरी हुई हैं । साधना करनेवाले को ऐसे प्रश्न बहुत ही चोदे प्रतीत होते 
और सामान्यतः वह इन्हें हस्त करने की ओर प्रदत्त नदीं होता। जब सिरपर झा ही पो 
व्यक्ति असंग-वातावरण आदि के अनुकृल्च तक करके ही वह सन्तुष्ट हो घाता है, पर शीर 
सामान्य आदमी के सन का समाधान बहुत बार नहीं होता और गद्बत-फहमियाँ बढ़ती जाती हैं 
आखिरकार यककर जब उन्हें कुछ समर में नहीं आता, तो वे यही मान जेते हैं कि इसमे सममे 
की कोई बात है ही नहीं । उधर साधक यह साव बैठता दै कि लिन मशो का इल साग 
जीवन बितानेवाज्जा समर नहीं सकता, उन्हें चाहे चह कितनी भी अच्छी तर क्यो ब गा 
फिर भी वह इन दुनियादारों के गले से न॒ उतार सकेगा । विषय-भोग के कीड़े आ क 
आनन्द की शक्यता या धात्मानन्द की दिव्यता को कहाँ से समझ सकते हैं? साध हे र 
कर कि एक समय था जव वह भी ऐसे ही ञ्ञमों में फँसा हुआ था, ओऔरों को समझाने ३ 
यह सोचने द्वगता है छि जैसे प्यासा कुएँ के पास जाता है, उसी प्रकार मानव भी श 
जायेगा शौर जरूर जायेगा, दोनो में एक प्रकार का झूठा आत्म-सन्तोष व्याप रहा | 


साधना की उपयोगिता के विषय में विचार करने से पहिले सं समब ग 


इम भूख-प्यास जैसी शारीरिक जीवन की झावश्यकताओं के बारे में दीले के ब्व 
है । साधक 


वाते वैसे ही भ्राध्यात्मिक-भात्मा की भूख के बारे में कहा जा सकता [१०४ 
७४ ] 
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एक आवश्यक अज्ञ बन चुकी होती है । री मातानरी ने एक जगह 
ps जीवन का एक सात्र-अनेक में से एक नहीं--उद्देश्य हे”, 'उसके. व दो द 
"गता है ।” इतनी बड़ी आवश्यकता उपयोगिता-विषयक चर्चा की प्रतीज्षा में के 
रहेगी। पर्द तो स्पष्ट है । हे 


पर हमारा जमावा इतनी आसानी से साधक का पिरड छोड़ दे 

रा तो त्येक व्यक्ति जीवन के अस्येक चेत्न में चब्लुपात करने का हक Be स 
उसका कोई दोष भी नहीं है । बुद्धि-विकास के समय उसके आगे बरसाती i इस 

. ज्े-तये अग उपस्थित होते जाते हैं। तरइ 


अर्थं को मादव-जोवन का केन्द्र मानकर बाकी सब चीजों 
वाचे नवीन समाज के विधाता, अर्वाचीन मनु और याज्ञवल्क्य मान 
हने के लिए भी स्यान नहीं दे सते । इनके पास तो सवंशक्तिमान की अशकियों छी 
मी फेइरिस्त तैयार है । र निरुपयोगी दै ( अर्थशास्त्र को इष्टि से ), इतना ही नहीं के 
बह त्राता तो कहते हैं कि वह अफीम की भाँति हानिकर है और जितनी जल्दी उसके पे से 
हूटेगा, उतनी दी जल्दी उसके दुःख और क्लेश नए हो सकेंगे । 

इन लोगों को छुप करने के लिए दल्लीलों की ज़रूरत नहीं । एक-पझाघ उवलस्त उदा 
ह्ण चाहे वह रामइष्ण परमहंस हों या रमण आहि ही काफ़ी है । 

कई बार कहर विरोधी थोड़ा-बहुत पक्ष खेनेवाले की अपेत्ता अच्छे होते हैं । पई 
मैं तो ईश्वर के विषय में तुम से ज्यादा ही छानता हूँ, पर जब जमाने के सामने इतने बढ़े-बढ़े 
प्रत खड़े हों, तब भला योग-साधना चल केसे सकती है ?? इस प्रश्न में कितना अज्ञान भरा 
१। ऐसा प्रन करनेवाले योग अथवा मानव-जाति के वास्तविक प्रश्नों से कितने अनभिज्ञ हैं। 


“साघना-साघना क्या लगा रखी हे, मानव-जीवन में काम आनेवाले तो यही चार- 
पाँच मोटे-मोटे नियम हैं--चोरी ब करो, शराब न पियो, झूठ मत बोलो ; पर क्या एक चोरी, 
मदिरापान और असत्य अ;पण न छरनेवाल्धा कभी रामकृष्ण परमहंस की बराबरी कर सकता है । 
यह तो ठोक है कि इस प्रकार के सवं-सामान्य नियमों का पालन करने से व्यक्ति भसु का ज्ञान 


प्राप्त करने का अधिकारी बच सकता है, पर यह भी टीक है कि इतने में ही परमात्म-शाव की 
इतिश्री नहीँ हो जाती । = 


5 यह तो एक 'अंघ छुर्वाँ' है, पर किसके लिए ? माचव के मच के मिथ्या प्रयत्यो के 
ह चेतना के लिए या. अन्तरास्मा के ख्िए नहीं । यह सारा बखेड़ा भानव के सनघडन्त 
रों का है। रामकृष्ण परमहंस के शब्दों में भोजन से. पहिले पहिले बहुत गाज बजाये 


: द पर भोजन शुरू होते ही चुप्पी साधनी पढ़ती है । इसी प्रकार यह सारे झगड़े साधना का 
साद्‌ करते ही समाप्त हो जाते हठे । 


पि क यह बात भी आज के समाज को तसली देनेवाजी नहीं । “अरे भई चुप-चाप 
भाम इरो कक योग-साधन कर रहे हैं? की रड छगाने से क्या लाम, कुछ जोकोपकार का 
१! कई दोग बेचारे साधक पर तरस खाने गते हैं। कहते हैं कि वह व्यय जीवन 


[ ७४ 


का आधिक गठन करने 
व-जीवन में प्रभु को पैर 


\९२१] 
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नष्ट कर रहा है। पर यही लोग प्रतिदिन तापमान देखते रहने और उसळ ३ भान्ति 


झथंशाख के अके .तैयारं करने या बच्चों के सिर नाप-नापकर उनके छू) पैर छे 
उपयोगी काय गिबते हें, लेकिन अन्तर-चेतना का अवलोकन तथा उसके रच तैयार शे ने 
के प्रयत्न उन्हें व्यथं कगते हैं । हे न मे हेरेर कहे 
कची सहाजुभूति रखनेवात्ा यहीं पर कह उठता है--यह तो हम न 
झन्तर प्रगति करनी चाहिये ; पर यह किसने बताया कि वह केवल योग से ही 
इसके जवाब में तो यही कहा जा सता है कि सारी प्रगति योग ही तो है। ह सकती है। 
पूर्ण योग के विषय में लिखते हुए शरू में ही कहा है--8]] ]£९ 5 7०८०. भरकिन्द्‌ ३ 
है ; पर इसका मतलब यइ नहीं कि सभी योगी हैं या योग कर रहे हैं । सारा Fe 6 योग 
पर किसका ! प्रभु की ओर अनन्त भकार से गति करती हुईं प्रकृति का नो इस शि दि 
को जानते हैं, उसके हेतु को समझते हैं या इसके द्षिए जागृत रूप से प्रयत्न का है दिशि 
अन्तिम उद्देश्य के साथ तादात्मा पैदा करते हैं, वे योगी हैं, बाकी प्राकृत मानव । हर र 
की वायु में वाष्प तथा वियुत दोनो विद्यमान हैं, पर केवल इसी से ब तो कोई मशीन चो 
हे भौर न रोशनी हो सकती है | इसी प्रकार अशान के कारण प्रत्येक व्यक्ति के योग हे बा 
नहीं उठा सकता । 
' इस सबका अथं यह नहीं है कि केवल साधबा छरनेवाओों चे ही प्रगति काते 
रखा है। श्रीकृष्ण भगवान तो कहते हैं-- 
| न हि कल्याणकृत कश्चित्‌ दुगंतिं तात गच्छति । 
जरो अपना सारा जीवन साधना में तो नहीं लाते पर यथाशक्ति उच्च जीवन बनाने का परयत 
करते हैं, वे भी उन्नति कर रहे हैं। इसलिए साधना न करनेवाला किसी प्रकार भी साधवा 
करनेवाले से नीचा नहीं ठइरता । 4 
“लेकिन जब संसार में इतनी जटिल समस्याएँ उपस्थित दों, तब योग के लिए वकाश 
कहाँ है ।! वास्तव में योग तो सारी समस्याओं का पूरी तरह से हळ करनेवाला उपाय है। बास 
सब उपाय तो केव यिगड़े लगाने या मरहमपट्टी करने की जाई हैं। योग इन सब व्याधियों 
को दूर करने के लिए रामवाण है । श्रीधरविन्द ज्ञानयोग पर लिखते हुए १८ वें अध्याय में कहो 
हैं, 'मुक्तात्मा या सिद्ध के लिए यह झसम्भव है कि वह दुःखी और दीनबन्डुधों की तर ह 
उदासीन रहे, क्योंकि उसे तो इन दुःखी और झज्ञानी लोगों के अन्दर भी अपनी ही भासा भए 
दिखाई देती है। भपने-आप ज्ञान और दुःख से सुक्ति पाकर वइ स्वाभाविक रूप से रं को 
भी इसी ओर खींचता है। एक तरफ वह स्वयं और दूसरी तरफ़ और सब जगत झौर इत 
के बोच में कोई भजानमय सम्बन्ध अर्थात्‌ इश्वर को अ्जय रखकर स्थापित किया हुआ किष 
रकार का सरबन्ध तो सुक्तात्मा में असम्भब है | इसी कारण कोई पार्थिवं समबन्ध पाउ प 
बृत्तिवाले सरबन्ध से सुक्तात्मा परिमित नहीं हो सकता । उसकी आध्यातिपरक स्थिति र ल 
दूसरों के क्षिए अपने-धापको आर्पित कर देने या अपने-झआपको दूसरों के भोग के न्‍ 
में नहीं, अपितु इंश्वर-प्राप्ति करने में, सुक्ति पाने में और दिव्य आनन्द हासिल है हे थीं 
कृतक्ृत्य कर देने में है । उसका उद्देश्य श्रपने-झाप सिद्धि प्राप्त करना आरं दू [०४ 
3०8 et 


मानते है ३ 
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4% लाल इराणी ) हंस 
| सिद्ध बनाना होता है । क्योंकि केवल ईरवर से ही, इश्वर-प्राप्ति से ही मानव-ज्ी 
या हों का अन्त हो सकता हे । जिससे साचव अशु की ओर उत्थान करे ऐसी he सब 
राति की सहायता करने का सर्वोत्तम और फल्नदायक उपाय है । सानद- 
; x 
साधना करनेवाला जानता है कि मानव-जीवन के प्रश्न 
र हं । जीवन में आसू परिवतंन करना हो तो इधर-उधर कुच पक ब के ही 
बार दस-पाँच बिगड़े जगा देने से काम नहीं चळ सकता, उसे दीखता है कि स से 
पवव-वेतना का एकदम रूपान्तर ही करना होगा। सानव-ज्ञाति का इंकिशस आप पतो 
दमिता दिखाता है। उसे स्पष्ट दीखता हे कि हज़ारों वपं बुद्धि डाने के बाद भी बुद्धि की 
बढ़ती ही जाती हैं और वह बये-नये गोरखधंधे पैदा होते जाते हैं; ऐसी वस्था वड ॐ 
आवश्यक लगता है कि छुद्धि से परे चेतना की किसी अन्य अवस्था द्वारा इन समस्वाओं उसे यह 
ने का य करे | उस स्थिति के मिलने तक घह अपने कम बन्द तो नहीं सना काहल 
मर्यादा में रहकर दी कमे करता है। इसमें भरता का कोई स्थान नहीं है । ~ 
कहा जाता है कि समाज में रइनेवाले को समाज के द्धि 
ही चाहिये । आध्यात्मिक जीवन को अपना ध्येय बना लेनेवाल्षा सा 
र्थं और कामना का-परित्याय कर देता है। अतः समाज के इन्धन 
समाज को उन्नत करना तो उसे आवश्यक लगता है ; पर 
शायद ही प्रयति करता हो । प्रायः व्यक्ति ही समाज को 
अवमत होने से बचाते हैं । व्यक्ति का विधान तो अन्दर से ही आता और यदि अन्दुर का विधान 
| बाह्य विधानों का विरोधी हो तो साधक उन्हें तोड़कर भी, समाज का विरोध करता हभाःभी 
| उसे घरागे बढ़ाता है। शी चेतन्य देव के जीवन में छी कितने नारितक बन गये, कितने लुटेरे य 
 बझतगयेशौर बेगला-साहित्य छी कितनी अभिवृद्धि हुई । 


कहा जाता है कि धर्म, अन्तर विकास, योग-साघना आदि का जाम तो समी क्षे 

मित्रता चाहिये, साधु सन्त और महात्मा स्वयं ज्ञात प्राप्त करके जनहित के बिए - कितना-कित ना 

कते थे। यह बात है तो कुछ-कुछ टीक ; पर क्या कोई कहर से कहर प्रजासत्ता और समानता 

द नी यह प्रतिपादित कर सकता है कि योग-साधना में अधिकार का स्थान नहीं है। 
ह, र भौर घमं-प्रवतंक हो गये, जिन्होंने बहुत-से विधि-निषेघास्मक सूत्र बना दिये ; 
EO अजुयायी इन सब नियमों को जानते हुए भी उनका उएलंघन करते हैं | इन नियमों 
वाली वृततियाँ बहुत भव हैं और वे केवल जोर-ोर से उपदेश दे लेने से ष्ट नहीं हो 


जाये . , 
| योग-साधन करनेवाला यथा-शक्ति इन नियमों का पान फरता हे और उन्हें अपने 
र दवारा प्रसारित करता है । 


र च व्यक्ति अुक रीति से ही, जव-समान की इच्छा के अनुसार ही सेवा करे ऐसी 


इछ ज्यादती है । प्रत्येक राजने तिक दल और नेता भी भएनी रीति से, अपने ही 


भौरों ३ र त हैं, फिर योगी से ही यह सबाध क्यों किया जाता है कि वह 


xX 


ए भी इच्च घ कुछ तो बरण 
मान्य सामाज्िक हेतुम्रों क्का- 


उस पर लागू नहीं हो सकते। 
फोई समाज कभी समाज के रूप में 


उन्नति के पथ पर खे जाते हैं भौर 


॒ 
। 
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इन दुळ्धीलों से ज़रा ज्यादा गराइ में जाकर देखें कि आखिर पर “रोर | 

“जनदित', "मानव जाति की सेवा” इत्यादि दूसरों के दित की तति 'अहंः ल्ग र, क 

से कुछ अधिक भी है ! किसी ने कहा है कि रक चनाव्यों को दानति ह को प 

हुआ करती है ; क्योंकि इनकी उदारता बहुता की निधेनता और गरीवी को सिन्त „२ दपि 

है आर इनकी उदारबुतिं के प्रकट होने के लिए आवश्यक है कि दूसरों में खा र ची होते 

धनात्य अपवी दानशीलता के दी बल पर गरीबों फा शोषण करते हैं । इन्हे भरण ह हे 

में ही सन्तुष्ट रहने के जिए प्रेरित करते हैं जिससे कि वे मानवता के दिशाज् भस इ 


न करें । 
कान्द एक जगह कहते हैं कि जगत तो एक ढइते हुए घर है 
एक Fe की जाय तबतक वइ दूसरी ओर से गिरने लगता है। इह रो ह 
बात पुक समय, एक समान में हितकर उत्तम और दट लगती है वही अन्य समय या र 
समाज में हानिकारक और त्याज्य बन जाती है। 
स त« संसार में जो व्यवस्थित दाचधत्ति चली आई है, वह दरिद्रता में ज़रा भीक 
नहीं कर पाईं । इत सब बातों से यही लगता है कि कोई बाह्य कमं जगत के हुःचों को दूर क्ष 
सकेगा, यह विचार यकतरफा है। सुख या दुःख का आधार बाह्य परिस्थितियों पर नहीं, भानि 
झवस्था पर है | विपुल धनराशिवाला भी दुखी और दीच हो सकता है और अरकिचन त्यागी भी 
सुखी हो सकता है। शायद यह दाबा नहीं किया जा सकता कि वाह्य जीवन के अन्दर परितं 
में सुखी रहने की शक्ति में बृद्धि होगी । े 
3 > xX 
इसी प्रकार जब-साधारण में यह धारणा बहुत ग्रच्धित है कि योग भौर खासक 
श्रो्रविन्द॒ के योग का कमं के साथ कुछ बैर है, दुनिया से और कमं से दूर आगकर ही साधना 
की जा सकती है। पर यह एक अम है और सवथा निसू'ख धै । खेख लम्बा तो हो जायेगा, पर 
विषय की आवश्यकता को देखते हुए इम यहाँ श्रीधरविन्दर के कुछ पत्रों का उदाहरण देते हैं । पे 
पन्न अपने-आप झपना परिचय हैं । . हे खा 
“साधना करते हुए काम जारी रखने से आन्तरिक अजुभूति तथा प्रकृति के बाह्य विकास 
को समतुल्षित रखने में सहायता मिलती है | नहीं तो एकतरफ़ापन पैदा हो जाता है भौर र 
तुख़ब तथा प्रमाण में खामी झा जाती है। भगवान के लिए कमं करने को, कमयोग भ 
आवश्यक है ; क्‍योंकि वह झन्त में साधक झो झान्तरिक प्रगति के बाह्य प्रकृति तथा भविः ` 
ढाळने में सहायक दोती है और इससे साधना की सर्वदेशीयता बढ़ती है। 
% 
द के ङ्गतं हेतु, झि, 
आध्यात्मिक दृष्टि से केवल वही काम पावन है जो किसी निजी थमे या 
जनता की आँखों में बेंच जाने की इच्छा ( जनता द्वारा प्रमाणित होने की दा त 6 
 दुनियावी बढ़प्पन की कामना के बिना किया जाता है। जो कार्थं अनध त य 
वासनाझों और दुराअइ के बिना, स्थूल शारीर के पक्षपात से सुक्त रहकर, a [ 
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हंस 

ददण्पन आर शेखी के बिना, किसी पढ़ या मान की वासा के बगेर, केवल 
और भगवान की चाज्ञा से किया जाता दै, वही आध्यात्मिक दिसे विश 

य भावना से किये गये कायं, अविधामय जगत्‌ में रहनेवाळे सामा क हे । 


किते हितकारी हों, पर योग के जिज्ञासु के लिए उनका कोई ससी आ के द्विये चाहे 
८ x a 


सामान्य मानव-जीवन से सम्वद्ध देवल ऐसा ही काम गिना ब्र 

वुध को साधने के लिए और किसी मानसिक और नेतिक संयम से रहकर 
करने के लिए और कभी-कभी किसी मानसिक आदश का स्पर्श करते हुए किया जाय 

पीदा के योग में सारे काम भगवान के लिए यज्ञ के रूप में करने, कामनाओं पर विय पाप 
ह्र भौर कामना से रदित होकर, भगवान्‌ की भक्ति, विराद्‌ चेतना में प्रवेश, सब भूतो 
के साथ भद्वेत का साक्षारकार करने तथा भगवान्‌ के साय एकता अनुभव करने का उ. 
है। पूर्ण योग इसमें विज्ञाबमय ज्योति और विज्ञानमय शक्ति का अवतरण तथा य 
रुपान्तर यह दो बात और बढ़ा देता है। र 


छो निजी 
कामनाओं को 


% x x 


झात्म-समपंण तुम्हारे कार्ये के वादा-स्वरूप पर चिभेर नहीं है, अपितु काम चाहे 
बिसी प्रकार का हो, सब कुछ इस वाव पर आशित है कि तुम उसे किस भाव से करते हो। 
धच्ची तरह से, पूरी सावधानी के साथ, यश-रूप में भगवान्‌ को समर्पित कर के किया गया 
कायं कमं योग का साधन बन सकता है। ऐसा कायं कामघा-रहित भौर अहझार-शूल्य 
होकर किया गया हो, मानसिक समता, सुख भौर दुःख में एक समान प्रशान्त रहकर किया 
यया हो, पक मात्र भगवान के सिए ही किया गया हो, किसी वैयक्तिक लाम) पुरंस्डार या 
परिणाम की दृष्टि से नहीं, सब कर्म अगवान की दिव्य शक्ति के ही हैं, इस भावना के साथ 
किये गये सब काम, कर्म द्वारा भगवान को आस्मसमर्पण करने में सहायक होते हैं। 


+. x ड 


यदि अशक्ति, जड़ता और निष्कियता को स्वीकार कर लिया जाय तो पूर्णतया रथूल 

पदार्थों के साथ सस्वन्ध रखनेवाले झौर यंत्रवत्‌ किये जानेवाले कायं भी मजी भाँति नहीं किये 
। इसका उपाय यह नहीं है कि केवल स्थूल और यन्त्रवत्‌ किये जानेवाले कार्यों में ही 
बे को शॉन दिया जाय, झपितु अशक्ति, निष्कियता और जइता झो पूरी तरह से अपने 
यदि मा फकवा और अपनी चेतना को मा की ओर उन्युल् करना दी एक सच्चा इलाज है। 
भगर यह स महस्वाकांक्ता और मससर तुम्हारी राह में झाडे झआयें तो उन्हें उखाइ फेंको । 
हो पाभोगे हर रे रहोगे कि ये दोष अपने-आप चले जायेंगे तो तुम इनसे. कभी भी सुक्त न 
भते रहो रो कार्य को सम्पन्न होने के क्षिए यदि तुम केवक्न हाय पर दाथ घरे प्रतीत 
सेते पह हो हो कैसे ? अक्षमता और निजता यदि तुम्हारी राइ के रोडे बन रहे हों, वो 
एम मा के प्रति अपने-आप को खोलते जाओगे, वैपेवैसे दी तुम्हारे कां के लिप 
०९३६ ] स 
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ह ' [इष भ्रस्त 
स्रावश्यक साम्ये भौर क्षमता की उुम्हें मासि दोती जायगी--वे तुरे घार 
बढ़ती जरायेगी। | हे रसे 
2. = द x x 
ग पूरी तरह एक निष्ठा के साथ मा के ख्ये कायं ]करते हैं, 
करने न क हि किन्हीं विशेष पद्धतियों का अनुसरण न कर तो: हि व 
परिणाम-स्वरूप सम्यक-चेतना के अधिकारी बन जाते हैं। तुम्हें यद बताना आवश्यक नहीं है 
कि ध्यान कैसे किया जाय । यदि तुम काम में और इर समय एक निष्ठा के साथ, सच्चे न 
मा को ओर को खुछे रोगे तो निस-जिस् बात की तुम्दें आवश्यकता होगी, बह ससे 
तुरदारे पास आती जायेगी । कक ं 
% i xX x - 
` ज्चेतना को प्रभु की ओर उद्घाटित करना और काम में प्रभु को ओर उन्पुख होना 
एक ही बात है । ध्यानावस्था में जो दिव्य शक्ति तुम्हारी चेतना में काम कर रही होती है, गौ 
जरब कभी तुम उसकी भोर उन्सु् होभो, वढ तुम्हारी चेतचा में से अविया-रूपी आवरणों परौ 
हर प्रकार की भब्यवस्था को दूर कर देवी है, वढी दिव्य शक्ति तुम्हारे कामों को अपना सी है। 
देवल इतना ही वहीं कि वह तुम्हें अपने काम की त्रुटियों का भान करा दे, अपितु वह्नो कु 
करना है, उसका ध्यान सतत बागुव-रूप से तुम्हारे धन्द्र रख सकती है और कायं के अनुष्ठान में 
तुम्दारे मन सौर हाय को मागं दरशा सकती है। यदि अपने कमं द्वारा तुम उस शक्ति के. प्रति 
खुबने जमो तो इस मागं प्रदशंब की अनुभूति बढती जायेगी और अन्त में अपनी सब प्रवृत्तियों 
के पीछे तुम्हें मा को शक्ति का ज्ञान होने लगेगा । | 


x X x 


साधना की ऐसी कोई भवस्या नहीं है जिसमें काम करना असम्भव हो जाय | साधवा 
को यात्रा में ऐसी कोई राइ नहीं जहाँ घरती पर पेर घरना असम्भव हो तथा भगवान के ऊपर 
* चित्त पका करने झौर कमं करने में परस्पर इतना विरोध दो जाय कि कमं का त्याग करना पढ़े | 
` साधना करते हुए भी पैर तो हमेशा प्रथ्वी पर ही रखने होंगे । पग रखने की प्रतिष्ठ 
का अथं है भगवान्‌ पर भरोसा, अपनी चेतवा, तपः शक्ति और तमाम शक्तियों को भगवान की 
झोर उन्सुख करना और भगवान को आत्म-समपंण । इस आव से किये गए समी कमे साधना में 
साधक हो सकते हैं। किसी एक-शाध व्यक्ति के लिए थोड़े समय के किए यद आवश्यक हो सब्वा 
है कि वह ध्यानावस्था गहराइयों में डुबकी लगाकर कुछ समय के लिए काम बन्दर फर दे या र 
गौण स्यान दे । पर यह तो एक आघ खास व्यक्ति के जिये और वह भी कुछ समय का पात 
वास इभा। कमं को पूरी तरह बन्द कर देना और समस्त चेतना को पूरी तरह भन्दर खौ लेवा 
बहुत ही कम भवस्थाओं में उपयुक्त हो सकता है। ऐवा करने से साधर केवला आचर 
जुभव रसिक--शनुभूतियों से बने अन्तरा अदेश में ही रह जाता है, उसकी स्मपवसेवी or 
झोर एक तरक्रापन को उतते्रना भिन्नती है । बाह्य जगत की स्थूज्ज वास्तविकता पर या झत्तर न 
परम श्राध्यास्मिकता पर उसका. कोई वश नहीं होता। उषं भूमिका का परम सत्य 
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त सम्बन्ध स्थापित कर अन्त सें दोनो में सदी 

दती सारी ढा सच्चा उपयोग ध पर यह खा ऐसा करने में कल शो क 
षो म दो प्रकार का हो सकता है। साधना के क्षिए उपयोगी 

( अं ढाम, चेतना और उसकी क्रियाओं में प्रगतिशीक्ष गए कप 

ouisation ) झौर रूपान्तर करने के विये किया गया कास ; घौर दूसरा ह 

र का साच्ञाव्डार करने के बाद योगारूढ़ स्थिति में किया जाए | दूसरी प्रकार का र 

ही हो सकता है, जब साधक की पाथिव चेतना में भी भगवान के चुकार क 

22० शे जाये, तब तक सभी काम आध्यात्मिक प्रयत्न के चेन्न भौर अनुभव की पाउशाद्ा के 

हप में होने चाहिय । | 


x > x 


मैंने भक्ति की कभी अनादी नहीं की । मुझे घ्याच वहीं झाता कि मैंने 

दय ध्यान करने की मनाद्दी की हो, मैंने तो अपने योग में भक्ति और ज्ञान करर 
या है। हाँ, यह ठीक है कि मैंने शङ्कराचायं या चेतन्य की तरह इनमे से किसी एक ही को सारा 
गहत नहीं दिया हे । 


ुरहें या किसी और साधक को घो-भो कठिनाई अनुम्रव होती है, उसमें वास्तव भें 
भक्ति बनाम कं, बनास ध्यान या कोई ऐसा प्रश्न उपस्थित नहीं होता। असी कठिनाई तो 
पह है कि कैसी मनोवृत्ति अपनाई जाये, किस इषि-दिन्दु से देखा जाये। 3 


यदि अभी तक काम करते हुए तुस भगवान का सतत स्मरण नहीं रख सकते तो कोई 
बाने की बात नहीं है। कार्यारम्म में अगवान का स्मरण और उन्हें समपंण और काम के भस्त 
में भगवान का धन्यवाद--फिल्नहाल यही काफी है । अधिक करना हो तो काम के बीच-बीद मे 
उवकषा स्मरण कर सकते हो | तुम अपने अच के एक ही भाग से काम करने और सगवान को 
परण करने का प्रयत्न करते हो । झुरे यह कष्टमद्‌ और कठिन क्षणता है। न जाने सम्भव भी है 
गा दे लोग अपना कायं करते हुए सतत स्मरण जारी रखते हैं. ( यह किया जा सकता 
रे ह अपने सन के निचले स्तर से ही ऐसा करते हैं, यवा धीरे-धीरे एक समय में दो 
स र की शक्ति पैदा हो जाती है, अथवा एक काम करनेवाली भौर दूसरी भन्तर हे 
- ष से देखने और अगवत स्मरण करने वाळी द्विदल चेतना का आश्रय लेते हैं। 
दे जिसे मैं बहुत का तक करता रहा था-_चेतबा की ऐसी स्थिति प्राप्त की 
ह र अपने-आप होता चला जाये, हमारे विचार या मानसिक क्रियाप्रों का वहाँ 
सरद भौर ₹ अन्तर की चेतना सारे समय भगवान में दीन झर नीरव रहे । पर यह स्थिति 
पे त जागृत झभीपसा तथा तपःशक्ति के परिणामस्वरूप अयवा 
मा हो उ उपकरण--प्रकृति--से जुदा रखने के अभ्यास से आती है, वैसे प्रय्ों के दवारा 
ण क ये । यह निश्चित है कि चाहे वह बहुत समयः क्यों न जे, परन्तु धभीष्सा भौर , 
समबा क 'तपःशक्ति से माथव से महत्तर शक्ति का आह्वान करने की पद्धति महान्‌ परिः, 
प भोपर ज मानसिक प्रय्ों द्वारा सब काम करने की अपेषा, चेतना छे पीछे 
७३] की महानू शक्ति द्वारा काम करवा सकना साधना का एक बड़ा रहस्प 
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३ मतलव यह नंहीं है कि मन की चेटा ना है या इसका परिणाम हो हे 
कण शरद हे म न हे शो घर 
हका. रो जैसा कि में कह चुका हूँ, इसमें भी परिणाम भार पह सी कोई 
' छोरी पगडण्डी नहीँ हे ; >° भाते बहुत 
है । इर प्रकार की साधवा में घेयं और इक सङ्कल्प तो आवश्यक है का ` ९ 
. जवाब के लिए बल ठीक है, पर माबव-हृदय की अभोष्सा और उसझे उत्तरे 
वाजी अगवत्‌ कृपा भी कोरी कल्पनाएँ बही हैं--ये आध्यात्मिक ्रीवच की परम वस्वहं है। 
x Es x 
हंकार और अविद्या में किये गये, अपने अभाव फो सम्तुष्ट करने के दिए या रा 
कामनाओों के वशीभूत होकर किये गये कामों को में ( कर्म-योग की दृष्टि से काम्न नहीं माषता | 
विद्या के सुव्रारुप भंडार, रणोगुण तथा कामनाओं से झुक्त होने के संर्पक दिना तो ब, 
योय सम्भव ही महाँ है। 

- .कास से मेरा मतश्षव परोपकार-बृत्ति या मानव-जाति की सेवा अथवा नैतिक घौर 
आदुशंमय कामों से भी नहीं है, जिन्हें मन, कमं छे गइन सत्य के बदले में उपस्थित बिया 
करता है । | पे 
काम से मेरा मतव है केवल वह काम जो भगवान के क्षिए, भगवान के साथ 

झधिकाधिक एकता प्राप्त करते हुए किया गया हो, छो एक-मात्र भगवान के जिए ही किया गया 
हो. भोर किसी के ब्षिए नहीं | नेसे शुरू में ध्यान की गहराइयों में उतरना, ज्योतिमंय ज्ञान प्राप 
करना या सच्चा गरेर भौर भक्ति प्राप्त करना सरल नहीं है, उसी तरह भगवाय के ज्षिए काम करना 
आ भासान नहीं-झोर यह स्वाभाविक है। लेकिन और चीज़ों की तरह इसके लिए भी सदी 
भावना भौर ठीक प्रवृत्ति के साथ प्रारम्भ करना चाहिये, बाकी सब अपने-आप आता जायेया। 
इस भाव से किये गये काम करनेवाले भक्ति और ज्ञाथ जैसे ही प्रमावोत्पादर भौर 
“फल्दायी होते हैं । कामना, रजोगुण और अइङ्कार का त्याग करने से साधक में अचब्लज्ञता भौर 
पवित्रता की स्थापना होती है । इस स्थिरता और पवित्रता में ही उध्वं भूमिका में से अनिवंचवीय 
शान्ति का अववरण हो सकता है। कमं करते-करते अपनी तपःशक्ति को प्रझु की तपःशकि 
( सङ्गर्प 777 ) के साथ एक कर देने से अइङ्कार मर जाता है और साधक की चेतना विरद 
| विस्तार पाती है, या विराट से भी परे परात्पर पुरुषोत्तम-भाव में आरोइण करती ह हाव 
रहति से पुरुष की भिन्वता ( मुक्ति ) का अज्म कर्ता है और या कृत के बसों 
भी आधारा जाता है। कमे-योग द्वारा साधक में अपनी अन्तरात्मा का भाव जागृति ले 
भौर चह अपनी दाहा प्रकृति को एक उपकरण के रूप में देखना सीखता है। अपने ही 
हो बाते न अशुभव होता है कि वास्तव में तो विरादू के br सारे के 2 
| करण से वद आशक्ति उसके सारे कार्यं कर रही है भोर उस रि 
Ce मतीति होठी है। अपने सब संकरप और कार्य हल र ः झागे 
का हवा हे श्न आश्रय भावयुक्त भक्ति बढ़ती है और अन्तरात्मा भ ने दसा 
इस ऊध्य शक्ति को अपने सब कमं अपित करते-करते साधक ४ 
5२ 
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हसे 
. जगता है और इसके अवतरण को देखता है। उसे क 
का चेतना और ज्ञान के प्रति खुदता जा है 23 के बाप 
रहा है। आखिरकार कर्म, ज्ञान और 
नो में पक साथ एक-सी प्रगति होने लगती है झर इम पूणंयोग में जिसे ४ 
त कहते हैं, पद आत्मसिद्धि भो सम्भव बन जातो है। कक , 


यह तो निश्चित है कि ये परिणाम इकटठे ही एक स 
नषि प से धीरे-धीरे ही आते हैं | साधक के अन्तर के विकास भो न व 
7 ही म्यूवाधिक पूरणंता खिये इए आते हैं | भगवान के साक्षास्कार के Mes र 
यही गीता का कमंयोग है, जिसे मैंने पूर्ण आध्यात्मिक जीवन या पूर्णंयोग के ष्ये 
किया है। यह बुध की उड़ान पर था तके 


पर आश्ित नहीं 
रहार -सगबाच को आस्मसमर्पण भौर समञ्र चेतना को मञ्च के चरणों में करने हड अस्यास 


४ भक्ति की हो क्रिया हे । पर हाँ, जीवन से दूर भागकर क्या गया आएर 
न या अपने में ही बल्द अपने स्दसों को ही योग की पूणता नान त जद 
भक्ति इस कर्मयोग से बहिष्कृत है। शुद्ध जात्मल्लीन ध्यानावस्था में या झाम्तर प्रतिष्ठित 
परिदीष भक्रिय भक्ति और उसकी मस्ती में साधक घरों पर घण्टे बिता सकता हे, रा 
गोग इतने में ही समाप्त वहीं हो जाता । 


ही बही । 
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गीता में अवतारवाद | 
| [ श्रीआरविन्द 


१, आधुनिक व्यक्ति के मानस की कठिनाइयाँ 
झाएुनिक मानस के किए अवतारवाद पुवं से ( पश्चिस की) ताकिक मानव-चेतना 

पर पड़नेवाले उन विचारों में से है, जिन्हें स्वीकार करना या समझना बहुत कठिन है। अधिक 
से अविक उत्तम रूप में इसे यह समझा जा सकता है कि यह सानदीय शक्ति, चरित्र भौर प्रतिमा 

के उच्च विकास का अयवा जगत्‌ में या भगत्‌ के लिए किये गये महान्‌ काये का सूचक शबड्ार- 
मात्र है, निकृष्ट रूप में इसे अन्धविश्वास उपान किया जा सकता है । जड़वादियों के जिए यह 
मूखंता तथा ग्रीस देशवासियों के जिए यह उन्नति में प्रतिबन्धक है। प्रकृतिवादी इसे सोच भी 
नहीं सकता; क्योंकि वह इरवर में विशवास नहीं रखता । तकंवादी और देववादी के दिए यह 
मूखंता भौर मज़ाक की वस्तु है। एक पक्के द्वेतवादी को जो मानवीय तथा दैवीय स्वभावो मे 
इतना भषिक अन्तर देखता है कि इस अन्तर की खाई को पादा भी नहीं जा सकता--पह ईर 
न्दा मतीत होती है । ईरवरवादी का आलेप यह है कि यदि परमातमा की सत्ता है तो वह विख 
से विभिन्न एवं उच्च है। जगत्‌ के कार्यों में वह परमात्मा हस्तक्षेप नहीं करता | किन्तु यमो 
की विरिचत कल्न से उन कार्यों को परिचाल्षित होने देता दै । वस्तुतः वह एक i क 
उदासीन, निष्क्रिय आम्मा है। वह सांख्य-मतानुसार सावभौम या अमूत 
पवित्र आत्मा है, अतः शरीर वहीँ घारण कर सकता, असीम है और मलुष्प 
नहाँ हो सकता। अजन्मा परमेश्वर जन्म घारण करनेवाळ्धा जीव नहीं धन सकता प 
शक्तिमत्ता से भी ऐसा नहीं कर सकता है। द्वैतवादी इन आतपो के अतिरिक्त यई" र 

है कि परमात्मा का शरीर, कायं तया स्वरूप मनुष्य से भिन्न एवं एयक है । ब मं ज्म 

बीय झअपूणंता में नहीं उतर सकता । अज्लन्मा पुरुष--परमेश्वर एक मलुप्य के में तथा मए 
नहीं घारण कर सकता | क्ोक-ज्लोकान्तर का शासक प्रकृति-बछ मानवता झाप मर 
मानव-शरोर में सीमा-बद्ध नहीं किया जा सकता । ऐसा जान पढ़ता है कि यह ले हैं जब कि 
म्मिक इटि से इतने प्रबद्ध गते हैं--गीता के उपदेष्टा के मन में उस समय इ [११३४ 


झश ] 
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कि यद्यपि दिव्य वस्तु अजन्मा और । हस 
है कि यद्य आर अपनी आत्म- 
वई ब स्वरूप की क्रिया के महान्‌ आश्रय तथा पाना हे 98200 है ) किन्तु 
व्यक्ति मल॒ध्य-शरीर में अवस्थित होने के कारण उस परमात्मा कु घारण करता 
है। आई वॉच्चरूप में सबका स्वामी है। ' स चणा करते हैं। 
लव में वह झपने स वही देवी चेतना की क्रिया मे चतुदिः 
दा खदा, विश्व के कार्यो को करनेवाला और उसी समय दैरी चेतना की शान्ति ये जी 
र के कामों को देखनेवाल्ा विष्पक्ष साक्षी है । क्योंकि वह पुरुषोत्तम सदा शान्ति भर क्रिया 
से परे है । गीता इन सब विरोधों का सुकाबिज्ला करने में तथा इन्हें परस्पर निष में 
र्थ है क्योंकि वह सत्ता, इेश्वर तथा विश्व के वेदान्ती इष्टिक्षेण से रसम होती है । 
वस्तुओं के वेदान्ती इष्टिकोण में ये सब महान्‌ दिखाई देनेवाजे भा गरम ता 
हाय, और झ्य हो जाते है। अवतार का विचार वेदान्त में वास्तव में निवाय नहीं है । 
किन्तु यह इसमें स्वभावतः एक पूर्ण वाकिक थौर यौक्तिक फरपना के रूप में आ जाता है। चतः 
हाँ सब कुछ परमास्मा है, स्वयस्थू आत्मा है, बहा है ( एकमेवाद्वितीयं रह) यहाँ इसझे चिः 
तइ नहीं दै । इस मझ से एथक्‌ और मिलन छुछ नहीं है। उसके भरतिरिक्त मी कुछ बही हो 
उकता । उस मर्म से एथक्‌ शौर भिन्न भी कुछ नहीं हो सकता । प्रकृति देवी चेतना की शक्ति ३ 
भ्रतिश्क्ति न तो ङु है और न ही कुछ दो सकती दै। सभी प्राणी उस दैवी सत्ता के जो अपदी 
चेतना की शक्ति में अवस्थित है या उसका परिणाम है-घन्तः तथा बाह्य, धार्मिक तथा शारी- 
रि रूपों के अतिरिक्त न कुछ हैं और न कुछ हो सकते हैं। निःरीम सत्ता परिच्छिन्न होने मे 
रक्त है--इसके स्थान पर हम यह पाते हैं कि सम्पूणं विर्व ब्रह्मतिरिक्त कुछ भी नहीं है, चाहे 
किसी प्रकार देखे, इम इस विशाल विश्व में जिसमें इसारा वास है, उसके अतिरिक्त कषु भी नहीं 
देख सकते | आत्मा शरीर घारण करने में असमर्थ है अथवा इस आश्मा को प्रकृति या मन के 
साथ जोएना और उसके एड सीमित स्वरूप या शरीर की कल्पना करना निन्दनीय है-इन बातों 
के स्थान पर इम यह देखते हैं कि दुनिया में उसके सिवाय कुछ भो नहीं है | विश्व को सत्ता केव 
उसके सम्बन्ध तया शरीर-घारण से ही है । विश्व नियमों का एक यन्तर है । इस विश्व की शक्तियों 
के परिचालन मे अथवा इसके मानसों और शारीरों की क्रिया में कोई स्मा शान्ठ भाव से इस 
भत के बाहर या ऊपर वर्तमान है--इल मान्यताओं के स्थान पर हमें यह दिखाई देता दे कि 
सपूणे जगत और उसका प्रत्येक झु] काये करती हुई दैवी शक्ति के अतिरिक्त इष्ठ भी नदा हे 
भौर वह देरी शक्ति इस विश्व की प्रगति का निश्चय और शासन करती है, इसके स्वरुप में बसी 
हुई है। प्रत्येक आत्मा छौर सन को अपने अधिकार में किये हुए दे । सभी कुछ ब्रह्म में है, उसी 
में गति करता है और उसी में अपनी सत्ता रखता है। समी चीज़ों में वह विद्यमान है, क्रिया 
भरवा है झौर अपनी सत्ता प्रदर्शित करता है । 'प्रत्येक प्राणी मदर्त रूप में नाशयण है । 


भज जन्म घारण करने में असमथ हे-इसके स्थान पर यह बात हैकि सभी प्राणी 

धपने व्यक्तित्व में अज्ञ आस्माएँ हैं, चे सनातन हैं जो अना'द्‌ भौर भनन्त हैं धोर वे सब सपनी . 
उ शा और सावंभौमिकता में एक अन्न्मा आस्मा है, जिसके लिए जन्म हक मरण- 

च की घरना-मात्न है । पूर्ण ब्रह्म से अपूणंता का धारण विश्व को र घटना 

' “सु शरपूण॑ता स्वरूप में, मन के कार्य में या घारंण किये शरीर में ही मतीत होती है । जो 

BR] [मर 
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हंस [ गीता में 
fo) 
में ता नहीं है । औैसे सबको प्रकाशित करनेवाज्े 
र करेगा ल एच कहने बाले चाह के सम 
परमात्मा किसी दूरस्य खोक से विश्व का शासन नहीं फरेता, किन्तु अपनी अमतं र है। 
मत्ता से शासन करता है! शक्ति का प्रत्येक शान्त 35 द निष्पन्द रच 
इस इच्छा और शान के अत्येक सीमित कार्य में, डि कम देन सकते हैं, एक शक्ति क 
जैसतिक ब के साय काम करते हुए देखते हैं । यह शक्ति सौसित, पृथक्‌ और स्य घर 
है। परमात्मा का शासन झजुपस्थित रइनेवाले, विदेशी या बाह्य व्यक्ति का शासन षी है। ९ 
सब पर सिर इसखिए शासन घह्दीं करता कि वह सर्वातिशायी है, किन्तु इसलिए भी बे 
ढरता है कि वह सब प्रगतियों के अन्दर बसता है, चौर सबका पूर्णात्मा है। - ] 
॒ सतः अवतारवाद की संभावना के विरोध में हमारी तक बुद्धि से किये गये भाप 
अपने सिद्धान्त पर नहीं टिक सकते; क्यों कि वह सिद्धान्त तो केवल बौद्धिक तक बुद्धि से हि 
किया गया, थोथा मेद-सात्र हे। जिसको सारी धंटवार्य दया विश्व की सारी वास्तविकता प्रतिषण 
खण्डित कर रही है, भौर घापसन्दु कर रही है । 
परन्तु फिर भो सम्मावना को छोड़कर वास्तविक दैवी कार्यो के बारे सें यह प्रशन 
उत्पन्न होता है डि क्या वास्तव में दैवी सत्ता आवरण से निकलकर सीमित, सानसिक, भौतिक 
आर भपूणं जगत्‌ में कायं करने के ल्रिए रागे बढ़कर जाती हुईं प्रतीत होती है। निःसन्हे 
सान्तवा एक लषषण-माम्न है । यह अधन्तता के चेतनता के कारण वद्खनेवाले रूपों के भा 
प्रतिविधिरव की परिचायक है | प्रत्येक साम्त घटना का वास्तविक सू एक स्वयंभू अभन्तता है, 
चाहे प्राकृतिक स्वरूप के कायं में अथवा अपने भौतिक यत्म-प्रतिनिधिरव में यह छुछ भी क्यों ब 
हो । यदि इम सूचम इषि से देखें तो मनुष्य अपने तह अङेला नहीं है, एक पृथक्‌ स्वयं सत्तावान्‌ 
व्यक्ति नहीं है, किन्तु मन और शरीरवाली मानव-जाति भी कोई एयक्‌ या आातम-सत्तावानू जाति 
नहीं है । यह तो सर्वव्यापक, सावेभौम परमात्मा अपने को जाति के रूप में अभिव्यक्त कर रहा 
है, वहाँ यह कुछ सम्मावबाओओं को काय-रूप में परिणत करता हे, आत्माभिष्यक्ति की इ 
शक्तियों का विकास करता है, आविर्भाव करता है, जो कुछ भी यह आविर्भाव करता है, वह यह 


अपने-आप है, चात्मा है । 
२, अवतारवाद के 'विषय में गीता-- | 
सर्वप्रथम हमें उपदेश के उन शब्दों को अनूदित कर लेना चाहिये जिवे धवतारवई 
का स्वरूप भौर उहेरय संत्तेप से बताया गया है और जो तत्संबंधी अन्य संदर्भों की याद दिग 
है । "मेरे बहुत से अतीत जन्म हैं। हे अञ्च, तेरे भी अतीत अन्म हैं । में उन सबको 29 
किन्तु हे परन्तप ! तू उन्हें भ जानता। यद्यपि में रन हूँ, अविवश्वर हूँ, सब सत्ताओों ९५४ कमी 
हैं, फिर भी मैं अपनी प्रकृति में रहता हूँ झर अपनी माया से जन्म धारण करता ६ न ३ 


धमं का दोप होता है, धमं का उदय होता है तब मैं जन्म धारण करवा ह हृ 
परित्राण, दुष्टों के विनाश तया घम की स्थापना के लिए युग-युग में जन्म ge रे 


इस परकार मेरे दिव्य जन्म भर दिव्य कमं को ठीक-ठीक जानता दै, उसका TE क्रोध से र्ण 
पर उन नहीं होता । हे अर्जुन ! बह मेरे पास झाता है। वह इच्छा, भ भर [ru 
३] ह 
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 ्रविन्द / हंस 

झौर मेरे भाव से भरा हुआ सुरूम शरण जेता है। ज्ञान के तप से पर ७६ »...... 
hh मद्मावम्‌ पुरुषोत्तम का दैवी स्वरूप ) को प्राप्त हुए हैं। जप न ह लोग 
मी प्रेस से उन्‍हें सरीकार करता हूँ । दे पाथ | सह मेक यार से मेरे गा का छ 
हवे ३ | | 

विभूति अवतार नहीं है, अन्यथा अजुन, व्यास, उशना शी ख 

हो जाते, पि अवतारवाद की शक्ति की दृष्टि से घटिया दर्जे के ही होते। दब द अवतार 
द्ावरपक नहीं दे, अपितु परमात्मा की आन्तरिक चेतना और दैवी उपरिधति से साचवीय उ 
क्षे शासित करनेवाखा स्व भी आवर५क है। अपनी योग्यताओं की शक्ति बढ़ाना 5522 
ढा एक भंग है। सूतमाम सामान्य अभिव्यक्ति में आरोह का ही घाम है। भवतार में ऊपर से 
देवी जन्म, सनातन स्रावंमौम परमात्मा का वैदिछ मानवता सें अवतरण, तथा न केवल झा 
३ पीछे अपितु बाह्म प्रकृति में भी एक विशेष प्राशन है | र्ण 


३. श्रीकृष्ण का अवतार 

गीता बहुत आगे तक जाती है ।। यइ स्पष्ट रूप में परमातमा का 
इष्ण भपने बहुत-से पुराने जन्मों का वणंगर करता है और अपची भाषा से दह स्पष्टतय 
हे कि यह देव अहणशीज्च मानव प्राणी ही नहीं ; किन्तु दैवी सत्ता है । इसी के बारे द इ 
कयन है, यतः वह लट्टा को उसी आषा में बोल रहा है--जिसमें भाषा का प्रयोग अपनी 
लगदुपत्ति के वर्णन के सम्बन्ध में करता है । “यद्यपि सब प्राणियों का अधीश्वर मैं प्रन हुँ 
छिन सैं माया से जन्म अहण करता हुँ। अपनी प्रकृति के कार्यों का अध्य ईँ । यँ 
परमा और जीवात्मा का अथवा पिता भौ ददी भनुष्य-रूप पुत्र का कोई प्ररन नहीं 


है। परमात्मा और उसकी प्रकृति का ही सवाल है। दैवी सत्ता अपनी प्रकृति से मानवीय स्वरुप 
घौर प्रकार में जन्मधारणा कर अवतरित होती है तथा इस स्वरूप में दैवी चेतना तथा दैवी शक्ति 
बावी है। यद्यपि मानवता के स्वरूप और प्रकार में कार्थं करने में सहमत तथा इच्छुक होते हुए 
बह शरीर में अन्दर-बाइर रहनेवात्ने अधिष्ठाता झात्मा की तरह सब फ्रियाधरों का शासन करता 
है। उपर से तो बह सदा शासन करता है, क्योंकि इसी तरह वह प्रकृति जिसमें मनुष्य भी है, 
श शासन करता है। अन्तर देवल यही है कि वह यहाँ पर प्रकट है; प्रकृति पर स्वामी भौर 
के i परमात्मा की दैवी सत्ता से परिचित है, और ऊपर से उसकी गुप्त इच्छा से 


गामी की के सीधी और प्रत्यक्ष इच्छा से वह प्रकृति को चब्राता है। यश मानवीय मध्य- 
i नोहे भ्रावश्यकता नहीं प्रतीत होती, क्योंकि वह परमात्मा अपची प्रकृति का आश्रय 

“ष जन्म घारण करता है ( प्रकृति स्वास्‌) जीव की विशेष प्रकृति का आश्रय लेकर 
१३ ऐसा नहीं करता | 


जन्म ग्रहण बताती है। 


कारण स्पष्ट Dias बहुत कठिन है, मानवीय तक का इसे स्वीकृत करवा मुश्किल है। इसका 


पोहरी घरवा के अवतार में मानवता प्रत्यक्ष है। अवतार सदा मागवता झौर दिव्यता की एक 
वह । दृवी सत्ता माचव-स्वमाव को सभी बाह्म बन्धनो, सीमा्ों के साथ ग्रहण करतो 

बावा है। बा सीभाओं को दैवी चेतना और शक्ति की परिस्थितियाँ, साधन और उपकरण 
ey] इसे दिष्य जन्म और कार्यों का एक पात्र बनाता है। परन्तु यह बहुत निश्चय के 
द [ ५७ 
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ह्स 
चन्यथा अवतार का उद्देश्य पूणं न होगा, क्योंकि वह रेश 
सघ बंधनों के साथ भी दैवी जन्म और है तो पे 


दौर हा ज्ञा सकता है । यदि अवतार विएङुल अधिसामान्य ढंग से 

है कि यह होगा। एक दैवी या चमात्कारिक अवतार पक निरर्थक बेहूदगी है 

यों का बिलकुल अभाव हो । ईसा में स्वस्थ करने की दब कक 

थी। देवी शक्तियों का प्रयोग मानव प्रकृति में संभव है ; परन्तु यही सब कुश नहीं होना चाहिये । 
पह किसी अवस्था में प्रकृति की भूल नहीं है और इससे काम भी नहीं चल सता, यि ot 
देवी आतिशबाजी के प्रदर्शन के सिवाय कुछ भी न हो । अवतार एक पऐन्द्रजालिक लादूगर दी न 
नहीं आता ; किन्तु मानवता का देवी नेता दोकर साता है तथा देवी मानवता का प्रदृश है। बह 
मानवीय दुःख भौर शारीरिक कष्ट भी सेने चाहियें ताकि वह यह दिखा से कि कष्ट किस प्रबा 
. मुक्ति का साधब हैं । जिस प्रकार इसा ने यह दिखाया था और दूसरे यढ भी दिल्लाने के लिए हि 
देवी धात्मा मानव-स्वरूप में मिळनेवाले दुःखों को किस प्रकार जीत सकती है जैसे कि बुद ने 
दिखाया है। वह तकंवादी जो ईसा को एकारकर य कहता है कि यदि तुम परमासमा के पुत्र 
हो वो सूळ से उतर भाभो या बुद्धिमत्ता पूवंक यह कहता है कि वह अवतार नहीं या, क्योंकि बह 
मरा भौर एक बीमारी से मरा जैसे कि एक कुत्ता भी मरता है--बद् नहीं समझता कि वह क्या 
कह रहा है | दुःख भौर कष्ट का अवतार दैवी प्रसन्नता के अवतार से :पूवे आना चाहिये। 
मानवीय बंधन इसलिए स्वीकार करने चाहिये कि यद दिखाया जा सके कि उन्हें किस प्रकार बीता 
घ्रा सकता है | इस विजय का मागे भौर साद्रा चाहे वह थान्दरिछ हो या बाहा, सानव-भङ्ति हौ 
ग्वस्था पर निभर है। यह अमालुषी चमस्कार से नहीं किया जाया चाहिये । 
` इसी अकार की भावना में विष्णु के दख अवतारो की कुछ ब्लोग व्याख्या करना स 
करेंगे । पहल्चे पशुधों के रूप में अवतार, फिर पशु और आदमी के रूप में, फिर वामन में सव" 

« अचुष्यात्मा का, उम्र भासुरी व्यक्ति परशुराम का, दिव्य स्वभाववाजे बड़े राम का, उद्इुद आसिक ` 
उप्त बुद्ध का, और उससे, समय में पहले तया दर्जे में सबसे बड़े एणं ` दैरी “मानवतावाले कृष्ण 
में श्रीकृष्ण का अवतार हुआ । सबसे अन्तिम अवतार कर्क है। जिसने इष्ण का शरु 
हुआ काम पूरा करना है, वह उस महान्‌ संवर्ष का पूर्ण करगेवाला है जो पहले श्वत 
शुरु किया था।. . ड 

राम और इष्ण का जीवन प्रागैतिहासिक भूत से संबद्ध है । उस अतीत का 
वेवत्न हमें कविताओं भौर दुन्त्याओं तथा पौराणिक गायाओं द्वारा होता है! यह बात आ 
पूर्ण नहीं है कि इम उन्हें उपारुशणन समते हैं या ऐतिहासिक तथ्य--क्योंकि म 

सत्य और महत्व इसमें है कि चे लाति की आन्तरिक चेतना तथा मानवीय a be 

एक आध्यात्मिक स्वरूप, सत्ता और प्रवाह के रूप में जम गये हैं | अवतारबाद * Rr 
एक तथ्य है और वह चेतना जिसने बाह्य काये में आस्माभिव्यक्ति पाई है, - उस. की [ 


कु] 
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्री्ररवि्् || हंस 
पर भी आस्मिकं प्रभाव के रूप में यनी रहनी चाहिये। थवा अपने को श्र ४०७३४ 

ह पदेश में अभिव्यक्त करे--किन्तु इसका स्थायी भसर होगा चाहिये ध्यात्मिक 

झौर 3 बा चाहिये । 
रवि `. ४. सामान्य जन्म और वतार में भेद [ 
` ज्र यह वर्णनीय वात है कि भाषा के बहुत योडे-से os 

र से दैवी सत्ता के जीवों को, र्क से न्त महं घन्तर के साइ 

गीता पक ही के ड जन्म देने के कायं को तथा अव- 
इप में अपने जन्म के काय को बताती है। अपनी प्रकृति का आश्रय डे मैं प्राणियों 

३ इस विशाल समुदाय को पैदा करता हूँ । प्रकृति के दश हु Ono 

( रवशं प्रकृतेवशात्‌ ) | अपनी प्रकृति पर स्थित होकर मैं भएवी माया से पैदा होता हूँ 
बम! शब्द से जो क्रिया सूचित दोती है, वह जोरदार निम्नाभिमुख दवाव है जिससे नियन्त 
दाथ नीता जाता है, दबाया जाता है या अपनी गति और संचाव में बेच जाता है भौर 
नियामक शक्ति का वेवस दाल हो जाता है। प्रकृति इस काय मे नतरवत्‌ हो जाती है भौर 

इसका प्राणि समुदाय अपने छाये झा स्वामी च होकर जड यन्त्र में चिगुहीत होकर अवश हो 

वाता है । इसके प्रतिकूल “अधिष्ठाय” शब्द से सूचित करिया देव अन्दर रहना हो चहँ, किन्तु 

प्रकृति के ऊपर उहरने की क्रिया है, अन्दर पसनेवाले अधिष्ठान्री देवता का चेतन नियन्त्रण भो 

शासन है जिसमें पुरुष अज्ञान के कारण प्रवृति से वेषस होकर चहं खिच रहा, सअपितु प्रकृति 

प्रकाश से तया पुरुप की इच्छा से परिपूर्ण है। अतः सामास्य जनप में जो पैदा किया जाता है, 
वह प्राणियों का समूह सूतम है। दिव्य जन्‍म में जो पैदा किया जाता है, बह स्वयंचेतन 
यंभ सत्ता है । वेदान्त के आत्मा और विभूति में वही अन्तर है ब्रो योरोपियन दशा में सत्ता 
(.॥९०९ ) घौर उसके स्वर्पों ( ९०००58 ) में है। दोनो भवस्थाओं में माया उसत्ति या 
प्रशाशन का साधन है । परन्तु दिव्य जन्म में यह आ्ास्म-माया है। यह नियद्धो माया में अज्ञान 
फा उद्माव नहीं है ; किन्तु स्वयंभू परमातमा की अपने प्राकृतिक झास्र-प्रतिनिधित्व में चेददा 
किया है जिसे अपने काम और उद्देश्य का ज्ञान है। इसे गीता में योग-माया कहा गया है। 
सामान्य छन्म में परमात्मा योग-मांया छा प्रयोग निचळी चेतनता से अपने को ढाँपने या बचाने 
के दिप करता हे, अतः यह एमारे जिए अशाच का साधन 'भअविधा माया' हो जाती है। परस्तु 
इस्री योग-माया से आत्मज्ञान इमारी चेतबा की परमास्मा के प्रति निवुत्ति के रूप में प्रकाशित होता 
है। यह शान का साधन 'विद्या माया’ है और दिव्य जन्म में यह इस प्रकार कायं करता है-- 
ज्ञान का वियामक है, तथा अजान से किये जानेवाले कर्मों को ज्ञान से प्रकाशित.करतेवाबा है। 


अतः यीता की भाषा यह दिखाती है कि दिव्य जन्म चेतन परमाध्मा का सानवता में - 
भाषा है, झर यह ावश्यछ रूप से साम.म्य जन्म का विद्म है।यथपि वही साधव काम मे धये 
घाते हैं, क्योंकि यह अज्ञान का जन्म नहों, किन्तु ज्ञान का जन्म है, एक भौतिक घटना हाँ, किन्तु 
घािक जन्म है । यह स्वयंभू सत्ता के रूप में इसके स्वरूप की चेतन नियामक आमा का 
i, यशाच के सेघ में झ्रास्मज्ञाजञ को खो महाँ बैरी । यह शरीर में ऐसी घासमा का ऐसा 
' मति का स्वामी और अध्यक्ष होकर अपनी इच्छा से सवतनत्रतामलंक परति में काम कर पे 
हे षो इस यंत्र में इंसी हुई चक्कर नहीं काट रही है, क्योंकि यह शान में काये करती कं 
` भशाष में जेता कि वहुत-से करते हैं.।. यह गुदा आत्मा है छो सबसे से. बह | ह 
“रण हे पीछे से एक माणवीय प्रकार में सबका स्वामी बसने आती दै। किन्तु देवी रुप 
९१०६६] 


Er. 
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[ गीता सेझ 


शस 
नार 
यह स्वामी होतीं दै; वह" ईश्वर-रुपः' ङु के 
स्संभास्ये रूप से जिंस जन्म ता शसक कीअपेला'शासिंत अधिक रा आता है; 


सावरण के समसंल की चो क्योंकि. 
एक आंशिक चेतव सत्ता औं है जो आसम जन में खोया हुआ हैः ठंथा वह इसके कामों मे र 


कीरेम्राहतिक पस्रट्रता के कारण बघा हुआ ैः।ः रत 
० ४78 द अवतार दैवी आत्मा कृष्ण द्वारां मानवता में उस सत्ता की देवीःशतं 

देतं तँह ऊपर उ के लिए अहन कौ--ज्ञो कि उच्चतम मानव-सत्ता का दृक त 

दनू एक मरव्मा हैहा ` गय है।' इसे परदे तक'चइं तभी उठ सकता है; लके 

यने संका तथा सामान्य मानवता के बंधन से ऊपर उठसंझे। यह (ऊपर से इद्त थी 
परजा है, जिसे इमने भो चे से विकसितं करमा दे प्रह परमात्मा का मॉचवच्चत्ता मे चह हष 

हैं? जिंस॑ तंकं हमभरंणमी प्रॉणियां को '्पहुँचना चाहिये'। यह एक आकर्षक देवी उदाइस् है जो 
- (माई नेव्मजुँप्य को उती प्रकार रुपऔर भानघसत्ता के पूर्ण 'द्यादशे में दिया है] > -« ७ 


किन्तु सामान्य मह॒ष्य अज्ञानी है, क्योंकि उसकी आत्मा की आँखों पर चौर द 
सब अंगों पर प्रकृति औरं माया की सुङ्गा है, जिससे वह परमात्मा झी सनातन सत्ता से बाहर ह 
स्वरूप में ढाल दिया गया है। उसने उसे देब्री पदाथ की बहुमुल्य घातु से एक मुद्रा को तरह पा 
है, परन्तु भपने प्राकृतिक गुणों के मिश्रण के तीब्र आवरण से .घाच्छांदित है । जो अपनी मुद्रा 
तथा पाशविक मानवता की सुदा से.थङ्कित किया गया है । यद्यपि परमात्मा का गुप्त दिन 
पर विद्यमान है, किन्तु यह पहले तो पह्चिचाना ही.नहीं जा सूङत्रा ओर संदा बड़ी कठिनाई से 
बताया जा सकता है । जो वास्तव स केवल्ल ,हमारे सत्ता के रहस्य में प्रवेश दारा -जाना जा सकता 
जो प्रवेश इेश्वराभियुख ओर क्ोकामिसुख मातवृता में भेद; करता दै । दिव्य-जन्‍्म-प्राप्त अवतार 
में त्नो वस्तु तश्व है, इस, वरण में. से चमकता है । मुदा का.चिन्ह .. केव आकार के. लिए है। 
वृ पर गुप्त परमात्मा के दर्शन हीते हैं। जीवन-शक्ति गुत. परमांस्मा की „शक्ति है. झो! यह 
धारण की: हुईं मानव-प्रकृति दी  मुद्ाओं में से. फूद पड़ती हैं। परमात्मा का चिह्न नो.कि एक 
आन्तरिक धात्मा.का,चिह है. घह्िसुख़ या भौतिक नहीं है |. वह सब के लिप जो उसे , देखना 
चाहते, हैं या देख सकते हैं, स्पष्ट रूप में दिखाई देता है ।-कयोंकि,घासुरी .भबृत्ति सदा ऐसी चीज़ों . 
को न देखनेवाली होती है। यूद शरीर को. देखती है, ,भाव्मा को बहीं.।. भान्तरिक सुता | 
ह्वी है, बाह्य को नहीं। आवरण क़ो देखती है, परन्तु व्यक्ति को नहीं। सामान्य -मनुष्परप 
में सावभोम देवी सत्ता का प्रांतिक अंश छो मानवता फो धारणं करता है, बदी सुख्य होता है। 
_ अवतार में उसी ग्राकृतिक घर्टना को इश्वरीय अशं घटित होता है | एक में षह मालिप-प्रकृति ४ 
अपयो आशिक सता को बंधिपति बनने देता है जोर रुत्व करने देता है। दूसरे.में ब 


* सत्ता और प्रह्नति के आंशिक पार का आंघिंेति बनता है तथा दैरीं ढंग रे ल बलि 


५ आंतों है| एक सामान्य मनुष्य की तरह न तो विकासवोद या आरोइण से और घ ६ A 
र बढ़ने से, किन्तु मानवता कै उपांदानों में प्यक अवरीहंण से और इसके ढाँचों कों अ 
i Sd करता हैं। ऐप्ता गीता इमे बताती हुईं प्रतीत होंती है । ५ # आर कट 
(देवी सं दो'भानब-विश्कसे विभक्त करती देला में फकत काम कहो है का 

ॐ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


हि ` थे 


श्स 
अवतारवाद्‌:का-उद्देश्य लि 


| हमें :ध्वान-ऐलेक यह समना चाहिये ,क्धि घग्र शे दुनिया: में 

तार के भवरोदणनककेवलः उदे नहीं है; जो. मानवता मे व हो ह 4 
सं 5 है । , क्यो हिं धर्म की अज्िछा[;थपत्रे- घाप .मे परक सवतोश्रावेन पूणः उद्देश्य नहीं है 
| न ही एक कष्ण, रसा योर इक की:थरिप्यकति के दिए सूदरोपरि हू 


रे संभव ल 
उद्देश्य और एक-उच्चतर:तुथा दैदी उपयोगिता की एक सा य्‌ है, किन्तु 


सान्य - शर्त है, क्योंक्कि दिव्य 
ठ केदो पदलू हैं.। पक तो अवतरण मएनव-समाच. में परमात्मा का जन्म, परमात्मा का मान- 


कौर प्रकृति: मे: मदक सरया-सन्ञातन अवतार तथा: दूसरा पहलू एक आए 
न में/लन्म तथा: सचुष्प की; देवी; प्रकृति तथा चेतना मू उ wi 
र. के दूसरे जड़ मे ने सिरे से डस्पन्ल दोना है। बह,वही लया जन्‍म है, जिससे ,भव॑तार 
वाद और का :संस्पापज्ञ किया जाना घभिमरेत. दै । गीता के ,अवतारवाद के -सिद्धान्त का यह्‌ 
रह पहल. एक ऐसे विहज्न|म.इृष्टिवादो. पाठक से जैसे कि बहुत-से होते हैं शौर जो गीता दी 
 पीरशिक्षाओं की एक उथली दृष्टि से सन्तुए हो जाते हैं, उपेच्तित होने की संभावना है और 
इ वात संग्रदुर्यों की कठोरता में , अस्त रूढ़िप्रिय भाष्यकारों से भी उपेंचित को गई है। किन्तु 
यह,सिद्धास्त के समझ अर्थ के लिए आदश्यक है । अन्यथा अवतार का विचार एक कदर सिदान्त, 
एक. लोकप्रिय अन्ध-विश्वास, या किसी ऐतिहासिक अथवा गाया-प्रघाव भधिमानत्रों के एके 
उहपनास्मक था _ रहस्यमय देवी करण ( /00॥00/07 ) ही होगा। किन्तु वह नहीं होगाजों 
गीता अपने सारे उपदेशों में. उसे ब॒जाती है. ।_ अर्थात एक गहन दाशंबिक एवं घामिक सत्यं तथो - 
अबके उत्तम रहस्य की दिशा में एक प अथवा ठसका आवश्यक अंग ( रहस्यसुत्तमसु') । 


;# . „ यद्वि मञुष्य का परमासमा में उदूपसन परमात्मा के .माववता में अवतरण से. सहायता 
ऋकियां नाये तो: अवतारवांद धर्म के- लिए.देवल एक निष्प्रयोजन घटना होगी ।. क्यों कि केवल ' 
सस; त्मा या धर्म का साप-इणड सदा देवी सर्वेशक्तिप्तत्त। से. अपने: सामान्य साधनों दवारा. यासा - 
सकता है;। महापुरुषों द्वारा या महान. आन्दोलनों दार, सन्‍्तों, राजाओं, भौर २ कि धा 
के; ब्रीद सौर.,कार्य से. विज्ञा किसी. दास्वदिक अवतार द्वारा यह काय सम्पन्न हो गम. 
<क्वतार मानद:प्रकृति में. देवो प्रकृति को अभिव्यक्ति के इप में होता दै, इसके इम द 
और ईंसास्व का.इहाम.है. ताकि म्रानच-प्रकति अपने सिद्धान्त, विचार, संबेदन ( प2 | 
अं भर सत्ता को... उस झण्णस्,. ईसात्व और इुझुस्व की रूपररेखापर, डालकर 


HY ली हतक 
सचा मे रूपान्तरित कर सके | अवतार जिस घम की स्थापना, करतां है, है. सुर 


बिए होता है। कृष्ण-इसा . और दुद्ध इसके केन्द्र मे: द्वार बनर्कर हि Fi हेह के 
रास्ता बचादा है,*जिसका सलुष्य ्नुगमन करते हैं !, यदी कारण 


द ५ 3४०03 पाक हक 

सामने अपना उदाहरण रखता है झौर अपने बारे में, घोपणा ह दाद हर 
- ६ । बह अपनी मानवता से देवी:सत्ता की -एकास्मता को BR ह भु 
मेहता है. कि... मनुष्य का पुत्र और वह ऊंपर का पिता जिससे म 


3 FIP MoS) मड 
र इप्ण ( सासुषीं , तनुमाश्रितम्‌ ) और परम: प्रस सीर, स प्राणियों मित्र 


रि En] ह 
क दो रूप हैं । एक जगह वह अपनी सत्ता में अल्प co 
[१ प्रदार मे. अग्निच्यक्त है -.गरीता शपे i gD WS 
. ९७३ जु 
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ब उद्धरणं से सम्यक विचार 
वास्तविक उद्देश्य एबी र ल्ल ध ब केवज् इसे ही न ले ह दो दै। परू 
यह और भी ज्यादा र का पक राजत तरीका है, किन्तु इसे अन्य संदृभो' तथा के भूद 
पाठ $ दा र वनि संबन्ध में अहण करें तो यह ज़्यादा स्पष्ट हो जाता है A शि्ा 
ब od प्राणी के हदय में परमातमा के बैठे होने का रथा से स 
म ह se के बारे में इसकी शिक्षा, विभूति का प्रबल विचार हमें याद रखना सालः के 
बीच a करना चाहिये । उस भाषा का ध्यान 'रखना चाहिये जिसमें उपदेश है 
यार कामों का देवी उदाहरण देता है, जो मानवीय कृष्ण और खक-दरोकास्तरो ३ पशे 
4 पर समान रूप से लागू होता है और इस प्रकार के संदर्भो' पर जो कि वें ध्याय \ 
र देते हुए याद रखना चाहिये 'सृढ़ात्मा मनुष्य शरीर में स्थित मेरा तिरस्कार करते हैं, क्योंदि 
वे भूत महेरवर मेरे परम भाव को नहीं जानते” यह इस घात की सहायता फरने को है | ` 
गवरोइण को आरोइण या विकास की सहायता के लिए स्वीकार किया जाता धच 
गीता बहुत स्पष्ट कर देती है । इम कह सकते हैं डि थद इस बात का उदाहरण देरे ३ 
नवसत्ता में दैवी सत्ता के आविमांव की संभावना है, ताकि मलुष्य देख सरे हि 
बढ़ने का ठत्साइ जे सके। इसका यह भी अतळ्धब है कि यह, पृथिवी, 
दी उस आत्मा पर जो ऊध्व॑ प्रयत की अधिष्ठाता थी, अपनी अभिव्यक्त का 
ज्लाये । इसका उद्देश्य दैवी साघवता के एक आध्यात्मिक ढांचे को देवा 
है बरिसमे मानव सत्ता की भन्वेषक आएमा उस ढाँचे में अपने को ढाल सके । यह एक धमे देने 
& लिए होता है ब कि एक मत, एक पेसा घसं जो कि आस्तर सौर बाह्या जीवन का एक ढंग है 
ठया झपने को ढाळने का एक नियम है, जिससे मचुष्य देवामिसुख विकास कर स्ता है। यह 
'इसल्निए हैं कि क्योंकि यइ विकास, आरोइण केवल एयक इग और वैयक्तिछ घटा नही है, किम 
सभी दैवी, दुनियावी क्रिमाभों, सामूहिक काये झर जाति के लिए किये जानेवाले काय मानवीय 
प्रगति को सहायता देना, इसके बड़े संकरों में इसे थामे रखना, अघोमुख भाकपंण की शक्तियों 
का. बाश करना जब कि वे बहुत -दुराअही हो जाती हैं। मनुष्य की प्रकृति में इशवरांभिसु् निपम- 
वाले महान्‌ धम को कायम रखना या पुनः स्थापना करना प्रझु के राज्य की चाहे वह कितनो रे 
हो क्यों न हो, तैस्थारी करना, साधनों की विजय ( साधुनाम) और दुष्कर्मा पुरुषों के कि 
किए कार्य करना ये सब अवतार के अवरोहण के माने हुए उद्देश्य हैं । प्रायः उसके ३ ८ 
मजुष्य-समुदाय उसको प्रसिद्ध करना चाहता है और इसीलिए घ पूजने को सैय्पार होते रत 
झात्मिक व्यक्ति ही ऐसा है, जो देखता है कि यह बाह्य भवतारवाद माणव-जीवन > 
इस बात का चिन्ह है कि सनातन आन्तरिक परमात्मा मानव-मनो त्ति भौर शरीर ल 
'अभिन्यक्त कर रहा है । ताकि वे मनुष्य उसके साथ पकास्मता का विकास कर सके ke 
सके । कृष्ण, ईसा, बुद्ध का बाह्य, मानवता में देवी प्रादुर्भाव अपने आन्तरिक सत्य "कजी 
'भान्तरिक मानवता में सनातन अवतार का बही प्रकटीकरण है भो पृथ्वी के बाह्य हा सकवा 
किया जा चुका है, बही सब मानव-सत्ताओं के आन्तरिक जीवन में भी दोहराया "ब 
'बह काम निसके ज्रिए अवतार अवतरित होता दै--ठसके जम्म की तरद ९४ पर कार्य क श्र 
दोहरा रूप एता है। इसका एक बाझ पहलू हे लिसमें दैवी शक्ति बाझ लग पे 


बात को 
ब्िए है कि म 
वह क्या है भौर उसमें 
प्रकृति भौर अभिव्यक्ति 
. एक जीवित प्रभाव छो 


२२] 
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0 श्‌ 
एक ऐसे दैवी घमं को स्थापित करं सके और पुः रूप प्रदान कर सब ए 

है वा मं इश्वरासिसुल परय निरिचत अधोगति से बचाया जाता है झर इसके ल 

म प्रतिक्रिया के, प्रगति और पश्चादूगति के ऐसे 

किवः 


नियमों के बावजूद 
रे धर्म भागे ही आगे ले जाया जाता है | इसका ह भी जिनसे प्रकृति बढ़ती 
) चेतना 


एक आन्तरिक पहलू भी है जिसमें हश्वरा- 
देता की देवी शक्ति व्यक्ति के आत्मा पर क्रिया करती है और इस प्रकार जाति अ 


दी सत्ता के प्रकाश के चये रूप भास कर सके भौर अपनी उनपर 
Fa र कर खरे, फिर से बई कर सऊे। भरसार पु रन कायी 
ब्रधतरित नहीं होता, जैसा कि मानवता का अनुभववादी प्रायः करपना करने को ज्ञायि be 
है। क्यं भौर घटना अपने-आप में कोई सहस्व नहीं रखते, परन्तु उस शक्ति से ये सह पाते हें 
जिस शक्ति का थे प्रतिनिधित्व करते हैं । उस विचार से स 
गोर नि विचार की पूर्ति के लिए वह शक्ति है। : 


बह संकट जिसमें अवतार प्रकट होता है, यद्यपि वाझ दरष्टा को घटनाओं आर भौतिक 
एसिनां का एक संकट मतीत हो, वास्तव में अपने खोत में भौर वास्तविक अथे में मानवता को 
उता में एक नाजुक मौका होता है जब कि इसमें कोई महान्‌ परिवतंन दोषा होता है और 
होई नया विकास दोना होता है । | 

झवतार के अवतरण का आन्तरिक फलन उनो प्रात होता है, जो इससे दिष्य जन्म 
दौर दिव्य कमे सत्य-स्वरूप समझते हैं और जो अपची (चेतना में उसके आवसे भरे हुए झौर 
उस रश्च दिये हुए होते हैं, ( मन्मया माझुपाश्चिताः ), अपने ज्ञान को शक्ति से शुद्ध होते 
है, निम्न प्रकृति से युक्त होते हैं, दिव्य सत्ता और दिव्य स्वरूप को प्रात करते हैं. ( स्वस्‌ )। 
भवतार मनुष्प में निम्न प्रकृति के ऊपर दैवी भाव का प्रकाश करने के सिए आता है भौर यह 
दिखाने धाता है कि दिव्य कसे स्वतन्त्र, निरहं कार, निःस्वाथं अवैयक्तिष, सावभौम दिव्य प्रकाश- 
रपूण, दिव्य शक्ति भर दिव्य प्रेम क्या चीज़ हैं | वह ए व्यक्ति के रूप में आता दै जो मानव 
त्ता की चेतना को परिपूर्णं कर लेगी और सीमित अहंकारी व्यक्ति को इटा देगी, ताकि यह 


इस पाते हैं, जिसका ये संकेत करते हैं 


..भरहमभाव से सुक्त होकर आनन्त्य और सावंभौमता प्रवेश कर सके, जन्म से अमत मैं जा सके। 


बह पक दैवी शक्ति भौर प्रेम के रूप में आता है, लो मलुष्पों को अपने पास हुता है, ताकि वे 
उसमें सारय ले सकें और अपनी सानवीय इच्छान्ों और ममो के युद्ध में, क्रोष भौर काम के 
पूं घेरे में न.रहें और इस सब अशान्ति और दुःख से सुक्ति पा सकें। परमास्मा की शान्ति 
भौर प्ानन्द में रह सकें । इसका कोई अहरद नहीं कि किस रूप सर किस नाम में या दैवी 
सत्ता के किस पहलु को आगे रखकर घह आता है, क्‍यों कि सभी प्रकारों में अपनी प्रकृति के 
साथ बदलते हुए मजुष्य दैवी सत्ता से निर्धारित मागे का अनुसरण कर रहे हैं। बह दैवी सत्ता 


र में उन्हें पने पास ले आयेगी और उसका वह झंश जो उनकी प्रकृति के अद्य है, वह 


बही है- जिसका वे उत्तम रीति से अनुसरण करते हैं जब कि वह उनका नेदृ्व करने के लिए 


१२७३] 


भाता है। मनुष्य जिस किसी भी रूप में परमात्मा को स्वीकार करते हैं, प्रेम करते है 


हि उसमें आनन्द लेते हैं, परमारमा भी उसी रूप में उन्हें स्वीकार करता है, प्रेम करता है, 


उभे आनन्द देता है ( ये यथा मां ग्रपन्ते तांस्तथैव सन्मम) 


[aR 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


IR OTE i He; 
« श्ट ह T Ft 3 Lt 
;, “5% कछ ~ t 
नश | 3 ES कप a ध 
& y F 
_ तु 4 ~ 
. ड्रग FR | क ~ क ५ _ 
२ १ र र ४ 
~ i Ee न ण्जो 
दर > ७ २... 
के बंद - "Ss 
; Na § + ~ र + ee श्र ‘3 
a कि Ee Bos 
oS HFEF शा Fe Sn ९ 
ss Sy 
8: > कष ऽ < 
च | न = र ६5 £ = 
४० पे दर h ke ड ५ न्ड |. 
F ( र £ र ( 3 703 5 है 
क बज < i 
न 3 % ४५५० के : +5३ ५ ड f 
= f श # ञ्प्र i] hr 
3 अरि te 5०१३७ ह सकी - 2२ 
करते पाक कर म 
अरि * क DS $& yi RE 
बच Se 
s+ >> Te [ भ्राचाये दे 
bedi ws 83% कम संन्यासी,] 


रह [अभय से हिन्दी-संसार परिचित ही है, “वैदिक विनये", “आहाण को गौ; 'तेराङगत हे भाएड 
पुस्तकों काफी नाम पा चुकी हैं। आजकल आप युरुकुल विश्वविद्यालय कांगड़ी के आचांये "और स्यापि हरे 
हुए मी वर्ष में ६ मात» भरविन्दाशम में:रहते हैं । आपका यह लेख पठनोयृःदै ।->सं० ]. .. 


यह ्ंबरुर कि में पाणडीचेरी के थरविन्दाअम में बहुत दिन रइकर आया हैं, जो 

एकर प्रब आमतौर पर पूछा जाता है--भौर प्राय; सभी प्रकार के लोगों द्वारा पूछा जाता है, 

बह है-यह” ठो बताइये कि.थीश्ररविन्दू के फिर काय-तेन्न में आने की भी कोई सम्भावना 

हें? चे अपनी साधना ख़तम करके फिर मैदान.में कं आयंगे ? वे अब कुछ काम क्यों 
नहीं कते? | द र 


` 5 `: इस प्रश्न क्रो सुनकर में आसरः. मन -में:कहतां- हैँ; ( कमी-कमी बोल भी परता हैं) 
।'इसकाःमतेलब.तो यह हुआ कि आनो भ्रीभरविल्ड ` अंब-.तअ्र:नपांड़ीचेरी में. बिहे; पढ़े: हुए ह 
या चेन-भाराम से: दिन बिता रहे. हैं ।' :यह नहीं कि.-प्रश्न-कर्ता भ्रों का ,.सतलब.में -नही3स पर्त” 
पर,मेरा ध्योन:उस समक-मजुष्य) की: उस दु्यचता की ;तरफ़ .आाहृष्ट हो : जाता: है;; जिसके भए 

निस प्रकार के काये को; कुछ मलुष्म ब्रढ़ा: ज़रूरी और उपयोगी .सम झक ; सवसं कर -रहेडीरै - 


ड़ भी:ण करते हों तब तक 
द जब तक वैसे;ही;या-ठससे; मिळते-जुते ही कार्य को. दूसरे खोग ल 
सममते हैं ।-अतः यदि ओ भूरवि्दु देशविटरश में! दौरे करें, उवडेःणलूस निके ग 


दें, संसमे्नों,का+समापतित्.करें झर,; हर « रोज; नहीं/ तो दूसरे. तीसरे 
'अकाशिंत कराते; रहा: करें, तभी :उब ब्लोगों: कां ग्ब. सन्तुष्टः: होगाःकि ाँ शित 
,कांमःकरःरहे हैं yg ° 9. Yr F धा 


ts यह भी सैं नानतो ह कि प्रायः उपयुक्त प्रश्न लोग श्रीअरविन्द में उबा ठप 
उनसे झाशा द्याने के कारण ही प्रेम आर आदर-भाव से पूछते हैं, ' क क व देखकर. 
सम्बन्धी झपने विचारों के कारण और अरविन्द को वैसा उपकार करता ड (feet 


१५३ ड 
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4 ा्ेअभयदैव संन्यासी:] 


कार तेष मी होवा है,पर उनका वह रोष भी इस जंदारी का और ह हिः इ. 
शो के लिए ही मैं :इस- लेख दोरा कुछ "निवेदनः करने और हांदिक: सेवा है। ड 


द कु का न 
«४ ४7 मेरे इतेना' कहने से तो क बनेगा नहीं कि "ले व क pe 
३ एक ऐसे योगाअम को चला रहे हैं जिसमें लगभग २०० साधक ( भौर क्र हैँ हि 
(ने नेने, रहने सहने/ घाद स्वन्धारीरिक-थौर भिक, आह्व तै । 
[मिः द्रावश्यकता की पूंत्ति की क़िस्मेद्वरी-भी उन्होंने अपने ऊपर स्वभावत त्वा भाध्या- 
ेत-किली संत्या के: चखानेवाजे, के. बरे में यह कहा ला स्ह क्रि कल 
पर गु उ, पा चा 
की जैसी बच आध्यारिम निम्मेवारी नहँ है: <धांशा झी बाती ह ग चि 
नाथय है, जैसी बड़ी दुःसाध्य, गहन और इवणंनीय नि्मेवारी चे. pe ne उसका 
इ की तथा झपने अन्‍य, बाइर के हा ष्यों की भी उठाते हैँ) तो यह तो. बह २३० 
चहुव भारी छाम है, पदि इ 


महान्‌ . इद्द रणं किन 
बही भौर कितची असाधारण है | ग बह रय के कारण कठिनी 


यह और बात है कि संस्था-संचाब के ` इस काम को वे दिया हिंद ०5. 

'के ुपवाप,स्वासादिक रूप से. करते-हैं ।: वे! किसी-साधक से घातः कम प्रर * 
'ब्ाब पें तीब दिव के-सिवाय: कभी किसी साधक को ।दशक्त्‌ तक नहाते झौरःउंच चे लोन 
खबरों! पर भी मौन दी रहे.हैं । -फिर भी: देश-विदेश/से झाये-दो सो :साघई- उसे नया 
मे बैठकर: अपनी याध्यास्मिक उच्चति, आस कर. रहे हैं। उनको वहाँ - इंकामिक पाक हो 
वो वे ब्लोग वहाँ ठहरे हुए हैं- बहीं यो. उन्हें आश्रम दोडका 'चचे बा ; 


ने से रोकनेवाद्धी इ 
ओई'बाव , हीं, है | :इन साधको, का इअीथरविर्द-से. सम्बन्ध रोडने रोझनेवाज्ी 'झल्य 


वाळा यदि कोई-मोतिक- 
' साध है तो: वह :चिट्टी-पत्नी है । इर एक. .साधक चिट्ठी-पन्नो::द्वास शरभ 


"थतःचीतःकर;सकता है । ,ीधरविन्द॒ साधओों. की. विद्वियों का को रोज़ wer 

“इह हि इनके 3-६ घंटे खच. हो .. जाते. हैं ।; यदि इसङउजुका, हुठुवा. ही, -३६के खे का 

प ऐे; काम द्रेख तो म्री वह पुरा काम्न है; क्योंकि दिन. में; ९:६ घंटे. काम करना: प्रोफ़ेसरी/ जाली 

अकी, धफसरी,आदि हुहुत से. ऊँचे ,पेशों में. सी पूरा ८ का मका जात है । रे 

eta चाहता, हैं.छि. इसू लोग खो दिवा. में. -७-८ इडे सोकर भी. सपना समिय 
रे सोते भी | पर श्री्रविन्द॒ तो एक-आध घंटा योगिक विकासले के अतिरिक्त चौकसों 

य त ९. उवे आम डी , करते रहते हैं। तो वे हमारी अपता क्ता अधिक काम 
„ "स्प से करते : = 


a, 
ला 
hs CR 


ते हैं, इसका कुछ उनदाज्ञा गाया जा सकता है। 
शा हे शेष समय ते क्या करते हैं ? पाठक, यह जानना चाहेंगे |, पर इसका छुड/उत्तर 


वे नः नो इंड कहा जा सकता है,ः वह यह /कि. यदि मेव शशा. को: इषि, स. 
,३ हिः की, दत करते के लिए--उचकी वानाविध रिपो मसे. उन्हे . 
भ्यारिमक शक्ति की, सहायता पहुँचाया, करते ह+ दिख की इसे जेल. 


[क 


"भु 
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(रो अरविन्द क्या कत 
ड ॒ में-- दिव्यविज 

० ठर पक बई सृष्टि रखने के . काम भगवान्‌ की चिद्य 
होवे nla एक दिन्‍्य रुपान्तर करने के बड़े ऊँचे चोर ति क द 
क त दों का यहाँ वर्यन करना निरयेफ-सा हो जाता है.; क्योंकि व आमे 


हस 


वसर हैं। म दमका सकना सम्भव नहीं दै। इसके जिए आध्यात्मिक जगत्‌ ह चे 
न शा झावश्यक दै। रे 


यहाँ कवि रवीस्त्नाथ ठाइर का एक गीत .याद आता है। उन्होंने हलक 
पर स्मरण शक्ति के आधार पर ही उसका भाव दिया जाता है) — 


धा, तू. आखिर झुरे मषा क्यों करती दै ? यही घ कि में कसमें स्याही मे इपाडुष 


ES पर फेर रहा हु l 
कर काय़ था, मैं तो आब ही यढ करने बडा हं आर पक ही काग़न्न पर जडीरे 


दोर तु सुरे मना कर रही दै ॥ के 
; 'लेकिव अम्मी, बताना तो जव पिताजी दिन भर बैठे-बैठे कागज्ञों पर स्याही पोते 
रहते हैं, इतने कागज खराब करते हैं, इदे पर पुलन्दे काले करते हैं तब तू. कुछ नहों कातो। 
तब तु शाम्त बनी रहती दै । : 
ध्रा, तू सुमे सना क्यों करती है !? 


वर्चा झपने द्वारा काग़ज़ खराब किये जाने को -झौर त बाप दवारा 

महापुरुष हारा कोई आवश्यक काग़्ज्ञ या कविता या ग्रथ 

बि i र ही बात समझता है। इनमें कोई भेद नहीं समभता। जैसे बदा 

| यह नहीं ज्ञान सकता कि लेखन-द्वारा वाणौ-शाक्ति का प्रसार होता है--किसी महापुरुष के कान 

 झोर उनके अन्थ-लेखन द्वारा सारे जगत में प्रभाव उत्पन्न होता है, अतः वह उनके दिखने को 

भी अपने जैसा कागज खराव करना समझता है, वेते ही हो सकता हे. कि इम रोग भी 

भध्याव्म-जगत से अनभि होने के कारण वहाँ की सम्मावषाओं दौर शक्तियों से भपरिचित 

होने से मी श्रीभरविन्दु के बड़े : मारी जगत-ब्यापी आध्यास्मिक कायं को ( जो वह - 

: से स्थूज् सम्बन्ध तोड़कर, स्थूत्र दृष्टि से कुछ भी कायं न करते हुए) फर. रहे हैं 53 

.. आपने आलस्य या व्यर्थ काल-यापन की तरह व्यर्थ में समय घरवाद करना था की ५ 

रहे हैं | लेकिष जैसे वह बच्चा बढ़े होकर खेखण का महत्व-ठस पर भी ss र 
लेश्रक के लेखन का महरव-संमफ सकता है, वैसे इम सी झाध्यात्मिकतया 

श्रीध्ररविन्द के कायं की महत्ता को अनुभव कर सकेंगे | ; 


{ड - तद्वा 
` एक वार एक गाँव का भादमी हम पढे-जिखे लोगों की मज़ाक उदा ह 
था कि खव इम इल चलाते हैं तो इमें यह काम करता देखकर आाए जैसे जो हाय र षो 
नहीं चस्राकर देखा, समरूते हैं कि यह काम बढ़ा आसान है, इसकी सूठ कक दिशा मे पा 

दूसरे हाथ से चाबुक से बैज्ञों को दाँकते जाओ बस । पर फाल को ज़मीन बरामत, ष 

रखने में जो बढ़ा ज़ोर पड़ता है--जो अम खचं होता है-उसे तुम कली मभते * 
` चिसना नहीं है और बह टीक कइता था। उसी तरह मैं कंइता हूँ कि fon 


~ ३६] 


( यहाँ 


इर रहा हूँ 
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(. उनके शिष्य ( था कोई सच्चे योगी ) आराम से संसार के संघर्ष ३... 

is पुरडित आश्रम में रहते हैं, उनका जीवन कितना i 3 न 

षरे क जीवन में प्रदिष्ट दो जाने पर ठीक दिशा में उसे.चख्ाने के झिप. बात र oe 
A जोर पढ़ता है--कितनी शक्ति ख होती है--जिससे बहुत-से दोग समा लाते हैं, 
रव "न ज्वानते कि असल में सारी दुनिया अन्दर है| दुनिया का असली संब अन्दर र 
र दुनिया की लड़ाई सीधी है, और बड़ी जबरदस्त है, अतः चे यह नहीं जानते: कि ओीभरविन्‍्द 
दा न रहते हुए भी एक बड़ी भारी लड़ाई लड़ रहे हैं, सारे जगत, के कल्याण के क्षिए, मनुष्य 
ति के दिव्य उत्थान के लिए दिन-रात लड़ाई के मैदान में हैं और विजय पर विज्ञय सरसे ही 
र थह ठीक है तो यद समरूवा अज्ञान दे कि भ्रो्यरविन्द कुछ उपकार नहीं कर रहे है। असल 
 उपकार करनेवाले तो परमेश्वर ही हैं, मनुष्य का तो केवल अहंकार ही है। पर यदि दविस 
हरा उपकार-कार्यं होता है, उसे उपकार-कत्ता समझा जाय तो मैं जहाँ तक देखता हाव 
अभ्ररविस्द जिस विश्वव्यापी गहाकश्याण के साधन बच रहे हैं, उसकी दृष्टि से उच-जैस। उपकार 


कर्ता दूसरा कोई नहीं । 


तसज्ञाघ की गूढ़ बातें करना, इस लेख का उद्देश्य नहीं हैं, अतः तरतव विवेचन में दिषा 
पहे धाम छोगों के अलुभव में आने योग्य भाषा में यद कहना चाहता हूँ कि ज्यों-उयों दर 
सूच्मता में प्रवेश किया जाता है, स्यॉ-स्यों चंचलता ( जिसे इम ज्ञरूरी क्म्यता या बढ़ा भारी 
ढाम समझते हैं ) घटती जाती है, पर सच्ची शक्ति, उमता, प्रभाव, बन बढ़ते जाते हैं । जैसे सब 
जत्‌ में अपार कर्म करता हुआ, सब ब्रह्माण्ड को प्रतिण अपनी शक्ति से दिलाता हुआ परमेश्वर 
बिलकुल शाम्त, कुछ भी घ करता हुआ “न! के तुल्य दिखाई देता है, वैसे ही परमेश्वर के घनन 
रोक पहुँचे हुये, जगत्‌ की अन्तरातमा के पास काम करनेवाले अन्तरि विरे योगी यद्यपि 
बढ़ा भारी काम कर रहे होते हैं, पर उनका कर्म इम स्थूल पुरुषों को दृष्टि्णोचर बही होता। 
महात्मा गान्धी को तो कोई अकर्मण्यता, अपरोपकार-रतता का दोषी नहीं ठहरा सकता। पर उः 
सों वे अधिक मौन रखते हें-आजकल तो वे मौन फो बढ़ाते जा रहे हैं और आघा दिन सौद 
रहते हैं--त्यों-स्पों उनकी कार्यमता, लेखों की शक्ति, आत्मिक वद्ध बढ़ता जाता है | यह उनके 
साथी भी अनुभव करते हैं, वे स्वयं ठो कहते ही हैं। गान्धी ने तो बहुत बार शान्ति और रिथ- 
रता की महिमा गाई है । उन्होंने कहा है शान्ति ही प्रद्त्ति है, “जो भपने आपको पर्पर की. तरह 
बनाकर शान्त रह सकता है वह एक दी जगह बैठा हुआ सारे संसार को दिलाया करता है। 
अपने विषय में भी वे कहा करते हैं कि ज्यों-उ्यों मेरी आस्तर-शक्ति बढ़ती जायगी, योरयं मेरी 
बाहिरी क्रिया कम होती ज्ञायगी। तो हमें मी एक ऐसे महातमा पुरुष के अलुभव को सब्यता 
सौकार करनी चाहिये और उससे चाम ठावा चाहिये, बिन्हें हमने अपने समम में भवे लायक 
बहुत भारी कायं करते हुए साच्षात्‌ देखा है और उनका भी अनुभव यही हुमा है। 


स ) के वेत्ता 
सौर नहीं तो इम यह समझ सकते हें कि जैसे भौतिक विज्ञान (इ 
दोग धीलियों वर्ष या जीवन भर किसी खोज में लगे रहते हैं भौर उपके पर गान 
गाता कि वे निर्थक समय खो रहे हैं, वेते भौतिक विज्ञान से बहुत * विज्ञान हे । भारी 
पपिर सचे शर बहुत आधिक शक्तिशाल्वी पझाध्यात्मिक चान असली | 


ee 0) ] | ® 
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2 | "न्या करते 
` एरोचणों में खरे हुए भीभरपिन्द भी बगत, के लिये कुछ उपयोगी कायं ही साच रहे है, 
झ्ाशा है मेरे इस गत्र निवेदन से यह अचुमान खयाया ज्र 
राभा मिल सकेगा कि औभरविन्द॒ जो तीस बरसों से पांडीचेरी में डैड र ह कष 
३२-१३ वषो से उनके चारो तरफ एक आश्रम मी बन गया हे, वह सब बेकार नं है [| गिरे 


. गुरुकुल काँयढ़ी । 
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[ श्रीमरविन्द ] 

इस योग का एकमात्र नियम यही है कि अपने-ञ्पको पूरी तरह अगवान हे जख 

कर दिया जाए उनके सिवाय और किसी को नहीं । दिव्य मातृशक्ति के साथ एकता पैदा करके 
पराषर ज्योति, शक्ति, विशालवा, शान्ति, पविन्नता, सत्य चेदना और झतिमानस भगवान 
हे भावन्द को अपने अन्दर उतारा जाय, अतः इस योग में किसी के साथ प्राण कौ सूसि पर 
किसी प्रकार के सम्बन्ध या लेन देन की कोई गुंजाइश नहीं है। इस प्रकार का इर एक सम्वन्ध 
पौर हर एक वास्ता आत्मा को निचली चेतना और अधघःप्रकृति के साथ बाँध देवा है भौर 
भगवान्‌ के साथ सच्चे और पूणं एकीकरण को रोकता है, अतिमानस को सत्य. उतवा की झोर 
धारोहण करने में और अतिमानस की ईश्वरीय शक्ति के अवतरण में बाधक होता है। यदि यह 
समन्त काम-वासमा-युकत शो या इससे सम्भोग का इषं प्राप्त होता हो तब तो भौर सी चुरा है, 
चाहे फिर उसमें बाह्य क्रिया हो या न हो | इसी जिए साधना में इन चीज़ों का पूरी तरह से 
पिपेष है । यह तो कहने की जरूरत ही नहीं कि इस प्रकार की कोई शारोरिक किया एकदम 
पनित है भौर इतना ही नहीं उसके सूचम रूप का भी निपेष है। अतिमानस भगवान के साय 
एक हो ज्ञाने पर ही हम अगवान के झन्द्र स्थित औरों के साथ अपना सच्चा झ्ाध्यात्मिक 


“नव जान सकते हैं, पर उस ऊँची पुकता में इस प्रकार की निचल्ले प्राण के स्तर को स्पू 
क्रियां का कोई स्थान नहीं है । 


कोभ-वासचा पर पूरा स्वामित्व प्राप्त कर जेने से ( उसके केर पर इतना अधिकार 
झर जेने से द्वि 


कि काम शक्तिवीये का ऊध्वांतेहण हो, बाहर निकब्रकर विषाश न हो) दोय को 

पे को भौर सहारा देनेवाली मौलिक शारीरिक शक्ति में परिवर्तित किया जा सकता है भयात 

र भोजस में बदृख्रा जा सकता है । लेकिन इससे बढ़कर भौर कोई खतरनाक गब्ती नहं 

a कती कि झाम-वासना. और उसके किसी सूचम उपयोग के मिश्रण को साधना का हो एक 

उ स्वीकार किया जाय । आध्यात्मिक पतनं या योग-अध्वा की ओर खे जानेवाल्ा यह 
इपम उपाय है। इससे वातावरण में ऐसी शक्तियाँ ऐल जांती हैं .जो अतिमाबसर के 
a 


) हैं सौर जो राण को विरोधी शक्तियों को पइयड पैदा करने भौर भवं 


४ : [.३९ 
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। ती हैं। यदि सस्य को अवतरित करना 

CR als Nd को निकाल फेंकना चाहिये। उड आध्यासिक काये 
यह समझना भी गलती है कि यथपि सम्भोग का तो परित्याग करता रे 

किसी प्रकार का भान्तरिक रूप दे देना काम-धासना के केन्द्र का रूपान्तर करो ः पर इहे 
में पाशविक काम-शक्ति अविद्या की भौतिक सृष्टि में मितव्ययता के एक खास पक हे 
हुए है । लेकिन इसके साथ प्राण की भूमिका में जो उत्तेजना पैदा होती है, हड 
शक्तियों के घुस पढ़ने के लिए अप्युत्तम बातावरण पैदा कर देती है, बिच शक्तियों ह उष 

का एक-मात्र उद्देश्य ही रा की र ह लय दै। इसके साथ जो 

, बह तो अधःपतन है भ न्दु का सच्चा स्वरूप नहीं 

तिका में दा भागवत आनन्द एक और दी अकार का, भिन्न दिवा छ ह 

तत्ततः स्वयंभू है और उसकी अभिव्यक्ति केवल भगवान के साथ आन्तरिक एकता पर म 

हैं तुमने भागवत प्रेम की वात कही ह पर भागवत ग्रेम जब भौतिक भूमिका का सरे करता 

है तो बह निम्न प्राण की, भौतिक झासक्तियों को भहीं जानता | फंसने से तो वह फिर र 
` स्विच जायेगा जहाँ से उसे इस भौतिक सृष्टि की स्थूज्ञता सें उतारचा बहुत करिन है। इस 

भौतिक स्थूलता का रूपान्तर करने का सामथ्यं केवळ उस भागवत मेम में ही है। भागवत प्रेम 

की खो करनी है तो उसी मार्ग से खोजो. जिससे होकर वद जा सकता है और वह मां है 

बन्वरात्मा का | अन्य सब बिन प्राण की गलतियों को ठुकरा दो, निकाल बाहर करो | 


. ». भौतिक सिद्धि के करिए काम-शक्ति और उसके केन्द्र का : रूपाम्तर आवश्यक है, 
क्योंकि शरीर में यह मानसिक, शारीरिक भोर प्राण की सभी प्राकृतिक शक्तियों का आधार है। 


| इसे अन्तरतम ज्योति के पु और उसकी गति में परिवतित करणा है, सलक शकत 
र विशुद्ध भागवत आनन्द में बदलना है । केवल अतिमानस की ज्योति, शक्ति और भावन्‍्द 
का अवतरण ही इस केन्द्र का रूपान्तर कर सकता है और बाद के कार्यो के ल्षिए तो अतिमानस 
त्य, मां की सेक दृष्टि और तपःशक्ति दी निश्चय करेगी। वह सचेतन सत्य का कार्य होगा, 
अविद्या और अन्धकार का नहीं जब कि काम-चासना और सम्भोग इस प्विद्या और भबन 
का नहीं जब कि कामवासना और सम्भोग इस अविधा और अन्धकार की चीज़ें हैं। वह भौव 
शक्तियों के रच के निष्काम सुक्त प्रसार की प्रक्रिया होगी, उन शक्तियों का अपष्यय करने सौर 
उन्हें दष्ट करने की नहीं | थड मत समो. कि झतिसावल जीषन शरीर थर माय झी 
कामनाओं की पूर्ण सन्तुश्मान्न है। सत्य के अवतरण में इससे बढ़कर भर कोई हे 
नहीँ हो संकती कि इम इस मकार मानव के अन्दुर पाशविक दृत्ति को चार चाँद व. 
आशा करें | मन चाइता है कि अतिमानस उसके अपने विचारों और पूरवकर्पनाभों र लो 
झगारेवाला हो, आण चांइता है कि वह उसी की कामनाओं. का अपराजित गौरव हो 
शरीर चाहता है कि वह ठसके सुख, उसकी आदतों और उसके आमोदे-प्रमोद का सरद रहति 
करण मात्र हो । यदि कहीं वास्तव में ऐसा हो जाये तब तो वइ सानवःअरहति के पां बब जायेगा | 
'में रूपास्तर की अपे मानव और पाशविक वृत्तियों के सम्मिल्न की चरम , सौरी अ 
“ ` : ` जोङ अवतरित होने की कोशिश कर रह हैं उसके आगो से "शब ग (प 


१६००] 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


अरविन्द ] ं 
कर की बाधाएँ इटा लेने का विचार भी खतरनाक ; हि... 
स्य र वित होनेवाली चीज्ञ भागवत्‌ सत्य के साथ ध का हे सोचा है 
तो वो इसका क्या परिणाम होया ? साधक पर कब्जा करने के जिप शिन 
पोक की चाक में रहती है । केवल सातृशक्ति ओर भागवत सत्य को रासाई 
ही दौर अनवरत रूप से दाखिल होने देना चाहिये । जेकिन वहाँ भी विवेक-शक्ति ही 
A बाकि कोई झडी चीज़ आठ्शक्ति या भागवत सत्य के रूप में घुसने हर तो होनी 
र दस प्रकार के मिश्रण का परित्याग करने की शक्ति भी आवश्यक है। निदा 
° ` पने आध्यात्मिक परिणाम पर श्रद्धा रखो, गत्नतियों से वचो भौर झपनी- 
वर्मा को अधिकाधिक मा की शक्ति और ज्योति की झर उन्मुख करो। यि केन्र 
ठपःशक्ति सहंदयता झौर एक निष्ठा से काम करे तो एक-एक गल्ती की पहचान सत्य, प्रयति, 
पर उन्बति की एकएक सीढ़ी बच सकती है। कं 
" हे हर के 
पिछले) पत्र में मेंने संत्रेण से काम-वांसना और योग के विषय में अपने विचार ऱ्ह 
वाये ये यहाँ पर यह और कह दूँ. कि मेरा विणंय किन्ही मानसिक ससप्तियों पर या नैतिक 
दशं के लिये दृढ़ राग पर आश्रित नहीं है, अपितु कसौटी पर कसी ज्ञा सकनेवाी वास्तविक: 
धों पर, निरीक्षण और अजुभवों के आधार पर बना है। में इससे इंकार नहीं .करता कि यदि 
हव तक आन्तर अनुभव और बाह्म चेतना में एक प्रकार का सेद रहने दिया जाय, दाझ चेतना 
को घटिया प्रकार की प्रवृत्ति समझकर उसका समूल रूपान्तर किये विना केवल्न उस पर अंकुश ही 
रख़बा हो तब तो काम-वासना की प्रदुत्ति का सस्पूर्ण त्याग किये बगेर. मी आध्यात्मिक अनुसू: 
तियाँ प्राप्त को जा सकती हैं और आध्यात्मिक प्रगति भी की जा सकती है। ऐसे साधक का सब 
ब्य प्राणाय झर शारीरिक चेतना से अलग होकर अपना स्वतन्त्र आन्तर जीवन बसर करने 
बगता है। पर इस बात को वास्तविक रीति से और पूर्णतया कोई विरला ही सिद्ध कर पाता है | 
लेकिन जव साधक झांध्यात्मिक अनुभवों को प्राण और शरीर की भृमिकाशों में भी प्रसारित 
करता है तो काम-वासना के रन का इस रीति से इल नहीं किया जा सकता । इस भूमिका पर 
ब किसी चण भी विक्षेप करनेवाली विकार-पूर्ण शक्ति का रूप घारण कर सकता है। मेरा ऋतु" 
भव है कि घङ्कार ( अभिमान, मत्सर और मइचवाकांचा ) राजसी रोम तया इच्छ्ाभों की तरइ 
भमःवासचा भी साधना में होनेवाले पतच और,योग-अष्टता का सुस्य कारण होती है। इसमे 
` एप उद्धार पाये विना, अबासक्ति-मान्न से इस प्रश्‍न का निराप़रण करने के भयत् घोखे की 
। कास-वासना को उच्च भूमिका में ले जाकर दूसरा रूप देने का भयसव-भवाचीन भगस्य 
बिसका बहुत पछ रिया करते हैं--एक अंघाधुन्ध और बहुत खतरनाक परीक्षण है। सब से 
बा सतरा तो तभी हे जब इस तरह से काम-वासना झौर झाध्यास्मिकता की ps करी 
ध्न उसमें, पैदा होनेवाळी विकृतियों और उसके दुरुपयोगं से स्पष्ट दीखता है। a 
छत सिक्नी बनाकर वैष्णवों के 'सधुर भाव? फी तरह उदात्त बनाने के ह् हा 
एते . ` जरी हो सकती हैं; ( यह राह भी खतरे से खराडी बश LS pene: 
च के. साद्षारंकारः जैसी मइरवपूणं भौरः आवश्यकं बात 
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ह फास-वासता 
हीं माबा है, अपितु समझ आधार और प्रकृति के सान्तर का 
अन्तिम खय में समावेश किया दै । झुरे यह सवथा आवश्यक मालूम हुआ है कि री 
पर पूर्ण स्वामित्व प्राप्त करना भी साधना का पक खचय गिना जाय, ऐसा च रा i 

की चेतना कलुषित भौर मिश्रित रहती दै । कलुषिता आध्यात्मिक मन की र ie 
करती है सौर ऊष्वे गति करती हुईं शारीरिक शक्तियों के जिप एक जवदस्त दाधा ३ स 
उपस्थित होती दै। इस योग की माँग तो यह है कि.नीचे की चेतना आयात सम 3338 
चेतना अपने से ऊपर की आध्यात्मिक चेतना के साथ सिखने के जिए ऊध्वोरोहण स 
भ्राष्यात्मिक चेतना ( अन्त में अतिसानस की चेतथा ) मन, माण और शरीर मे हे 
सपतरित होकर उनका रूपान्तर कर दे। जब कामवासना रास्ता रोके बैसे होतो एही से 
उर्ध्वोरोहण सम्भव नहीं । जब तक प्राण में कास-वासना पबद्ध हो, तब तक ऊचे शक्तियों ३ 
अवतरण खतरनाक हो सकता है, क्‍योंकि यह सम्भव है कि उसके अवतरित होते हुए प्रवाह दो 
पीछे बौटानेवाल्ली, उतरती आध्यात्मिक शक्ति का अन्य कामों में उपयोग करनेवादी, रक 
मद्विन और असम्यक झलुभूतियों के क्षिए चेतना फो सारी शक्ति खगा रेवा re 
किसी सी समय छिपी हुईं काम-वासबा के कारण उपस्थित हो जायें । अतः साधक के द्विए 
झावश्येक है कि इस विज्न को अपने मागं से इटा दे, नहीं तो उसकी साधना सुरक्षित नहीं i 
आर भन्तिम षय की भोर झुक्तगंति नहीं । 


तुमने इसकी विपरीत सम्मति के विषय में जो कहा शायद उसकी तह में यह विचार 
काम करता है कि कासःवासना भी भोजन और निद्रा की तरह प्राणमय ओर स्थूत्न शरीर के 
किए भावश्यक है भौर इसके विरह से मनुष्य में बहुत-सी व्याधियाँ और मानसिक भसमतुद्षव 
पैदा हो जाता है। यह तो ठीक है कि काम-घासना का अनेक सूचम रीतियों से खान काते 
हुए केवल बाह्य विम्नह करने से शरीर में व्याधियाँ उत्पन्न हो सकती हें और दिमाग भी खराव 
हो सकता है। घरो डाक्टरी विचार-प्रणा्ी कोगों को ब्रह्मचय पालन करने से रोकती है, उसकी 
जड़ में यही विचार काम करता है । जेकिन मैंने देखा है कि चित्त-विश्रम और अन्य महाब्याधियों 
में आदमी तमी सता है, जब सामान्य सम्भोग क्रिया के स्थान पर गुप्त और विकृत स्वरुप 
का जरान हो रहा हो, या कएुपना द्वारा प्राण भूमि पर दोनेवाले एक प्रकार के सुषम वेत 
का आश्रय जेकर विज्ञास किया जाय । मैं समझता हूँ कि ब्रह्मचयं पालन फरने से ओर काम- 
वासबा पर प्रभुत्व प्राप्त करने के सच्चे आध्यात्मिक तरीके पर चलने से लेशमात्र भी ५ हानि वहां 
हो सकती | आज यूरोप के भी बहुत-से डाक्टर मानने लगे हैं कि काम-वासना का सेर 
वह भविह्त, और सहज दो--ल्लाभदायक है ; क्योंकि रेतस्‌ का जो तस्व इति में खच र 
वह तस्व लितेन्द्रिय होने से प्राण, मच और शरीर की शक्तियों का पोषण pa च 
और त में बढ़ल् जाता है। इससे झायों का ब्रह्मचयें का शावर रेवस' Fo रिववित 
रुपान्तर करके उसरी शक्तियों को उँचा उठाकर झाध्यात्मिक शक्ति के रुप में प 
_करना--न्याय्य और सप्रमाण दहरता है। 
केवन्न स्थूत्ष निम्रह से कोई नितेग्ट्रिय घहीं बन जाता । जिए क्र 
त्याग भाव ज़रुरी है भौर बह आवरपक है कि चेतना काम-पिकार से अपने भर 


न्दर | 
अपना अन्तिम लचेय न 
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झलुभव करे कि काम-वासना उसको अपनी घहीं रे शस 
है । चेतबा यह ड , बाहर दे छाहे 
न इसकी भोर दै भौर वइ उसके साथ तादाल्य कारने के द्विप या उ 

यार नहीं है । इस मकार अस्वीकार करने से हर यार वह धिका बिक भलुमति देने ३ 
हि सका कोई असर घहीं होता और कुछ समय याद इसका ल झक जादी है, 
मन झोर से अपना हाय खंच लेती दै और अन्त में शरीर भी इसे सहारा देना ब भी 
है। पह क्रिया तब तक चती रहती है, जब तक झवचेतना ४४०07, बे र कर 
भी भगत करने में अससथ नहीं दो जाती, जब तक इस विमत अग्नि को हि : स्वप्न में 
वाह प्रकृति के अयत्न बन्द नहीं हो जाते। यद्ट विधि उनके दिए है भिव र से सुक्षगाने छे 
पूत जब पकडे होश पर इछ खोग ऐसे ओ होते हैं जो इसे एक्दम थप घपी 
ठ बिकाज्ञ बाइर कर सकते हैं, खेळिच हाँ, पेसे विरले हो होते हैं। ... सपची प्रकृति 

क्राम-वासना को जड्‌-समेत निकाल बाहर करना साधवा ठ {fm 

र ते एक है भौर इसमें बहुच समय खग सकता है, यह समझकर साधक हक कक 
र तय बन की शा 
व्यावहारिक सुक्ति लिसे कभी-कदास ही अवचेतना के गाढ़ स्तर स्वरों । ॑ 
हुल ने प्राप्त की है । क हार भह कलोह 
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ज्येष्ठ का मध्याह : - 


ps 
' जयों घेर सकल संसार, कुण्डली मार 
पड़ा हो 'अहि विशाख, 
झाक्रान्त घरा की छाती पर 
गुम-सुम बैठा मध्याह-काख ! 
मध्याह-काल ज्यों भहि विशाल, cet) 
द्र में सूयं 
शोमित दिवमणि से गर्धोन्वत ज्यों भीम भाल ! 
कर गरल-पान सब विश्व शान्त ; 
तृण-्तर घ कहीं भय से हिल्यते-- 
रीवचीशक्ति जैसे, परास्त हो महारूत्यु से, पड़ी क्लान्त ! 
झधबुमी चिताओं के मसाव के ही समान सर्वत्र शान्ति, 
डिगती न तबिक तिल भर भी जो ज्यों भीषण सूधर दुनिंवार ! 
नव रण समाप्त ष्यों समरभूमि-- 
है दूर दुर तक घूत्रि-घूसरित ऊसर का विस्तृत प्रसार ! 
जद़-जंगम के सोते जग की निश्चद् छाती, 
इय के रोगी के, झाज़िर दुम घुटते दम-सी सब कहीं हुँमस व्याकुख विपा 
जो यिनी हुईं या बची-खुची साँस हैं, हैं वे भी दुलंभ, 
झब दा na स्त ज्यों सृत्यु- त्रस्त रग-रग में विष होगया व्यार 
(२) 
खो, महानाश के विजरय-ाद-सी अस्म-भूत सबको करती 
उठती लू ज्यों अहि: फूरकार ! 
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सामने, डसे मानव शव-सा नीरव है भव का देइ-भार, र्ण 
भीरव, ज्यों इत होते आइत के तृपित करठ से निकल न पाती चीसार | 
मर रहे प्यास से पची-पश, 
पर नहीं रहे अब प्यास बुझाने को अधीर ! 
उर वसुंधरा का फट न सका, 
भूतल पर से पर लोप हो गया कहाँ नीर ? 
पहचान न पाओगे उनको-- 
झपने प्रेतों-से खड़े हुए हैं रूख सूल उउरी ऐसे! 
भीषण सुजंग-फुफकार चार करती खे गई खींच सब सत जैसे ! 
घन-घान्य-पूणं थी वसुंधरा, 
घमनियों-शिराओं-सी नदियों-सरिताओं को लु सुखा गई जैसे अज्ञान ! 
वह यरज-गरज, घू.घू करती बढनेवाज्ी अहि-फूर्कार, 
हर-हर कर लू हरती चळती है विश्व-प्राण ! 
विषभरी भयावह फुत्कार ! 
भीषण बेरहम थपेड़ों से सबको पछाड़, 
बेबस धरणी की छाती पर चर-अचर समी को झुल्नस-जत्षा, बीचे इबोच, 
घौ? कूर-कुचलकर मांस-हाइ, 
को, सहसा ठहर गई पल में ज्यों महाशूल्य में महानाश का-सा पहाइ ! 


(३) 


' क्या जीवन का अवशेष कहीं १ 

उपास कूर अधरों पर धर अजगर झव देख रहा है भव! 

( देखा सगवं ) सामने पढ़ा उन्मूल, घूल्ि में मिळे, पुराने बरगद्‌-सा 
ज्यों निखिल विश्व के पूर्ण पराभव का यैमव! 

देखा सगवं, सब ओर रेत-सी सूखी हुईं प्यास देखी, 

देखा, तरधों में पत्ते भी तो नहीं रहे, 

हरियाली जो नील्म-प्याखी से ढल़का दी नम ने सू पर-- 

पह नहीं रही, बीती बहार के फूलों की तब कौन कहे ! 


देखा सगव, चुप बैठ न पाया अब जीवच! 
तमाय पेड़ की कोटर से, खो, काँव-काँव कर उठा काग ! 
नीवन-तरु का{चिर-अजर पत्र, जिसको न जाती प्रसप-जवा 
उसको घ इुबाते प्रत्रय-सिंधु, 
फिर अस्म उसे कैसे करती मध्याह्न-काला के विषधर की विषभरी आग !'- 
'काँव कर उठा फाय ! 
चा सगव, हूरी-सी एक झोंपदी है, जिसके समीप 
६ ] ; [ १०३ 
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हंस | चे झा 
छप्पर छाता चुपचाप एक मरियल्न चमार, फ 98 ड़ 
सूखा शरीर, ऋण-रोग-शोक की कठिन सार से कुकी कमर,. 

पर गजे फूँस के छप्पर को छाता जाता मरियल चमार, 
वह मी सँभाल लेगा भातप की विप-वर्षा का कठिन-भार ! 


धीरे धीरे भब बीत चला मध्याह्-काल ! 

ढल गई दुपहरी की बेला, रुक गया सूय, झुक गया भाल, 
बल्न दिया किसी अज्ञात विवर को द कराल ! 

हो चुका पराक्रम पूणं, हो गया दुपं-चूणं; 

झव बीत गया मध्याहन-काल | 


इलाहाबाद । 


[ १° ६९ 
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गांधीजी का नया प्रकाश्‌ 


[ हरिमाऊ उपाध्याय | 
गांधीजी को राजकोट को प्रयोग-शाल्ा से “नया प्रकाश ह 
का प्रयोग राजनीति से संबंध रखता है, फिर भी गांधीजी का यह नया 
क्योंकि गांधीजी वास्तव में एकांगी नहीं हैं । वे जीवन के उपासक हैं, जीवन-शोधक हैं, सौर उचा 
कोई प्रयोग जीवन से एथकू नहों हो सकता । अयोग का चेत्र भले ही मर्धादित हो, पर उसका 
मूल्य भौर परिणा मर्यादित नहीं रह सकता । जिसने गांधीन्नी के जीवन के झौर चके प्रयोगों के 
इस ममं को समर जिया है उसे गांधीजी को समझने में दिक्कत नहों हो सकती--च उषसे 
्र्मात्‌ परिवतंचों से उसे भोंचक रह जाने या चकाचोंध हो जाने की ही ज़रूरत रहेगो। | 


भारत के रा्नेति$ चेत्न में गांधीजी ने जो अहिंसा का प्रयोग आरंभ किया है, वह 
वास्तव में भारतीय जीवन बल्कि मानवी जीवन को अधिक शद्ध और सुसंस्कृत बनाने का ही 
दोग है | अहिंसा का सीधा-सादा अर्थ है--दूसरे को जान-बुरूकर अपने स्वार्थ के लिएं किसी 
प्रकार कष्ट न पहुँचा्ो यह एक पहलू हुआ । दूसरा अथ है--सब को अपने समान समझो-- 
अपनी ही तरह सबको प्रेम करो । यह दूसरा पहलू हुआ । अव क्या यह विस्तार से भौर दलले 
ऐस समझाने की ज़रूरत है कि यही भाव और यही स्पिरिट है, जिसके ब पर कोई इम, 
अस्था, समाघ या राष्ट्र सुख, शान्ति, सुव्यवस्था और सुन्दरता के साथ टिक सकता है और आगे 
भ सकता है, या ऊँचा उठ सकता है ? यदि नहीं, तो इम ज़रा सोचें कि क्या हम जीवन के 
i व्यापारो में इस भाव से काम लेते हैं, ऐसी बृत्ति रखते हैं ! यदि नहीं तो षया हम अपने 
i कः समान, देश, संस्था, परिवार के प्रति सच्चे हैं और रह सकते हैं ! झर यदि यहाँ भी 
रो कहना पढ़े तो क्या यह इमारे लिए गंभीरता से खोचने की वस नहीं है ! - 
ड. में और गांधीजी में हो फर्क है। वे बिस चोज को पढते हैं जरं से पके ह 
शी ठे गहराई तक जाते हैं। जब तक ऐसा नहीं करते, उन्हें चैन नहीं पढ़ती । इसी से दे 
उ ह हैं, उसमें जोर--झात्मविश्वाख--होता है और होती है गहराई । इम जो सतह 
. , ` भोर उका म हो सन्दष्ट रहते हैं, वे उस गराई को पा नहीं सकते भोर इसबिए 
[१०७ 


सिद्धा है । यद्यपि राजकोट 
प्रकाश जीवन-च्यापी है ; 
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हंस [ गान्धीजी का नया का 
कहते हैं, गांधीजी की बात इमारी समर में नहीं आती । हम कहते तो सच्च हैं ८ 
गांधीजी की बात का सूत्य भौर महत्व कम नहीं दी सकता जिस जह से यांर्नी क 
उस नइ यदि हम नही हैं वो जैसा हमारे लिए उन्हें समरन सुरि है, बै 
इ सममा देना आसान नहीं दै । इसके दो ही उपाय हैं-.था 


अच्छी तर कं थी 
| इतनी अद्धा हो कि बात मान सरके। जिनमें दो में से एक सी झज घहं है, उनके ए भे 
रहने के सिवा कोई रास्ता मदीं है । 


ठो इम ज़रा समरे कि यह नया प्रकाश है क्या चोड़ा ? मेरी राय में सस मे 
यह चीज नइ नहीं है, हाँ गांधीजी देश को जहाँ ले जाना चाइते हैं, उसके विक्नास की वतमान 
अवस्था में उनके सामने यह चीज़ एकाएक प्रधान रूप से सामने आ _गई-आऔर इन्हे 
सालूम हुई; क्योंकि भिस तरह से उन्होंने इस चीज़ को अभी देखा--डस तरह हससे पहले 
शायद खुद नहीं देखा था। आखिर अब वे कहते क्या हैं ? 'हमारी अहिसा का ससर 
ग्रतिपी-सामनेवाले-पर पढ़ना चाहिये । उसकी सज्जनता, साश्विकृता या दिव्यता हमारे 
सस्परण से जात होनी चांहिये। यदि ऐसा नहीं होता दै तो इमारी असा की साधना हें 
कमी है। संल्याव या बड़े प्रद्शनों से हम सामनेवाल्ले को भयभीत कर सकते हैं, दबा 
सकते हैं. पर उसका हृदय-परिवतंन महो! कर सकते । भयभीत होकर या दबकर वह जो इ 
करेगा, बह ठसी ण मिट जायगा या वही मिटा देगा, जिस क्षण वह भय या दुबाव विकत 
जायया ।” दाजकोद[में ऐसा ही हुआ। भय या दवाव से मिली अधिक वस्तु की बलिस्वत 
प्रसन्नता से, मत या, हृदय-परिवतंन से मिल्ली थोड़ी वस्तु अधिक स्थायी और मूल्यवान्‌ है 
यह विशेष समझाने की ज़रूरत नहीं । । 


ब तक अहिंसा के सावजनिक प्रयोगों में अर्थात्‌ सत्याग्रहों में जो सफ़्नताय मिल 
वे अविकार में गुण-बल्ल की भ्पेत्ता संस्यावल्ष से मिळीं, ऐसा कहना अयथार्थ न होगा। भब 
तक गांधीजी इस बारीकी से इस चीज़ को न देख सके थे। अब राजकोट में ठाकुएसाहब तेया 
दरवार बीराबा्षा ने इस दाथ चीज़ दी भौर उसी समय उस हाथ से खींच ळी--यदी नह, सही 

चीज़ के होने देते में कितनी उलषमनें डालों, कितनी परेशानियाँ गांधीजी और उनके सहायक 
के ल्िए पैदा कर वीं । इसका कारण यही है कि राजकोट-सश्याम्रह के सीषण स्वरूप से इरकर पा 
दुबकर मूकता में या चाब्राकी से पहले कुछ कर दिया और बाद में उसी को उलटने की कोशिश 
की ! इसका असल्ली कारण खोलते हुए गांधीजी के हाथ सही इजी लग गई | उन्होंने चोर च 
जिया । जब तक उसे पकड़ा नहीं या--बड़े परेशान थे-थक से गये थे । अब उसे पकई 0 ५ 
'लिया-दुनिया के सामने खाकर रख दिया झौर डंके की चोट ऐलान कर दिया कि मेरे हें हक 
मेरे साथियों की कारवाइयों में--यह नुदि या गळती थी । अब बूढ़ा फिर.जवाच हो प 

हमें हाथ पकडे उएख्ास से रास्ता दिखा रहा है। 


| Es है! 

' यदि चीज़ गत तरीके से हालिल्ष को गई है तो उसे रखने का हम kp झो 

क्या वह हमारे पास रह भी सकेगी ! कया यह नीति और व्यवद्वार का शान दय ह कि 
ये सिरे से कराचा होगा ? इसीद्िए गांधीजी ने स्वायर-अवा्ड के खामों को खी [३४४४ 
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हुरिमर्क डपा“ ( ] 


द्ध इसे मूख॑ंता क सकती है, शुड और दीघं इष्टि इसे उचित ही मानेगी ईस 
झर्दिसास्मक प्रतीकार का जिसे इम सत्याह कदा करते Mr 
कह से होता हुआ दिखाई देता ह साममेवा्े पर तीघ 
(१ ) इमारी अहिसा अथाँत्‌ मेम-भाव या आत्म-भाव का सोषा असर हृदूय-प रिद 
2” च्‌ 
के रूप में हो 
(२) जाग्रत खोकमत के प्रभाव के सामनेवाले की 
ढा विचार करके हमारे पक्ष में फैसला करता दै--मत-परिवतंन न हो, वह हानि-ख्ाम् 


(३ ) हमारे संगठित भीपण आयोज्ों से वह किहृतंत्य- 
(मारी शरण आता है । रे हर | कु क 

राजकोट का उदाइरण इसमें मेरी समझ में तीसरे नम्बर का है... 
मो संघ-शासन की योजना पेश की है, वह दूसरे नम्बर का है भौर कं प्प 
हषो, वह शायद पहले चस्बर का होगा । वैसे तो प्राचीन उदाइरण वसिष्ठ भौर भिरि 
प्रसिद्ध ही है--गांधोजी के व्यक्तिगत जीवन में तो ऐसी मिसालें बहुत प्रिद्वती हैं भौर झाज र 
निःशंक रूप से कहा जा सकता है कि याँधीजी का व्यक्तिगत शत्रु कोई नहीं है| के 
त्न में उचके विरोधी व्यक्ति और दल जरूर हैं; मगर सावंजनिक चेत्र में वो कुछ विरोध है 
उसकी जिम्मेदारी . तो उन सब लोगों पर भी है जो उस क्षेत्र में उनके साथी, सहायक या अजुयायी 
हैं। क्योंकि उनके दोप, चटिया, अपूणंताये-सबका वह सम्मिद्धित असर है । 


अहिसा को महिा में हमारे पूर्वां ने कह रखा है कि जो पूणं. भासय हो गया 

उसके सामने शत्रु अपना बैइ-भाव छोड़ देते हैं । शेर-वकरी एक घाट. पाची. पीते हैं। योग-दर्शव 
में पतंजलि ने यही कहा है-अईहिसा-प्रतिष्ठायां तत्सन्निधौ, वैरत्यागः । इस तरह गांधीजी का 
'उया प्रकाश” धास्तव में कोई नई कल्पना या तरंग नहीं है, बल्कि एक अनुभवसिद्ध तथ्य है । 
हाँ, उसका सामूहिक प्रयोग झलबघत्ते गाँघीजी की संसार को चई देन है और भब जो 'नया 
प्रकाश! उन्होंने खोयों के सामने रखा है, वह अवश्य भारत की राबनीति को ही नहीं, सारे 
भारतीय जीवन को ऊँचा उठाये बिना .नहीं रहेगा । जो वात जितनी ही विदोंष सौर शुद्ध होगी, 
वह उतना ही बल और मजबूती रखेगी--इसमें भी भला किसी को कोई सन्देह हो सकता है ! 
बव एक वार इम यद बात आन लेते हैं कि हिसा से अहिंसा कां मांग श्रेष्ठ है, और इसने दिसा 
के मागं को छोड़ दिया है, अहिसा के ही मार्ग से हमें जाना है, तो फिर गांधीजी के “नये प्रकाश' 
ष हमें उपेता, खिजलाइर और कुत्सा से न देखना चाहिये । यह ्ामःघात के समान होगा । 
गांधीजी गहरी जमीन में बीज बोते हैं, गहराई में जाते औौर वहीं से बहुत बार बोलते हैं- 
इसलिए उसे समझने में या प्रकट रूप से फल के दिखाई देने में देर ग सकती दै--भौर उतवा 
न हमें रखना भो होगा--परन्तु यह नहीं हो सकता कि वह अन्यथा निकले । . फिर रजा 
"नी थोड़ी भी नुदि के प्रति बहुत जामत रहते हैं, इसलिए तो; हम उनके हाथों 'राजबीतिज्ञ 
3 िवीतिशञ' के कइखानेवाळों को अपे्षा अधिक सुरचित हैं | ऐसों को. भूल से कष्ट उठाने में 


सौभाग्य और गौरव का अनुभव होता है। 
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दोपहर की बात 


घूम-घूमकर उडते सूखे पत्ते 
दबे-दबे-से, आते 
दुग्ध बवंडर' 
जारी लेकर थका काड बेठा - 
गब्री के कोने पर, 
करता जैसे सूजी किसी शेत्न-संध्या की याद । 
धुत के ये अस्वर 
` आौर शून्यता-सी मर देते 
गंदी स्तब्ध कोठरी में अनजान 
सो रहा अन्धा कुत्ता एक 
वहीं पर मै्धी शास्प्रा | 
घानी चुनरी बिद्ठाये जेटी नारी, : 
घायद् चीब्न-सी 
_ अधचंगी अज्ञात 
` छिसी श्रमन्नीवी की अभिशाप 
चूसता फिर बिचोरता सूखे स्तन 
सूखा शिश । 
ऊँघते कोवे करते शोर 
झातं कण्ठ से जैसे । 
सड़क के नुछ्कइ़ के उस पार 
सृत्यु-से सन्बाटे को चीर . 
बरतनों के मदने की आती कुछ अवाज 
घरों की गरीब बहुएँ 
0 (424 
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मर्म में मरी-सी याद खिये । 
मुरले की नवजवान पयळी 
, ंग-घदंग लैम्प के खंभे से रिकी 
सोच रही जैसे चंधियारे की बात 
वन्त्रालुस दिवा 
ला युग-युग से दिगन्त मैं फैळी घरणो 
गंभीर यातना से आच्छुन्न 
तीखी भूप की जलन से दुर्ध 
फुँकी नाती झपने में आए 
ऋ-काँ फरती रोद्रमयी रजनी-सी । 
उधर छाया में वहीं, 
सुनष के सुख से अन्ध 
परन्तु चिररिक्ता, चिरचिःस्व । 
भूखा मज़दूर 
उसका नर 
हाँ मज़दूर 
कयामत जिसकी सुट्टी में बन्द है, 
बाजार से जब लौटेगा 
प्राल्नी हाथ--सुमकिन है एन्द हाथ 
उसका माल्षिक 
उस झधपके मांस पिण्ड का स्रष्टा । 
दो रोरी पाने पर भूले 
फिर पयस्विबी-सी संहार । 
सामने पीपल के दरख्त 
बात करी भंडी औरतों से 
खडे खड़े घोसो से ख़ाखी 
श्ये करते पढे बह नाश का 
देखते कैसी भयाघक ध्वंस की यह ल | 
जब आता यका अज्ञदूर 
भूखा किन्तु युफ्रश्धिस मौन 
सोले पृक हाहाकार 
जैसे वृक जुभ्विश में दिक्षा देगा 
सृष्टि का, शोषडों का सत्ता सार 
मलय का वबाल्ागिरि साकार 
भाता भूक कातर दीन 
जा भूखी पढ़ी उसकी छुपीज्ली चार Ee 
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हंस... दोपहर को बात 
कों से घिरी कमजोर दुबली | तष् 
बव प्रसूता-सी शियिल सिस्पन्द 
बच्चा 
के तर-सा उसी के विन्दु का इतिहास 
वासना का यह प्रथम पय-चिह 
बिन रहदा सति इत्ते के 
बैठा वहीं गरदन उठाके । 
पास मस्जिद से निकलती 
भूत सी भल्लाह की आवाज़ 
बस तनिक-सी दोपहर की बात । 


प्रयाग । 
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जीवन ओर आकांचा 


[ वृजविहारी महाँती, ] 
[ अतु० प्रफुर्तचन्द्र पनाय ] 
[ लेखक उत्कल-एहित्य के इने-गिने चिन्ताशील लेखकों में है। मौलिकता को साथ लेते हुए ऐसे बहुत कम 
किसी मी साहित्य में मिलते दें । उत्कल-साहित्यक्षेत्र में दिनों-दिन आप्र स्याति बढ़ती जा रही हैं।--सं० ] 
जीवन के अशेष प्रकार की गति और परिणति के भीतर एक आक्षण है। इसे दाद 


देकर देखा जाय तो, जीवन में कोई भी महत्त्व नहीं रह जाता। आकषण को अभिव्यक्ति से 
्रारांता की उत्पत्ति ने कम-जगत को बरावर उद्बुद्ध कर रखा है । कमं-धारा फे वैच्ित््य-विधाय 


में जीवन का स्वाच्डुन्य केवल आकांक्षा को ही अनुसरण करता रइता है। जीवन को एक विराट 


शक्ति का सामान्य स्पन्दन मान लिया जाय, तो आकर्षण उस स्पन्द को व्यापक क्रिया है, 


' ब्रिसकी परिसमास्ति के द्विए किसी भी सीमा का निर्देश नहीं | जीवस के सामने एक आकपंण है। 


ब्रिस समय वह बन्द हो जायया, उस समय जीवन में भौर विकास की अवस्था नहीँ झा 
सकती | आकर्षण दी यह दिखा देता है कि यह जीवम वस्तु-जगत छी सीमा में आवद्ध नहीं है| 


ले i गति शानंत न हो; पर यह परिमित सांसारिक झआयुकाल के भीतर शेष नहीं 
घाती । 


सबों की आंकां्षा समान नहीं होती । जीवन की व्यापकता को जो बिस तरह से 
क करता है, उसकी आवांज्षा भी वैसी ही उन्नत विवेचित होती है । साधारण लोगों की 
भा में कोई विशेषता नहीं रहती ; कारण, उसके जीवन के द्याकर्षण में उतनी व्यापकता 
! पक दूरहष्टि-संपन्‍न राजनीतिज्ञ या मभस्वी वैज्ञानिक, जीवन के एक उमगत स्तर में 
न क भपनी भाकांदाओं की जो सफल्ता दिखलाते हैं, वह साधारण एक विषयवातू 
चारणा में भी - नहीं जा सकती |. आङांहाओं के तारतम्य के अनुसार, उच्च या द | 
कष प साथ-साथ, कर्मियों का एक स्वतः श्रेणी-विभाग हो जाता है। चुद क 
र्‌ षहँ गिम जीवन का सब उत्साह अगर ख्चं हो जाय, तो मनुष्य को > 
7 सकती । सानविकता का उन्नत विकास, सामान्य चस्तु-मोह को झाषद्ध साका 
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हंस [ जीवन और आशा 
जीवन की व्यापकता एक सरजता चाहती है, इसमें म. , 
नहीं । जगत में कोई भी ज्ञाति समर-ग्रिय नहीं है; किन्तु जिस समय कुछ विरुद्ध किट संघ 
जातीय जीवन की स्पन्‍्दुन-गति में बाधा देती हैं, उस समय वह स्वतः कुछ खौद्ष स्तो | उसे 
दुई देकर भी जातीय उत्तेजना खाई जा सकती है और समर को जादि को स 
लिए भी वरण किया जा सकता दे | उपयु दोनो उदाहरणों से, एक में जाति को नोड के 
रज्ञा और दूसरे में जाति का स्वार्थ निदित रहने पर समर की आवश्यकता होती है हा | 
उन्नति-कामना के जिए राजनीति समर को शेष और सामयिक अवल्धस्प्रन के रुप में ह की 
सकते हैं । जब जाति की भाव-धारा में कोई प्रबल प्रतिबन्ध नहीं आता, तव ल क्र 
झाकाँचा को संघर्ष की ओर चालित करना उचित ब्दी । जातीय जीवन की स्थिति स की 
सम्भव दो उठेगी, उस समय प्रतिक्रिपाशी शक्ति के ध्वंस-साधन में अयथार्थ के 
होगा | अतएव, जाति के कर्णधार के रूप में जो लोग देश के राजनीतिक चेत्र में विचरण कर रे 
हैं, उनका विशेष सावधान होना आवश्यक है। एक दुराकांशा हृदय में पोषण कर, सन न 
बिप्लववादी कर देने से देश का मंगल नहीं दोता। देशवासियों के अन्तर की अनुभूति के र 
उनके वास्तविक अभाव का अनुभव कर, जातीय कमंमेरणा द्याने के ल्लिए आकांक्षित न होने र 
देश-नायक का स्थान अधिकार करना दया चेश है । देशसेवा का चत अवलम्वन करना बहुत करिन 
हे । एक की व्यक्तिगत आकांच्षा अपूण रहने पर केवल एक दी जीवन बाघाअस्त होता है; दिनु 
समस्त जातीय जीवन की घाकात्ापूणं न होने पर देश का अधःपतन होता है । अनेक धमं. विप्लव 
और राजनीतिक आंदोल्नों से यह प्रमाणित हो चुका है। एक असाधारण धम्म-संस्कारक या 
राजनीतिक सब दिन के जिए जाति के कर्म-मार्ग का नियंत्रण नहीं कर सकता । उनकी दीष 
मो ग्रहण करेंगे, उन्हें ही उच्चाकांक्षाओं का पोषण करना उचित दोगा । इन भाकांताओं के 
ऊपर स्वार्थं की अगर सामान्य छाया भी पढ़ जाय, तो समझ जाति के बीच एक विद्वेप-भाव 
उत्पन्न होने की संभावना रहती है। जातीय जीवम के स्रोत में अपनी सत्ता को मिक्षा देने पर 
ही देश सेवा का बतं सार्थक होता है| ऐसा ही बत जो पालन करते हैं, उन्हं का जीवन धन्य 
है। भौर ऐसे लोगों की झकांत्ता का अनुसरण करने पर नाति का महत्व स्वतः प्रकाशित हो 
उठता है । [ 

. शक्तिके उन्मेष में झाकांक्ा की सज्जता निहित है। शक्तिहीन की झाकांदा 
झाकाश-कसुम के समान करुपना का एक अल्लीक विकास-मात्र है। वह एक मुहूर्त के ह्विए ही 
उसके प्राण में एक चीण स्पंदन-मात्र ला सकता है ; किंतु जगत में उसकी गणना नहीं । 
शक्तिपान्‌ और शक्तिीन के आकांता-गत पाथंक्‍्य में जगत के जावबीय महत्‌ भौर इब - 
` की सृष्टि है। अगर एक विपुक्ष यश और ऐश्वय का अधिकारी, तो दूसरा पथ को मिन्नारी 


जिसे दिव-भर के समस्त परिश्रम के विनिमय में भी एक टुकड़ा रोटी तक नीं pp 


Dd 
के अन्त्रों से नहीं आता । 
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` कोई स्वीकार करे अथवा न छरे, उन्हें यह तो. Nt 
है। र र करनेवाली है.। हृदय में आकांच्षा का र कि शक्ति हो 
शर ली, उसके लिए सन की चंचलता को दूर कर शक्तिससंचय करने को झी 
4 है। सह्राि्ठ इष्य असंख्य मो का संपाइन जैसे एक इहं में हो क देवा है, शिश 
होती तवस्य में उसकी असारता का अजुभव करता है, उसी प्रकार मन को च्िप्रगति 
^ त मित्तिदीन आकाँताएँ उठकर फिर किसी अतख में विज्लीन हो जातोहें। जो भाका र 
र ढी गति में रेखा-पात कर चली जाती हैं, उनका अनुसरण कर भनुष्य की आ 20 
प्रभावित है। शक्ति-हीवता से जीवन की गति जे बिम्लगामी होती है भो सि 
ह्र संचित होने लगता है, उस समय आकांक्षा का स्पशं भी मानस-पर्ष मे मीन हो 
रा है। सजुष्य जब तक उपयुक्त शक्ति का अधिकारी है, तब तक उसके जीवन में ऐवा 
दही भाता । बहुत समय अञुप्य स्वतः प्रेरित होकर शक्ति-हीन होता है । नीच करपा को 
साथंक बनाने के उद्देश्य से बह जीवन के नीच-से-बीच पतन तक चला जाता है। एक बार 
व जीवन का सदत्‌ लघय भुल जाने पर फिर उपर चढ़ना सहज नहीं । मनुष्य की भ्रधोगति 
उसके स्मःवि्वास का दूस डो जाता है ।: के प 


जीवन की गंभीर चिन्ता में आाकांचा की गति महान्‌ होती है । उत्कृष्ट या अनुहृषट कर्म 
इसका परिचय देते हैं । जीवन केवल भोग-विज्ञास की ही सामग्री नहीं। परिवृत कामना से 
इसका विचार नहीं किया जाता । जीवन का दुरम पथ चिरदिन रहस्थाच्डन्न रहता है। मजुष्य 
को धाकांता इस रहस्य को भेद करने के जिए शायद ही अग्रसर होती है। दुनिया में उसको 
( मनुष्य की ) कुछ दिनों की अवस्थिति, डसे केवल वस्तु के मोह में आज्ञा रखती है। फामियी 
पौर कांचन की भ्राप्ति में वह सब्र आहंत्ताक्नों को सफन्नता समझ बैठता है।' वह जीवच के 
प्राषपंण को एक इन्निम सौन्दय में संयुक्त कर देता है ; किन्तु परिणाम में देखता है, केवज़ एक 
घमाव छिसे दूर करने के लिए वह कभी आकांत नहीं हुआ । कुछ घटनाओं के दुशंव से एक 
दिव राजपुश्न गौतम के जीवच में जो परिवतंन आया था, उससे इतिहास के पाठक विस्सृत नहीं | 
समग्र मानव-जाति की पीड़ा को दूर करने के क्षिए वे संसार-त्यागी बने । मनुष्य को मुक्ति का पथ 
दिखाना उनके जीवन की एकमात्र आकांक्षा हुईं । इस आकांक्षा का अनुप्तरण कर उन्होंने जिस महत्‌ 
सत्य का आविष्कार किया, वह युग-युग तक सजुष्य के आज्ञाचांधकार को दूर करता रहेगा। प्रत्येक 
युग में मनुष्य के जीवन से कल्मष को दूर करने के लिए महापुरुषों का भाविभांव होता है। उनकी 
वणो में एक असाधारण प्रेरक शक्ति रहती है । जइता-ग्स्त, हीन भौर कामना परतंत्र मनुष्य भी 
इव वाणियों के प्रभाव से वंचित नहीं रह सकता । श्रोचेतन्यदेव के धर्म-प्रचार के समय हुई त 
भाई और सधाई के जीवन में भी ऐसा ही परिवतंन हुआ या। मतुष्य जीवन के बितने हो 


सनत स्वर तक पहुँचता है, उसकी आकांक्षा भी वैसी दी महत होती जाती है। सत्‌ साका 
मायः भ्रपूणं नहीं रइती । 


शक्तिसंरत्षण में मजुष्य के आव्म-विश्वास का प्राहुआंव होता है। nee 
पा की सफल्नता से उन्नत कर्म-सा्ग की सृष्टि करता है। जगत्‌ के भे न बी 
श और वैज्ञानिकों की भाव-घारा में इसका प्रभाव भचज्जबन रहता है। उनके अत्तर 
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[ जीवन न्नं 
El र प्रतिष्ठा चाइती है। न 
गंभीरतम झआकांता की अभिव्यक्ति इसी के ऊपर प्रतिष्ठा चाइती ₹ं। कर्मियों को भावांचा 


` उन्व उनके आत्मप्रजय की न्यूनता वांदनीय नहीं। जगत में झऋ 
ह Hl ns का पोषण कर मौन नहीं रह सकता। उसकी मेश बहुह क 

धक हो डी है। जीवन के निम्न या उच्च स्तर उसे बाधा नहीं पहुँचा सकते। उसकी फी 
धारण वंसाधारण में लक्तित| घडी होती । वह जगत्‌ से जो 


त्रता रहती है, वह स | 
5 सबों के आयत्ताधीन रहती है ; किन्तु उसकी मकाश-परणाली जगत के स्र ३ 
अपर विशेषता दिखाकर उसकी महत्ता को बढ़ा देती है। एक मनीषो का कथन रै सवे 
भौजिकता का कमी परिवत्तंन नहीं होता | केवल्ल प्रकाश-प्रणाल्ी की सिन्वता उसमें एक यषा 


प्रकृति का वणन सब कवि फरते:हैं ; किन्तु ओऔरों से एक को क्यों इम 
Ll आर शेक्सपीयर ने फाव्य-जगत में जो चैचित्रप्न दिखा दिया, वह स बट 
तक दूसरों से संभव न हो सका ! कोई-कोई कह सकते हैं, जन्मगत प्रतिभा के बद पर काढ. 
दास और शेक्सपीयर जगत में इतने पूज्य हो गये ; किन्तु प्रतिभा के विकास में कोई खास शश 
वियम नहीं है । साधना के वक्ष पर शक्ति संचय करने पर कोई भी अतिभावान हो सबा है। 
गाथं मनीषियों ने अपने जीवन में इसका यथेष्ट इष्टान्त द्या है । जीवन की व्यापकला को बस 
में रखकर झाकांदा को विस्तीणं कर देने पर मनुष्य की कर्म-साधना स्वतः महत्‌ हो उस्तीहे। 
पुष्य के जीवन में तरह-तरह की बाधाएँ भाती हैं, जटिख क्स-समस्या में वह कमी-कमी दइर 
भी बाता है, छोटी-छोटी झाकांक्राओों की विफलता से वइ अपने को असहाय भी समझ सकता 
३, पर जब तक उसके पास आतम-विरवास,है, तब तक उसको हेय ज्ञान करना उचित बहाँ। 
बहुत वार यह देखा गया है, संसार की इष्टि में जो अवदेखित है, उसने एक साधारण प्रतिमा 
का विकास दिखाया है । जगत में हठात्‌ किसी की हीनता का परिचय देना समीचीन बहीं। 
विश्वमंगल्न ( महाकवि सूरदास ही उस्कल-साहिस्य में इसी नास से परिचित हैं। ) ऐसे कामान्ध 
भी कभी महात्मा हो सकते हैं । डद के महत्‌ होने में जीवन का विकास स्पष्ट ज़त्तित होता है | 
इसीलिए भाकांत्ता को किसी डद सीमा में आवद्ध कर देना कभी उचित नहीं । 


€ | ०६६ 
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हरी इन्साफ 


i [ माब वमी पहूर ] 
जहाँ प सहल पर जाफर, ओर जगी देखने ठ 
5 र ज्ञो था अज्जं समा पर दारी, ताज्जाइमउ के जा सुदाबा मंजर १ । 
इ मी पप-्तफुरीह* वहीं दरिया में, उसके पानी से उ अ रही थी यकसर। 
सिय यइ समा नूरजहाँ ने सोचा, आज्ञमाइश हो ह इधर चौर उधर | 
थ में फिर उसने तसंचा फौरन, एक मछली प उसी कुछ इस मौजे पर । 
के किया हाय में £ र व पड बार पी 
शोर उसी बचत तमंचे की कक से हर सू", एक खमदे को हुआ वह सम ज़ेरोज़बर 
किन भफ़सोस कि चाही हुई मछुली,के बजाय, एक घोबी प पढ़ा 'जाके विशाने हे -ज़बर* | 
ज्ञान से अपनी दी वह इाथ ग़रज्ञ धो बैठा, पाचें“ धोने को पानी में गया था क्रो जे | 
की शहंशाइ जहाँगीर; से जाकर फ़रियाद, और रो-रोके टदा दाग वहा को 
ए रंजे रऐपत से हुआ दिल् को अद्चम* ", खुद शाहंशाह को आँखों में भी रक! १ ये पर । 
बह हुआ हल सगर देखते ही देखते फिर, झा गया चेहरंप-झाद्यीपै सहान"२ रंगे-दिगर!ड । 
हे के संजीदा वहाँ उसने तमंचा अपना, रख दिया हाथ पै घोबिन के विद्या खौफ़ो-ज़तर | 
य हो तान के सोने को हुआ इस्वादा %, और ये अलूफाज*० हुए उसके दव से बाहर-- 
'इस तमंचे से मुझे जर्द ही कर तू भी इत्बाक, ताकि हो नाय सब इस तरह मुदावाय-जरर ७ । 
'क्योंकि इन्साफ़ का वेशवह तक़ाज़ा है यही, बेवगी ही में हो बेगम की भी भव उम्र बसर ? 
सुव के उस वक्त जहाँगीर के मुँह से यह बात, जो भी मौजूद थे द्रवार में सब थे शशदर"<। 
भर उससे भी चुरा हाज़ था फरियादी का, यादी घोषिन भी खडी काँप रहो थी थर-थर। 
ङि उसने तमंचे को पटककर उसजा, यों कहा डाल के कदमों प ब्रहागीर के सर। 
रे शइशाइ का इशाद्‌ ° बजा और दुरुस्त, ऐसे इन्साफ़ की तो चाह नहीं झुरे मगर । 
a इकगूना * ° रऐयत ही की हालत दो जाय, बेवगी की भी ज़्बुरी२' से ज़ियादह अवतर ।' 
प यह बेहतर कि अब इस वाल में जो कुछ गुज़रे, पढ़ के सुर एक ही बेवा प वह सब जाय गुजर ।' 
चुकी अज्ञं इकी तरह जहाँगीर से जब, सुतमइन२२ हो के वह फ़िल़्ो१२3 गई अपने घर। 
हुए घडवता शहंशाइ की फ़ैयाज़ी*४ से, अपने घर लेके, गई सीमो-जुरो-बाजो-युहर। 


नोद १. हरय ; २. अज़= पृथिवी, समा आकाश ; ३. छाया हुआ; ४ बातावरण; 
५. दाथ; ६. तरफ़ ; ७, अस्तव्यस्त ; ८. कपड़े ; ९. मलूल दुःखी, युर = परेशान, १०. 

(३. आदू; १२, तत्काल ; १३. दूसरा रंग; १४. खड़ा; १५ शब्द; ९३. धद; १७. 
जय आ इलाज ( प्रतिशोध ) ; १८. हैरान ( चकित ) १९. हुक्म; २०. एक हो प्रकार। 


; = = सोना; 
ऐस = मोती | ९२. सन्तुष्ट; २३. तुरन्त; २४, उदारता ; ४ सीम छ जर = साना) 
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दो स्केच 


[ भुवनेशवसपसाद्‌ ] 


अँधेरी घुप गलियों में इवा लपटों की तरह ऊँचे सीले मकानों से टकराकर एकरस 
हिंसक आवाज़ करती हुई भर-भर जाती थी । 
मोटा, भद्दा डाक्टर और दुबला रोगी-सा विद्यार्थी, विलास हवाय में हाथ डाले फिसलौने 
खड़चड़े पर खामोश चले जा रदे थे | कीचड़ से बचने के लिए वह बरावर मेढकों की तरह इद 
रहे थे...। एकब्रारगी विलास का पैर कीचड़ में छुपक गया और वह उतावली सें चिल्ला पड़ा 
“डाक्टर तुम मुर्दा हो, बिलकुल मरे हुए, इससे ज़्यादा कुछ भी तो नहीं । तुम जानते हो हुम मुदा 
हो !...मैं तुम्हें कितना चाहता हूँ, लेकिन मेरे चाहने से क्या होता है, तुम तो मरे हुए हो ॥ 
“अच्छा, अच्छा?,-डाक्टर ने अपने हाथ का पूरा सहारा देते हुए वे-मन कहा-मैं 
तमसे इतनी साफ़गोई इसलिए कर रहा हूँ कि में तुम्हें चाहता हूँ । कया दुम जानते हो में दुगे 
कितना चाहता हूँ !? | 
हाँ, हाँ... क्यों नहीं जानता ।? (का 
धह तो नरक है डाक्टर, नरक ! यह मुर्दों की बस्ती है | यह भरा-पूरा शहर बुदों कौ 
बस्ती है, . .बॉज़ मरतबा तो मैं सोचने लगता हूँ कि यद्द बिलकुल ख़ाली है...यह शहर हे ही नहीं, 
यह कोई प्रेत है | डाक्टर क्‍या यह मुमकिन है कि इस मनहूस शहर में हज़ारों-हज़ारों आदमी हि 
खाने, पीने और सोने के लिए ही ज़िंदा है। अंधेरा, कीचड़, आँधी, बारिश चारो तर देखो 
कहीं जीवन का हल्का सा भी इशारा हैं | नहीं | घूम कर देखो | कोई यह यकीन करेगा क़ि पं 
एक शहर है जहाँ आदमी रहते हैं---ज़िदा, पूरे-पूरे मनुष्य जो हयूमेनियी कही जाती है !-.१ 
ज़िंदा हैं | ाताएँ प्रसव की मुसीबत आखिर क्यों मेलती हैं १. . .कल्मना करो कि यह बसत ग 
` हो गई, इसका नाम-निशान मिट गया | गोबर के चोथ की तरह बारिश ने धुजाकर 7 
लेकिन दुनिया में कोई .फर्क न पड़ा । कोई जानेगा भी नहीं कि घूरे पर गोबर का एक 22 
रहा | और कोई जाने भी क्‍यों, , .थोड़े-से क्रक, दुकानदार, दलाल, अफसर“ और ह त 
में बिल्कुल ऐसे ही करक, दुकानदार दलाल और अफ़संर है, बिल्कुल ऐेसेदी ४... 
इपलीकेट कापियाँ आखिर क्यों हैं। जब खुद असल ही इतना जलील दै। शा ह 5 
हे -o ] 2 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


बव ` । 
होगी, इसी तरह इवा उ 
श a 


नवी, मैं मायूस क्यों हूँगा डाक्टर ने जबाब द्या जो निशास को हॅभालने 
से हाँफ-सा गया था । की 


त 
मेह फ़ वमह किसी बात पर गुस्सा ही नहीं आता। तुम मरे हुए हो न--सुम तो 


घे Fa 

धं तो खुद ही कता हूँ ।? 
(तुम यदद कहते ही तो दो, महसूस तो नहीं करते । क्या तुम महसूस करते हो कि तुम 
ब्दा होते हुए भी एक . लाश की तरह धीरे-धीरे गल रहे हो, बिथर रहे हो b—Ware al 
decaying with little patience—little patienee.., हमें तो कव का. मरघट पहुँच जाना 
चाहिये था | [ 

धवाक़ई कब का पहुँच जाना चाहिये था’, डाक्टर ने और अनमने कहा | 

भसम में नहीं आता तुम किस तरह जिन्दा हो, यह तो मौत है, डाक्टर मौत ! 

भौत ११ रे 

विलास ने कुछ दी कदम चलने के वाद अपने-आप को झटककर छुड़ा लिया और 
कृरीब-करीव गिर ही पड़ा था । सेभलकर वह अपनी बहस जारी रखने के लिए एक सीली दीवार 
से सटकर खड़ा दो गया । | 

धुके नहीं मालूम, नहीं मालूम--जब तक जिन्दगी से कोई एnpetling Contnet 
न हो, कोई कैसे जिन्दा रह सकता है |? 


“नहीं रह सकता ...लेकिन रहता ही है,ः--डाक्टर अब वाक़है ऊब गया था। 

(जिंदा रहता है ? हम लोग जिंदा कहा रहते हैं। हम लाशों की तरह सड़ते-गलते 
रहते हैं। हमारा खून एक क्रूर कांसम्रेसी से पानी होता रहता है तुम इसे जिंदगी कहते हो। दुमे 
आइऱहवा गंदी होती है | तुम इसे ज़िन्दगी कहते हो, जिन्दा चीजें तुमसे छूकर झुलत जाती हैं। 
तुम इसे ज़िन्दगी कहते हो डाक्टर?--उसने अपने स्वाभाविक चिड़चड़ेपन से डाक्टर का हाय 
इते हुए कहा । 'इसे कौन ज़िन्दगी कहेगा १.'-* डाक्टर मेरे पास एक छुदाम नहीं है, एक 
पिगरेट नहीं. ---एक किताब नहीं जिसे मैं बेंच सकेँ , इसलिए मैने शराइपी ली”""“ओर इसके 
पद | डाक्टर क्या मैं जानता नहीं कि इसके बाद अथाह प्रलय है / 


भे “बलो, कया वेबकूफी हैः--डाक्टर ने कुछ डाटकर और कुछ होता बधा इए क 
षरे में वह फिर रंगते हुए चल दिये । तो भी शी इवा की तपरे इधर-उधर लपलपा जाती 
ध बतो और काले दऱतों के ऊपर बादल धूल के बगूलों की तरह उठ रहे ये... 
दास बार-बार कीचड़ में फिसल जाता था । मोड़ पर तो वह गिर ही पड़ा था, हर स्क 
उसे इतनी कठिनाई से समाल न लिया ददता । बायें बाजू पर बिसं के i aha हे 
वाक़ई थक गया था--इतना कि एक सेकंड में उसे यह सब अपयार्थ जावसा सी 
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होने लगा | वह जानता था विलास का हाथ जो उसके हाथ में पड़ा हुआ है; ०7. 
गया है और बह क़रीब-करीब- पीछे घिसठ रहा है, पर वह बहुत थक गया था और उस ग उठ 
साथ उसके मन में एक अजीब कुरूपता आ गई थी। अपने हाथ को ज़रा... 
अजाने उसने विलास का दाथ . और ऊँचा कर लिया और विलास ठोकर खाकर 
'गिरा-गिरा हो गया । “डाक्टर जैसे बिलास का दिमाग ठोकर खाकर एकबारगी बक, 
“ञो हम यह ढुनिया त्याग दें, बुद्ध की तरह इम इसे त्याग दें" *'हुम्फ --आओ हम जज दो 
भूठे देवता के सामने कुर्बानी दे दें? और विलास की जवान लडखड़ाने लगी थी---... किन मै 
इस दुनिया को प्यार जो करता हूँ ! डाक्टर तम जानते हो मैं तुम्हें कितना चाहता ह, लेकिन 
तुम तो मुदा दो'“'डाक्टर ने एकबारगी चमककर कहा “शट? प° और फिर जैसे भरे. 
बच्चों की तरह सुंबकने लगा दो | 
विलास ने अपना हाथ छुड़ा लिया, 'में इसे प्यार करता हूँ । यह दुनिया बिल्ला को 
नहीं चाहती, विलास ने अपनी जिन्दगी चरबाद कर दी, इनिया की दुकानदारी में उसका सका 
नहीं रहा; पर विलास इसी हुनिया के अनगिनत प्रोलीटे-प्रोलिततीयत को प्यार करता है ; क्योंकि 
उसे जीना है, जिन्दा रहना है | उसने डाक्टर का, जो अनजाने उससे आ भिड़ था, फिर हाथ पक 
लिया | हाय को सब्जीदगी से दबाते उसने डाक्टर के मुँह के पास मुँह ले जाकर फुसलाने के 
सर में कहा--डाक्टर तुम समभते हो हमें जीना है, हमें ज़रूर जीना है, रात का जशन खत्म हो 
गया, सुबह को कागज की कन्दीलों की तरह हम लोग बुझे हुए फशां पर पड़े हैं । पर देखना हम 
लोग फिर जल उठेंगे, डाक्टर ! डाक्टर ! पर डाक्टर अब भी सुवक रद्द था, वढ वेहद ऊद्रा या। 
विलास हारकर चुपचाप चल दिया | दूर पर एक गीली छत पर सुबह की रमक ने एक वेशक्ल 
बादल बिथरा दिया था | सामने म्यूनिसिपलटी की लाल धुयेंदार लालटेन जल रही थी | आँख की 
तरह, चिंपकी, सूजी हुई आँख जिसमें सामने की रोशनी से खून का एक बूँद डबडत्रा उम्र है। 
विलास उसे देखकर चिल्ला ही उठा--'देखो वह नई दुनिया की रोशनी दै, उस दुनिया की जिसके 
लिये इम जियेंगे और वह वाक़ई खड़ा होकर, एक पैर मोड़कर उसे हाथ जोड़ रहा था वैसे ही 
जैसा उसने अपनी हिस्टरी की किताबों में सूय-पूजकों की शकले देखी थीं। 
पर डाक्टर अब भी सुबक रहा था, बच्चों की तरह, बेहद ऊने हुए बच्चे की तरह | 
शाहजहाँपुर | 
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[कुमारी इन्दु ] 


झात्मा का संसार से नवीन परिधय हुआ । वह भयभीत, चकित-सो चारो झोर देख 

` रही थी। प्र्येक वस्तु में नवीनता का आभास था । यह व्याकुल होकर एक वृत्त के तले ख़दी शो 

गई भौर एक डाल पर अपना सुख रखकर देखने ्गी-सुदूर प्रतीची में स्त होते हुए सूयं को । 

उसका सुख झानन्द से खिल उठा । उसने कहा--अहा ! कैसा मोहक दृश्य है | यह कितना 

न्दर प्रदेश है । आत्मा की इष्टि जिधर जाती थी उधर ही उसका हृदय सिच जाता था| बह 
मौन, ठयिता-सी खड़ी थी । 


इतने में इछ शब्द हुआ । मोह ने आकर उसझी खें मीच ढीं। झास्मा ने हाथ 
हराकर पीछे घूमकर देखा--मोह खड़ा सुस्करा रदा था । उसने कहा-ग्निये | चको मेरे साथ | 
यहाँ इस निन स्थान में एकाकी क्यों खड़ी दो ! झआस्मा सुग्ध-सी मोह का भजौकिक रूप विहार 
एही थी | उसने मुंह फेर ल्रिया और बोली--नीच ! इट यहाँ से। तूने सुके स्पशं किया! तेरा 
यह दुःरसाहस ! Re 
मोह धीरे से चला गया । 


चात्मा उसी भाँति खड़ी थी । उसकी इष्टि पुनः पश्चिम में गढ़ गई। सहसा किसी 
ने उसा शंच पकड़कर खींचा । आत्मा चौंक पढ़ी । बोद्दी-कौन ! 


रही धातमा ने देखा--एक कोमल्ांगी किशोरी उससे अत्यम्त विनीत शब्दों में न्न 
री है। वह उसके भोलेपन पर रोक गई, किन्तु दूसरे ही इण रोषित होकर बोजी-छ 
क्या प्रयोजन । झभी मेरी इष्टि से ओरल हो जा नहीं तो ...! 

साया सिर भीचा किये हुए चक्षी गई । 


। र 
च रजनी सभ्या का वैभव नष्ट हो चुका था। अन्धकार प्रगात हो रहा था! तारिकाएँ 2 
| का अभिनन्दन करने आ रही थीं । 


प मुरते 
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दस्मा संसार के वाझ रूप पर अवाक थी । 
यकायक किसी ने वृष की डाल को सकोर द्या । अस्मा फिरि भी 
मे विचारों में तकी थी। काम उधर से जा रहा था। वह आत्मा का के हरे 
न चाइता था । उसने देखा-- पक चजुपम शुन्द॒ररे उदास-चित्त भदन हे 


झोर आकपित करणा में विरइ का अवसाद था 
जोर देख रही है। उसकी चितवन में विरइ हा कास के हृदय में दिखार 
े ग प इसने प्र ःकिया-- री! इस रात्रि की निर्यत में यहाँ खड़ी रहरे छा 


कारण है! तुम इतनी दुखी क्‍यों हो ? क्‍या में यह जान सकता हुँ १” 
चामा उसी भाँति तन्मय थी । उसने कुछ सी च सुना । काम उत्तर की बार नोता 


में एक निःश्वास छोड़ता हुआ चला गया । 
झास्मा सूतिवत्‌ बैठी थी । न मालूम कितने पथिक उधर से आये और चबे 
एर उसे किसी की भी सुधि न थौ । वह संसार में अकेली यी । उसका किसी पराणी से परिचय 


रहा | अन्तं 


नथा! 
बह प्रियतम के वियोग में तड़प रही थी । उसका एक-पुक पत दूना होकर व्यतीत 


हो रहा भा। उसके प्राण प्रिय से मिल्नने के जिए आतुर हो उठे | वह इए की जड़ पर छेड गई 
आर उसने झपने मेत्र मूँद लिये । 
हः द र 
उवा का आग्रमन हुआ । उसका रीना, गुल्लाबी चीर वायु की शियिख तडं में कदर 
रहा था | उसका बड़ा भोला सौन्द्य था । ऊषा का पद्चाप सुनकर आत्मा ने नेत्र खोल्न दिये। 
उठे आन्ति हुईं । प्रियतम के स्थान में ऊषा थी। बह उद्आन्त होकर इधर-उधर घूमने छगी। 
प्रभात का इश्य मनोहर था । वृ ऊषा की खालमा में लाल हो रहे थे। विइग-गण उपा का 
स्वायत-गीत या रहे थे । अमर सुमनों पर गुर कर रद्दे थे। आत्मा ध्यान से एक झध-विकसित 
सुकुछ को देखने लगी । उसे ऐसा भास हुआ मानो प्रियतम इस कलिका के मिस मुस्झ्यां रहे 
है। आश्मा ने अपनी इष्टि दूसरी ओर फे! ली । पर उसने देखा कली-कळी में प्रियतम का रूप 
साकार हो रहा था । भगवन्‌ कैसा अचरन ! वह पाग हो उठी । उसने दौ इकर एक इभ तोड़ 
जिया भौर कहने क्षगी-हे प्रभो ! सुरे कितने भयङ्कर स्थान में छोड़ दिया था । भोफ़ कितना 
भीषण स्यान है । कितने प्रलोभन जीव को आकषिंत करते हैं | अभागा जीव बन्धवों मे क 
तुमसे दूर-दूर बहुत दूर होता जाता है। पर नाथ ! क्या तुमसे वियुक्त होकर उसे कभी श ड 
मिती है । आत्मा झत्म-विस्तृव हो रही यी। वह मरियतम के चरणों पर लोट गई | भई 
अविरब्च घारा बह रही थी | | ः हे 
प्रियतम ने उसे उठाकर हृदय से गा जरिया । | इसी समय तीज झाळोक र 
धरती काँप उठी । आत्मा, परमात्मा एकाकार हो रहे ये और यह था उनका झाध्यात्मिक 


अव्नाहाबादु । 
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वार्वजनिक कार्यकर्ता 


[एक स्वभाव-चित्र ] 


[ व. गो. जोशी. ] 


[ भनुवादक विना] 
पूने से वंबई जा रहा था । गाड़ी छूटने में अभी देर थी। डिब्बे में रि 
` होने के कारण मैं अपने स्थान पर टोपी रख, अखबार खरीदने के लिए न 
सरीदकर मैं प्लेटफार्म पर टहलने लगा | ए. नौचे उतरा | अखबार 


गाड़ी छूटने की घंटी बजी और मैंने जल्दी से डिब्बे में प्रवेश किया। , 


अब डब्बा खचाखच भर गया था । कई व्यक्ति तो खड़े थे | में अपने स्थान पर आया 
लेकिन एक महाशय मेरी टोपी हाथ में लिये मेरे स्थान पर बैठे हुए थे । , 
मुझे देखते ही वह बोले--क्या, आपकी टोपी है ! 
«हा में यहाँ बैठा हूँ ।? 
वह ज़ोर से हँसते हुए बोला--अब तो मैं बैठा हूँ ! खेर कोई हक़ नहीं | इतना कहकर 
बड़ी उदारता दिखलाते हुए मुझे अपने पास ही बैठने को जगह दी | मैं खिड़की से बाह्य सौंदर्य 
ष अवलोकन करने लगा, सुके उन महाशय पर मन ही मन बड़ी हँसी आई कि वह तीन आदमियों 
बैठने लायक बेंच थी । एक आदमी का स्थान तो उसने अपना सामान रखकर हो पेर 
या। दूसरे आदमी के स्थान पर वह अस्तब्यस्त बैठा था, बची हुईं थोड़ीसी जगह में मैं 
र बैठ था । गाड़ी अब अपनी निश्चित गति पर चल रही थी। मेरे स्थान पर बैठे हुए 
गे मेरी ओर एक बार देखा, शायद मेरी नम्रता को देख उसे विश्वास हो गया था कि 


"पड प्रभाव मु प्र खूब ही जमा | ० | 
सामने ही एक यात्री, दो यात्रियों का स्थान रोककर बैश उसे दिखाई दिया ने 
एरन्त उसके पास जाकर वह अधिकार-वाणी में बोला--अजी मिस्टर, यह कया भी 
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दस तक कर्य 


अपना मकान समभ लिया, बड़े से बैठे हैं? जरा सरककर बैठिये । देखिये कितने भाई 


खड़े हैं -- उन्होंने भी टिकिट लिये 
योग्य बोलनेवाले व्यक्ति के विरुद्ध बोलना प्रायः लोगों को कठिन ही र 
यात्री चुपचाप सरककर बैठ गया । उस सामाजिक कार्यकर्ता ने उन खड़े हुए दात्ि द | वह 
यात्री को बैठने के लिए कहा । एक 
लेकिन दूसरा ही व्यक्ति उस रिक्त स्थान पर आ डटा, यह देख बह क्रोध जब 
होकर बोला-- 
“जनाब, आपके लिए यह जगइ खाली नहीं कराई |! उस आदमी ने अपना हिकद 
बतलाते हुए कहा कि मैंने भी टिकट खरीदा है, और इतना कहकर वह खिड़की से बाहर 


देखने लगा । 
वह सामाजिक कार्यकर्ता इस रूखे उत्तर से बहक उठा कि हमारे यहाँ सभ्यता वो 


कोई जानता ही नहीं ! अजी जनाब उठिये, में आपको यहां नहीं बैठने दूँगा । 


क्यों १? 
क्योंकि यह जगह मेंने खाली कराई थी |? 
“न्यवाद?-वद बैग हुआ व्यक्ति बोला । 
“के आपके धन्यवाद की ज़रूरत नहीं है, आप मेरा कहना मानते हैं या नहीं ! 
!पाँच मिनिट बाद आपको इसका उत्तर दिया जायगा |? 
धुके, अभी, इसी वक्त जवाब चाहिये |? 
नहीं दिया जायगा |? | 
और इसी वादविवाद में पाँच मिनट निकल गये । गाड़ी खिड़की स्टेशन पर रुकी | 
उस बैठे हुए व्यक्ति ने. अपना सामान उठाया और उतरा । 
'कहिये अब घप्रराकर क्यों दूसरे डिब्बे में भागे जा रहे हैं |? 

' बह क्षेटफ़ाम॑ पर उतरकर बोला--मुझे ` यहीं उतरना है। आप कोन हैं जो पते 
घत्राऊँ ! स्वतः के मनोरंजनार्थ ब बइप्पन का व्यर्थ ह्वी प्रदर्शन करनेवाले बहुत-से साब 
जनिक कार्यकर्त्ता मैंने देखे हैं और लोगों को इनसे ही बड़ा कष्ट होता है। 

अपमान ! अपमान !! [ 
` ` सोमाजिक कार्यकत्ता को यदद सब सहना पड़ता हे; क्योंकि भावी सम्मान पे नेतागौरी 
के बीज इसी में एकत्रित रहते हैं | भु. | 


जे ' देखा | 
 वड़ा-दी मगरूर थाः--सहानुभूति प्रास करने के देव उसने डब्बे में जा ठ | 
चलता हीं है? एक महाशय शायद चुप बैठे-बैठे ऊब गये ये | रो हो 


इतना ही नहीं एकं सिगरेट भी उस सामाजिक कार्यकर्ता को उक्त महाशय 
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थ र 
छुलगाई । सिगरेट के धुएँ में शायद अपने. अपमान 


नको ढु red 
र प्रारंभ कर दिया |. ॒ क देंककर उसने हेम 
$/ एक युवती एक बेंच पर दो बच्चों को लिये बैठी थी और उसी न हे दिका 
बूढ़ा बा था | “मे \ एक्‌ 


बहनजी, यहाँ जो आपने एक जगह घेर रखी है 
कह | देखिये, आप ही के पास यदद बूढ़े सज्जन खड़े हैं |? 
हमारे कान और मन कुछ ऐसे तैयार हो गये हैं कि किसी के कहने स 
क उसके कथन पर विचार न कर भ्रद्धा-पूबंक उसे हम मान हेते हैं | तब वह त ee 
ही यी। वह युवती उठने लगी, लेकिन पास ही खड़े हुए बृद्ध सज्जन ने कहा-स्यों- वगो इ 
१३! बह युवती फिर वहीं बैठ गई । oT 


“मै यह सब आपही के लिए कर रदा था?--बह सामाजिक कार्यकर्ता बोला 


धयह मैं सब समभ गया --वह बूढ़ा बोला-यह मेरी लड़की है और इसे यहीँ बैठना 
हये | आप कष्ट न करें | में अपना इंतजाम करना खुद जानता हूँ। 
लेकिन आप जैसे बृद्ध खड़े. ..] “अजी यह तो चलता ही है, भच्छे-अच्छे आदमी अकाल 
र्य के आस हो जाते हैं ओर दम आप जैसे व्यर्थ ही जीवित रहते हैं | हम मरकर भी उनकी 
रयु म बृद्धि तो नहीं कर सकते । संसार में यह अव्यवस्था तो चलने ही की है ! 
यहाँ भी उस कार्यकर्त्ता का आंदोलन असफल रहा | 
वह शांत बैठना तो शायद चाहता ही नहीं था। उस डिब्बे की सामाजिक गुत्थी 


उससे नहीं सुलक रही थी । इसलिए, वह डिब्बे में विचार-क्रांति करने का विचार कर उसके 
लिए योग्य व्यक्ति की तलाश में लग गया । 


एक खादी-वेषधारी के पास जाकर वह महात्मा गांधी की स्तुति करने लगा, परन्तु 
वह गांधी-विरोधी निकला ! अब वह एक हंगेरियन टोपी धारण किये हुए सज्जन के पास हिंदू 
महासभा के विधय में बात-चीत करने लगा, परन्तु वह कट्टर गांधीवादी निकला |खादी पहने 
की भरात नहीं हे | इध लिए वह खादी नहीं पहनता था, लेकिन विना खादी के खराज्य नहीं 
मत सकेगा | यह भी उसने सिद्ध कर दिखाया | एक तेजस्त्री युवक जवाइरलालजैसी पोशाक 
मं उसे दिखाई दिया | उसने, उसके पास जाकर राजनीति पर चर्चा प्रारम्स की, परन्तु वह एक 
भी कम्पनी का एडवरट/इजिंग मैनेजर ( विज्ञापनःब्यवस्थापक ) निकला ! राजनीति पर 
का हुए वह अपनी भाषा में कहने लगा कि जनाब, गांधीजी ने तो कमाल कर दिया | 
हफ्ते उन्होंने अपना आंदोलन चलाया | हम विज्ञापन की इतनी कलाबानियाँ करते हें, फिर 
शारा चित्रपट इतने हफ्ते नहीं चलता ! न जाने इतने हफ्ते आंदोलन कैसे चलता है। इतना | 
भौ जब उस सामाजिक कार्यकर्ता को हँसी नहीं आई, उसने अपना अपमान समकर 
डा विगार सुलगाया और उसी के धुएँ में शायद वह सिनेमा-शो देखने लगा। 


पोते हे नूर चेहरे का-लाल आँखोंबाला, फैज़ केप धारण किये गुंडे-मैसा दिखाई देने- 
वह बातें करने लगा, परन्तु वह हैदराबाद जानेवाला सत्याग्रह निकला | 


[ १२७ 


' रपे औरतों के डने ममयो न 


(०-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


र [ सावेजनिक कार्य 
र र्त 


बह यात्रा करने निकला था, वा लोक सेवा करने ! 
च्ञेरना न जाननेवाला परन्छु तैरने की इच्छा रखनेवाला जैसे किनारे का पानी 
उछाल कर खराब करता है, वैसादी शायद कुछ वह कर रदा था। सामाजिक कार्य में अर ह 
हो अब वह अपने स्थान पर था बेठा | : eR 

उसे अपने स्थान पर आता देख मैं पुनः सरककर बैठने लगा, परन्तु ब 
दिखाते हुए बह बोला--बेठे रहिये ! यह क्या अखबार हैं अभी खरीदे हँ? आप तो भा 
के बड़े शौकीन दिखाई देते हैं ! मेरा काम उसने दी कर डाला, पाँच ही मिनट में सब जे 
को उसने सरसरी निगाह से देखकर रख दिया । एक-दो मिनट वह किसी गंभीर विचार भें 
हो शांत बेठा रहा, फिर कुछ खिन्नता-पूरवंक हता और उसी खिन्न अवस्था में वह बोला- हैं 
कहूँ आप से ! अभी तक जो नग्नता उसमें नहीं थी वढ अत्र आ गई थी, न मालूम क्‍यों ! 

अब तक शायद बह दूसरों के जीवन से खिलवाड़ कर रहा था। अव शान्त हो जाने 
से शायद उसने अपने जीवन को टटोला हो, और सम्भव है, इसीसे नम्रता व उसके पीछे छिपी 
करुणा उसमें आ गई हो । [ 

अपने विचार-चक्र को बन्द कर मैंने उससे पूछा--कहिये ! 

ब बोला--संसार सुधर रहा है या बिगड़ रहा है, आपका कया मत है! “पहले आपा 
मत क्या है सुनाइये !? मैंने कहा | वह जोर से दस पड़ा, कुछ ठद्दरकर पुनः हँसकर डिब्बे की 
बिजली की ओर देखते हुए वह बोला--संसार के विचारों में द्रतगति से सुधार हो रहा है ; परन्तु 
बर्ताव उसी गति से बिगड़ता जा रदा है। कुछ दिन पूवं मेरे यह विचार नहीं ये। अब मेरा मत 
यही है, और हाँ--भविष्य में मेरे यही बिचार रहेंगे, नहीं कह सकता | अच्छा चाय पियेंगे! 

«हाँ. अवश्य | चायवाले को दो कप चाय लाने के लिए मैंने कद्दा। “मेरा ऐशा विचार 

है कि चाय के साथ कुछ खाने के लिए भी लिया जाय |? उसके इस कथन में मुके दीनता का 
भास हुआ | “अच्छा कहिये क्या लिया जायः--मैंने कहा । 
हमारा खाना-पीना निपट चुका था । सारी कीमत मैंने ही चुकाई थी । 
तो सुनने रह गये |? उसने पुनः वहीं प्रश्न किया । 
मे पूछूँ क्या !? मैंने प्रश्‍न किया । 
“ह-हाँ अवश्य ।--उसने कद्दा । 
आपका व्यबसाय १? म 
परीक्षा पास करके २, ३ वर्ष हो गये हैं, व्यवसाय अभी निश्चित नहीं 
'क्यों इतनी देर |? 
भेरा व्यवसाय तो मेरी परिस्थिति पर अवलम्बित है । मेरे दाथ 
` पक्की शादी इत्यादि! ` [ 8 
“अबी नहीं | | , [ १११६ 


डी उदासा 


“आपके विचार 


~ 


मे क्या है 
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(शायद विचार नदीं है, वह अत्यन्त निराशापूर्ण हँसा । हस 
क्यों कदी प्रेमभंग इत्यादि |? 2 
दाँ बही तो?, खूब जोर से वह हँसा । 'लेकिन प्रेमभंग 
hn प्रेम करने का, परन्तु मुझसे किसी ने न 230 । मैंने तो 
हों रस्ीली खबरें बहुत सुनाई देती हैं ; लेकिन बह सब प्रेमी युवतियाँ न बह ज मे 
प्लेग कौ अपवाद की भाँति एक ही फेस को खबरें सनसनी पूरा बन उबी हैं |! इस विषय द 
(६ उसका विषण्ण ब्रिनोदी भाषण मुझे बुरा मालूम दिया | मैं अधिक विचासथूवंक उ 
देखने लगा | [ fin ह 
देखने में वद सुन्दर था । उसके नेत्र सतेज थे | उसमें 
से बीज प्राप्त करने के देठ॒ जैसे फल को पेड़ पर सुखाते 
विचारों से दूखता दिखाई दिया | 
अब क्या ब्रह्मचारी रहने का विचार है ?-.मैंने पूछा | 
(इसका निश्चय करने की तो आवश्यकता नहीं है| मान 
ई वो ब््मचय-जीवन मैं नहीं सह सकेगा । नियमित तो नहीं, या लब पल आए 
पिर भी कमी-कमी वासमार्ग से इस सुख की प्रासि को मैं नहीं छोड़ सकता ! ! 
मैंने विषयांतर करते हुए, उससे पूछा--कहाँ जायेगे! 
हैं? आप कहाँ तक जायेंगे, (वह बोला शायद आनेवाले स्टेशन पर ही उतर जाउँ या 
फिर बम्बई तक चलूँगा । में कुछ दिन सफर में व्यतीत करना चाहता हूँ । 


अतृप्ता थी, बड़बड़ाहट थी । 
हैं, उसी प्रकार वह देह, मन व 


कया मैं आपका राजकीय पक्ष जान सकता हूँ !? मैंने पूछा--किसी भी पच्च का लेवल 
मैंने नहीं लगाया, कारण बिना लेबल के काम चल जाता है जनाब, पक्तापक्ष तो केवल भुलावा है 
भर इस प्रकार की संधि-साधना का राजकारण मुझे पसंद नहीं है | सारांश में मैं व्यवहार में अभी 
कच्चा हूँ | सत्य तो यह है कि मैं खुद नहीं सम पाया हूँ कि मैं क्या हूँ !--उसने कहा | 

इतने ही में गाड़ी तेखगाँव स्टेशन पर रुकी | तेलगाँव से गाड़ी चलते ही हमारे डिब्बे 
में रिइट-इन्सपेक्टर ने प्रवेश किया | टिकट इन्सपेक्टर ने चारो ओर तीच दृष्टि से देखा, अर्थात 
त नूतन परिचित मित्र उसकी काक. से कैसे छूटता । 


हे ie दूसरे को देखते ही मेरे मित्र ने उसे नमस्कार किया । मैंने सोचा शायद कक जे 
कब होगी, परन्तु उसे नमस्कार करके मेरे मित्र ने अपना सामान सेभालना शुरू किया। 
कहन लगा--अब मुझे आनेवाले स्टेशन पर ही उतरना चाहिये--यह महाशय भाजि 
"सोचा था शायद आज बम्बई तक पहुँच जाता। 
“क्यों आपकी इनसे मित्रता ...? 


; के | य नकी हद में 
सिर वाइ बड़ी गहरी, इनके इद में हम बेकायदा सफ़र करते ह, कारण ६ 
कता हु आवश्यक है । मेरे पास आज टिकिट नहीं है, और न कमी तें लेता हूँ, न लें भी 


३] [छः 
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[ सावेजनिक च 
समभ में अब सारी बातें आ गई, “सुनिये? वह बोला--हमारी । 
फ़िरभी तलाश हो गया हे, यानी-इमारे जीवन का सम्बन्ध सब॒ श्त हे, 
विचार हें, पस वरिस्थिति-वश मैं उनका पालन नहीं कर सकता.! साव॑जनिक र मेरे 
पक बड़ी इच्छा है! कभी-सफ़ल :हो सका तो हमारा नाम भी एकदिन अखवारों में करने 
इच्छा नलवती है, आशावादी हूँ । ९ | चमका 
इतने ही में वद टिकिटइम्सपेक्टर कुछ रोष से बोला--अजी जनाब, बल रे 
शिक्षित हैं, और परिस्थिति भी आपकी वैसी होगी | कई वार आपको मैं छोड़ चुका, लेकिन आ 
चालान करूँगा। 
लक Es क्‍या कह रदे हैं?--उसने हँसते हुए कद्दा--यानी हमारा जीवन अब प्रगति 
ह गा की घोर जा रहा हे, वह टिकिट इन्पपेक्टर कछ खिलियाकर दोला, धी थे चौ 
खादी पहनकर बिना टिकेट घूमना) गांधी तत्त्वज्ञान दुदशा करना ही दे | 
बह कुछ विनोद करते हुए बोला--इसमें गांधी तत्त्तशैन की दुर्दशा कहां हुई। महात्मा 
गाँधी काँग्रेस के चवन्नी-सदस्य भी नहीं हैं फिर भी वे कांग्रेस पर हुकूमत करते हैं! उनका यह 
(विदाउट टिकिट कार्यक्रम आपको पसन्द है और दमारी विदाउट टिकिट यात्रा'****“शेक्षिन 
आपको सफर की क्या आवश्यकता है?--टिकिंट इन्सपेक्टर बोला | 
तो क्या करें, साल-भर घर बैठे गुज्ञारा, सोचा चलो सफर ही करें, और यह का 
मेरे मतों के द्योतक नहीं हैं, खादी सस्ती पड़ती दै, इसलिए पहन लिये हैं। जितने खादीधारियोने 
प्रसंगानुसार अपने मतों को रेगकर खादी में ढक लिया दै, क्या वे सब शुद्ध सात्तिक हें ! 
ध्रुक्ते वादविवाद नहीं करना है, आप उठकर यहाँ खड़े हो जाइये ।--टिकट इन्सपेक्टर 
ने कहा- मे टिकिट इन्सपेक्टर से नङ्ता-पूर्वेक उसके विषय में कहा और उसने भेरी बात को 
मान लिया | उसने मेरे मित्र को अपने स्थान पर बैठने की इजाज़त दे दी। 
अब तक वह बड़े आनंद में था, पर अब वह लज्जा से चुर हो गया था। इिने में 
खूब हँसी उड़ी जब लोगों को यह मालूम हुआ कि यदद सामाजिक कार्यता विदाउट दिकिट हैं 
परन्तु साइईँजनिक कार्यकर्ता को-जब तक वेतन नहीं मिलता, तब तक ऐसी स्वाथी खाज पर लोग 
. क्यों हवते हैं ! यह आनंद की बात है, कोई वैसा निस्पृह हो, पर चरित्र की ओर नहीं दशना 
चाहिये, यही लोगों का मत है न! जिव्हा रूपी कैंची ही भिक प्रभावशाली सिद होती [ 
लाव॑जनिक कार्यक्रम का उपयोग जनता मनोरंजन के लिए कर लेती है और 
कार्यक्रम के खिलाड़ी चरित्र से कुछ ढीले रहते हैं, यह नहीं होना चाहिये, परंठ हमें | 
और वे हमें हसते हैं | यहीं आपका संबंध समा हुआ ! चरित्र--यद तो पुरानी बात 5 | 
जरित्र की भूमिका आतिशबाज्ञी ने ले. ली हे | आ ET 
. उने माये का पसीना पोडे हुए मुझसे का--शायद अव आपश इत 
होगी कि मुझसे बात की जाय !. र ~ 
“आप यह विचार न लाइये”--मैंने कदा । 5 वर लत्ता 
बह बोला--'देखिये शिक्षा ( विद्या ) से मत जीवित होते है i 


हुंस 
0 
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बा हंस 

खतंत्र विचारों को दवा देने से मनुष्य-स्वभावः चिडचिडा हो झ७ ३, ष 
जावी है ग्रत उनके उदर-ज्वाला से अधिक तेज होते हे, और नना > । कई व्य- 
हि वा तो मैं सहन नहीं कर सकता |? २-४ मिनिट बह मैं हुं । यानी 


सुप रहा फिर कहने 
मैंने खाने व चाय पीने की इच्छा प्रकट की थी । अजी, * जेब में नो सी 
र है, और यह सिगरेट का शौक किये एक-दो साल हो गये, लेकिन एक. 
१ 
क पैसा 


भी खर्च नहीं किया । मिल गई तो पी लेता हूँ--नहीं तो कोई र त क 
2% नंद में मैं मगन रहता हूँ । | > हक इन 
मैंने उसे एक शक दर खुशी पा पोने लगा | 

_बिदाउट टिकिट को डिब्बे से उतार देने का कायदा है, उसी ; 
का न होने पर आत्महत्या की इज़ाज़त क्यों नहीं है, अगर तरतो 
त को जीवित नदीं करना चाहिये। इसी में अच्छेुरे का सप्टीकरण करियेगा--शायद आए 
र बातों से जब गये ! | 

“नही-नहीं ?--मैंने कह्दा । 

इसीलिए मैंने यद्द निर्भयता स्वीकार की है | बड़ी सभ्यता से किसी के सर खान-यान 
ढा बोम रखा, जितना हो सका सफर किया, किसी ने कहा उतर जाओ तो उतर गया, शायद 
मेरे विषय में लोगों के मत बदल जायें। मेरे मत तो कायम ही रहेंगे, इतनी ही 'बौद़िक 
शान्ति है। 

“पके मत तो सुनाश्येः--मैंने पूछा । 


अजी कहाँ के मत हें--यंघनहीन मन की एक प्रवृत्ति मात्र है वह । आज तक ३-४ 
घखवारों के दफ्तरों में मैंने नोकरियाँ कीं, पर वहाँ मन को एक बंधन ही दो गया । मेने अब तो 
निश्‍चय कर लिया है कि पेट भरने के लिए अब नोकरी बौद्धिक विभाग में नहीं करेगे, शारीरिक 
माग में वही नोकरी करेगे, जहाँ का मालिक हमारे शरीर पर हुकूमत करे न कि हमारे मन 
ए । अच्छा, छोड़ो भी इन बातों को । आपने टिकिट इन्सपेक्टर से क्या कहा | उसन पूछा । 

“पक टिकिट के पैसे मैं देता हूँ चलिये मेरे साय बम्बई |? 

'वाइ, चलिये, मुके इसमें संकोच नहीं है । आप मनोरंजना्थ सिनेमा टिकट खरीदते 
पा | भाप मेरे टिकिट के पैसे देंगे, उसके बदले में मैं अपने विचार व जीवन का चित्रपट दिखाने 

हूँ, यह भी एक सौदा सममिये ! ; 
स “नो कुछ समझना होगा मैं समक लूँगा । आप मेरे साय बंबई चहिये । में वहाँ एक 
'हैगा। मेरे साथ ही आप वापिस लौटिये, मैं आपका इन्तजाम करूँगा | [ 
पेच कोई हजे नहीं, पर मेरे विचारों का क्या होगा ! और अपने पेट pa 
शषका क्या होगा--इसीलिए आप मेरे मतों पर हुकूमत नहीं चला तक 
, षा दि ए आप मेरे मतों पर हुकूमत नह! 2 
प अन्डा दिखाई दे, उसे अच्छा कहना, और बुरा दिखाई देने पर सातः कई शना 


रह ह में किसी की महत्ता का रोड़ा मैं पसनद नहीं करता हूँ भारत में वतने भी आन 


ने सब अच्छे के लिए ही चल रहे हैं, तब उन कवरो अपनेपन के प ब 
३३३ 
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कर ह्वीं दो विधान | चत 
इसलिए वहाँ नहीं हो सकता, यद विधान न 

क र जातीय संगठन दोना चाहिये, लेकिन नता दे र 
चाहिये । सिनेमा कसती के नायकों जैसी मारे नेताओं को नट-सम्नाट्‌ , संगीत-मैरव र होना 
जंग, दरकदार जैसी उपाधियाँ देकर उनका दर्प नहीं बढ़ाना चाहिये और ऐश म 
लिए विधान बनना चाहिये, इत्यादि । मेरे बहुत कुछ ऐसे ह विचार हैं । हब 

«आप मेरे साथ चलिये? मैं आपकी बेकारी दूर करन का प्रयक्ष करता हूँ और रे 
में आपका भिन्न मत दो तो झुरे उसका दुःख नहीं है । र्‌ 
, बह टिकिट इन्सपेक्टर मेरे पास आया, उसके टिकिट के पैसे मैंने दिये और रे 
मैंने अपने मित्र की ओर देखा--वह इसी ठाठ में बैठा था जेसे गाड़ी का मालिक शव 


fo eae लिआिलाअ्पााक 
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मां 


[ वीन्द्र रोक्न] 
| ( १) | 
आठ या साढ़े आठ बजे दोगे रसिकलाल मेरे कमरे में आ धमका | उसकी हरक्युलीज़ 
साइकल की घंटी सुनते दी मैंने सबसे करीबवाली किताब उशकर खोल दी । पढ़ने का बहाना 
था | खुशकिस्मत--किताब सीधी दी खुली | : 


“वाइ यार, आज भी कोई पढ़ने का दिन है। क्या इसीलिए छुट्टी मिली है!!-- 
रसिक मेरे द्वाथ से किताब छीन कर बोला । . £5; 


“आज कुछ मूड ठीक नहीं है। मुझे 88-६ सा हो गया है ।? मैं अंगड़ाई लेते 


हुए बोला । 


“तोबा, ऐसी भी क्‍या तबियत है। जब सुनो 0०4 ठीक नहीं--)8000 ठीक नहीं। 


यह सब भोल है--फिजूलियत है। अरे, खुदा के नाम पर कम से कम चार इन्दील तो खिडकी 
के पास जला दिये द्दोते |? | ; 


भाई मेरे पास पै...।? 

“घरे की दुकान में पैसेपैसे के बड़े अच्छे कन्दील हं। में तो अपना सारा कमरा 
सजाकर आया हूँ । देखिये ज़नाब--हमारा होस्टल सबसे अच्छा सजा है। 

“हँ, ठम्दारा होस्टल सबसे अच्छा जला हैः--मैं हँसते हुएबोा। _ 

“बस अव मज़ाक रहने दीजिये । जल्दी से कपड़े पहतिये | चलकर चौक की रंगत 
देखें | सब॒ तो चले गये |? Fes 

सेरी तबियत ज़रा भी जाने की न थी । मैं कमरे में अकेला रहना चाहता या | हार 
क पेशनी में मुझे अन्धकार मालूम होता था । एकान्त में कुछ सोचना चाहता था। नंज 
भा । पर रसिक तो मुझे लेने को ही आया था । वह युके साय सिये बिना कब टता । 
RR MR ०4 
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$ | र 
टप्‌. - पू... पू; ° *ोड़ी की टाप । 
मोटर की पों पों | 

ताँगे भौर इक्कों की ठनठनाती हुईं घन्टियाँ । 
चारो ओर लाल हरी चौंधियाती हुई बिजली का प्रकाश । कहीं-कहां | 
आधे गिरे हुए पुराने मकानों में टिमडिमाते हुए छोटे अधजले दीपक कोई बा ः 
) 


मिट्टी के | 


शक 


(बाबू जी अब आगे ताँगा न जायगा । भीड़ बहुत है । 
(रे ज़रा औरं आगे चले चलो । इमें घन्टाघर के पास उतार देना |? चिते 
हुए कदा | 
x 26 x 
बायें हाथवाली पान की दुकान पर बढ़िया सुगन्धित बनारसी पान खाये 
कमक हो रदी थी यद दुकान भी | भला क्यों ने हो ! आज की रात में तो ताम्बूल का भी 
एक विशेष रहस्य और महत्व है। 
`. `: प्ासबालाः शिवजीःका छोटा-सा मंदिर आज उतना विरक्त न लगता था | संन्यासो 
राख पोतनेबाला शंकर--कैलाश से इस छुचीले मर्त्यलोक में आकर भी क्या समाधि ही गाये! 
अरभवं | उसके भी:तो दिल है। ऐसे ही जैसे आपका और हमारा । और, फिर आज न उसकै 
समाधि की ज़रूरत है और न संन्यास की, हाँ, भंग पिये-अस्त रहे । ताण्डव हो--भयानक 
ताएडव हो । हिल जाय सृष्टि | हो जाय क्षण भर में परिवरतन.। न हम रहें और न आप | 
लेकिन क्यों हो ताएडव ! क्‍यों खुले तृतीय नेत्र ? क्यों बजे डमरू ? क्यों हो ब्यालों 
.की फकार ! 
; चार छोटे-छोटे मिट्टी के दीपकों से ही आशुतोष का : मुख जाज्वल्यमान हो रहा था। 
हँसी थौ--प्रकाश था | देख रहे ये संसार को | केवल दो ही नेत्रों से। . 283 
x x छः 3, 
दूसरी हुनिया । सन 
मानवता के उस पार;--हमारी ही सुष्टि का चिरपरिचित भाग । 
अत्थकार, किन्दु सुनसान नहीं) | कट े 
चहल-पहल-भय की और मद की । ' ` नी म 
ऊँची और तंग गली, पान की प्रीक औरं आधी जली हुई बाड़ी की इगो से नाली 
थी | इवा और प्रकाश को कहीं से भीं आने का मौक़ा न मिलता था। | गसं 
पर इस संसार के जन्तुओं में भी किसी से. कम उत्साह न था इव दुनिया के 
दीपक ये, किन्तु यहाँ इनके सिवाय और कोई भी सदा के लिए न रता था। हा 
संधार में द्य उंदय होता था तो इस सृष्टि में झन्धकार का साम्राज्य. खाया: रहता Mh 
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खी हंस 
होने पर इस झर आलोक दोता था--थोड़ा थोड़ा कहीं से RE गाज 
हात «्रातमा--फ़रातमा-अरी फातमा--? 
_ ल समय नहीं मिलता । तक़दीर--इस खास मौके पर क्यों मिलेगा लेना, मेरे एक पैर 
है (फिर! 
(मिज्जू--उस्ताद जी कहां हैं ! जोड़ी ले लो | कोतवाली श्रा 
इया ह, चे दीवानजी बढ़ी देर सेखडेहAे॥ रे मे । दरोगाजी 
फिर किस 
'झो रमजनियाँ--कितने घंटे लगायगी बनने में, चल न_बड़ी है 
का उब में नफ़रीस, तू तो आज" *"ही”**ही-*'ि”"दि। ._ अच्छी, दौखती है | 
x x ; 
. अन्दर जाते पैर काँपते थे.। 
“न"*"न'"'सैं न जाऊँगा ।? 
अँपेरे छोटे गन्दे कमरे में जाने की मेरी हिम्मत न होती थी। ऐसा डर लगने बगा 
जैसे अमावस की रात को रास्ता भूलकर श्मसान. में पहुँच गये | क्या सामने खड़ी यह 
पिशाचिनी थी ? दृड्डी निकली हुई, गालें पिचकी हुईं | आँखों से ज्वाला निकलती थी- प्रतिशोध 
की | किसी के रऊ-शोषण के लिए उसकी जीम चट्चरा. रद्दी थी। [ 


क्षण भर मोन, फिर एक शुष्क हँसी, यह हमारा स्वागत था! मैं पीछे हटने लगा, 
किन्तु मेरी इष्टि उसी की ओर लगी रही । मुके भय था कि यदि मैंने पीठ फेरी तो यह पौषे से 
मपटेगी | 


वह समझ गई किं ये रास्ता भूले हैं| जान-बूमकर : मेरे राज्य- में! नहीं आये | पास 
आकर बोली - “जब आये दो तो थोड़ा बैठे, डरने की क्या बात है, आज तो दीवाली है| 
आवाज़ मानवी थी। कोमल, किन्तु आतुर, मैंने मित्र की ओर देखा, मेरे देखते ही 
वह अन्दर प्रवेश कर गया, पास ही मैं मी एक टूटी कुरसी. पर बैठ गया | 
. . .. दो मिनट तक मौन रहे | न मेरी हिम्मत बोलने की होती यौ ओर न रसिक की | 
बह स्वयं मौन भंग करके बोली--आप दोनो साइब नये मालूम होते हैं, इसीलिए शर्माते हैं। 
मैं धीरे से बोला-नद्ी। | 
¬ „ रसिक ने भी सिर दिलाया--नहीं। . . 
फिर एक क्षण के लिए मौन । 


उसमें मानवता थी । नहीं तो यह. हमारा सत्कार क्यों: आ न 
स भूलकर ही आये हैं और अभी चले जायेंगे ! फिर क्यों दो इस 


भो उस संसार की एक भलक उसे फिर न मिले? 
१७१] 5 [39४ | 
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मा 


मैं--आपका इस्मशरीफ ! 
बह--अजी रहने दीजिये क्या करगे आप मेरा नाम जानकर | मैं चाहती हूँ ह 


नाम इस संसारं से मिंट जाय | कोई न सुने, न्‌ कद्दे | 
नाम बताने में तो दज़ नहीं । 
बह--नाम, मेरा नाम ? कुछ नहीं । 
बह--आज मैं अपना नाम भी भूल गईं--नहीं, भूली नहीं, याद है ।.. जताती हू 
बताती हूँ । 5२ 
“नुरजहाँ ।? 
मैं -नूरजहाँ ! बड़ा अच्छा नाम है। लेकिन मुसलमान दोने पर भी तुम हिन्दी बी 
अच्छी बोलती हो । ै 
नूरजहाँ की सुन्दर गोल-गोल आँखें छुलछला गई' | उसने एक पल के लिए शून्य की 
ओर देखा | वर्हाँ--शत्य में उसने सब कुछ देख लिया। अभिनेता--दशंक--रंगमंच । उसकी 
आँखें न मुझ पर अटकी न शून्य पर । अब वह हज़ारों, सकड़ों पिशाचों के पैरों से अपमानित 
वदुन्धरा को सींच रही थी--लेकिन गरम जल से | 
' ` वह अन्यमनस्क थी | 
मैंने रसिक की ओर देखा और उसने मेरी ओर | 
नूरजहाँ का ध्यान टूटा । | 
बोली--जी हाँ, हिन्दू भाई भी आते हैं, उन्हीं से दो-एक बातें करते-करते आदत हो 
गई है, सभी को तो खुश करना है । | 75 #४5 8 
मैं - मुके यक्नीन नहीं होता | . 
नूर०--ये बातें यक्नीन करने की भी नहीं हैं । सुनिये ओर भूल जाइये । 
मैं - में तुम्हारा मतलब नेही समभा | 
' नूर०-आप पहिली ही दफ़े इस रास्ते आये हैं न। तो अभी कुछ देर लगेगी Th 
समझने में | मैं पापों से ढक गई हूँ । मैंने कई पाप किये हैं, इसीलिए कोई मुझे न देख सकता 
र न समझ सकता है। 
मेरे लिए यह सब अब पहेली होने लगी। मैं समभा बस अब वशीकरण ग 
भ्रीगणैश हो गया | दि 
कुछ चुप रहकर वह फिर बोली--आपसे अब क्‍या छिपाऊँ। कहकर इ 
इतका होगा । - | 
मैं उसकी झर ताकने लगा | 
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y हे स एक गाँव में मेरा विवाह हंस 

(कानपुर के पा वाह हुआ था s . अल 
ति अग्रवाल वैश्य ये । किन्ठ॒ विवाह के एक साल गरा त | स की थी, मेरे 
१ कि उनके इकलौते पुत्र को खाने के लिए मैं ही डाइन आई हूँ | तानों पर तर 
१ मेरा दिल जलकर चलनी हो गया । वे झे मायके भी न भेजते ये | किसी तर. 
ह्गे । । मेरा घर से निकलना भी मुश्किल हो गया | जवान थी | इभ पर इशारे रो सात 
तक में मेरे रिश्ते के एक जेठ होते थे | मेरे ससुर का उन पर बहुत विश्वास था ए 
मु प्रयाग त्रिवेणी स्नान को जाने को कह । जेठजी जा रहे थे | मैं साथ हो हॉ प्र 


दो ली | तब से 
वं लोटी और न मेरे जेठजी फिर कमी मुझे मिले। उनका भला हो | मेरा उस के क 


दया? था । 
मं % x 
उसी संसार की एक दूसरी गली | 
एक ऊँचा, कुछ पुराना-सा मकान, चारो ओर अँधेरा, तज ज़ीने के पास एक नीक 


वा स्थान । आगे एक फटे मैले टाट का परदा पड़ा था | शायद 
गुसलखाना रहा दोगा । | [ 

आइये--आइये--तशरीफ लाइये |? . 

मैं--हाँ ....अच्छा । 98 ERE 

बह वैठिये । आप ही दोनो हैं या और भी कोई है! _ .. . 

मैंने क्षण भर में सारे .महल को छान डाला | धये से. दीबाल काली हो गई थी। 
उषी पर बिना चौकठ और काँच की कुष्ण की एक रंगीन तसबीर टैंगी थी। ऊपर से एक सूले 
मुमाये हुए फूलों की माला भी पड़ी थी । एक कोने में कुछ पुराने वतन और लकड़ी रखी यी। 

.... मैं-यह कौन दै ? Ws tes गेल बिल 

बह--मेरा बड़ा भाई । यहीं मेरे साथ रहता है | कोई हज़े नहीं। | 

मैंने कोने की ओर इशारा किया, वह तकिया तो न था। कुणी के धुंषले प्रकाश में 
उपर का वस्र कभी-कभी उठता और द्विलता था। उसमें भी प्राण था छुपा हुआ। बाज़ बाज़ 
दफे वह कनखियों से उस ओर देखती थी और फिर हमारी ओर । गवं न था उसकी आँखों में, 
न थी तुति । अक्षय भार था और विषाद ।. . ` a 


ड : मैं व, ° क a A e १ १:२० 


यह कभी इस मकान का 


7... बहम... मेरा लड़कां।  _ | 
; इसने ज़ीने से उतरते. हुए.सुना---भगवान किसी के बच्चा न है। 5. 
= : 4 द उ 
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हाँ, वही पागल : 
[ खीद्ध ] 


'पागल आया पागल झाया? कहते हुए आस-पास के दस-पाँच लड़के ताली बजाते हुए 
दौड़ रहे ये। मैं अपनी बैठक में बैठा हुआ किताब पढ़ रहा था, अचानक यदद शोर सुनकर बाई 
निकल आया । एक नौजवान देखने में बड़ा सम्य और पढ़ा-लिखा लगता था | वह आरे-आगे 
लम्बे डग भरता चला आ रहा था और पीछे-पीछे यह लड़कों का जमघट | शकल देखते हौ 
युके कुछ कुतूहल हुआ और मैं ने लड़कों को भगाकर नौजवान को अपनी बैठक में बुला लिया । 

नौजवान की आयु यही कोई तेईस-चौबीस वर्ष की होगी | मसें भीग रही थीं और 
शक्त पर पागलपन का कोई चिन्ह दिखाई न देता था। मैं सोचने लगा कि शायद शैतान लड़कों 

“ने नया आदमी देखकर उल्लू बनाना शुरू कर दिया है ; पर उससे पूछता कैसे कि वह पागल 
है या नहीं | थोड़ी देर हम दोनो चुप बैठे रहे फिर उसने अपने-आप. ही बोलना शुरू. किया। 

“बाबूजी आप सोचते दोगे किं यह पागल कौन है ओर इधर केसे आ निकला, पर मैं 
आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं पागल नहीं हूँ । यद्द.लड़के यूँददी मेरे पीछे .परंड गये और मुझे 
खदेड़ने पर तुले हुए हैं। मेरे पागलपन का इतिहास लम्बा है। आप सुनकर क्या करेंगे ।- 

इस प्रकार की बातें सुनकंर मेरा कौतूहल और बढ़ा और मेरे आग्रह करने पर उसने सुनाना 


TT ; 
'मेरा जन्म एक अच्छे घराने में हुआ था ; पर मेरे जन्मते दवी मेरी मा का देहातत हो 
गया | मा मुझे और मेरे एक भाई को मरने से पहिले अपने भाई के सुपुद. करती गई । रन 
मामा के घर दी पलने लगा | बाबूजी, मैं यद भी न जानता था कि मा कहते किसे हैं पर मेंरी नाती 
ने मुके बहुत लाडू-प्यार से पाला | एक दिन किसी ने मामी को बता दिया कि जो मार्ज 
है, उसके सन्तान नहीं हुआ करती | अब क्या था मेरी चारो ओर से सुसीवत आते लगी। भ 
युके तो कोई कुछ न कहता, पर यह मैं जानता था कि घर मैमददामारत मचे रहने का? 
मैं ही हूँ | फिर मी मैं एक लाड़ला बेटा बना ही रहा, कम से कम मेरी नानी तो मेरे ल बहुत 

प्यार करती थी न | बाकी सब भी अपना तो समझते हव ये । करके वि 


भिरे मामा पुराने ढरें के आदमी ये । सरकार-परस्ती में अद्वितीय और सरकी, 
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बातों केसे संकते थें जिसने उन्हें “वचगन से ही पाला था । मैं भी 
वे 


ै इसी वातावरण मे ई ` 
और रोता-दलाता बढ़ता रहा । मुझे पढ़ाने के लिए. तीन ण में हँसता- 


-चार मास्टर लगा 

हता भ इसी वीच मेरे पिता और मेरे मामा में कछ २०७. वे गये भौर 
करने लगा। इसी व र मेरे मामा में 

कि शायद उनका भी देहान्त दो गया। 55 साशोगवा घोर 


रा तो मैं कह रहा था मेरे मामा सरकार-परस्त ये | 
वाते के कप स्टेट्समेन आया करता था और मैं बढ़े पर का ली शान 
आखिर खबरें पढ़ने में घरा दी क्या है? यद लोग अखवार क्यों पढे ह. द्र या 
कि झल से मैंने भी अखबार उठा लिया। शायद मैं उन दिलों आळ श्रेणी मे रद एक 
ए धरंग्रेजी की शिचा सुभे मैट्रिक तक की मिल चुको थी । लाहौर बांगर के. sp 
और सारा अखबार वहाँ की कायवाही से भरा हुआ या | मेरे ऊपर जवाहरलाल और गान्धी क 
हुए पड़ गई और मैंने अखवार पढ़ना शुरू कर दिया । डांडी-कूच के दिन आये । सेरे पह वै 
तो या नहीं फिर भी गान्घीजी का अखबार “यंग इणिडया? खरीदने की इच्छा परल हो उठी | लेकिन 
कर्ता ही क्या वेबस था । घरवालों से पैसा माँगता भी कैसे ! सरकार-परस्त घर में क्षा इडया? 
ढा स्यान कहाँ । लाचार नानी की थैली से कुछ रुपए चुराये धौर 'थंग इरिइया' का आहक वन 
गया | चोरी-चोरी डाकिये से अखबार ले लेता और लुक-छिपकर कहीं किसी कोने में प लिया 
करता ; पर बकरे की मा कव तक खैर मनाये। एक दिन उनी नजर पड़ ही गई। घर में कुंहराम 
मच गया | घर की जड़ों को खोखला करनेवाला, अस्तीन का साँप और न-जाने क्या क्या खिताब 
मुके मिल गये | मेरी फाइल छीनकर अभिदेव के सुपुदे कर दी गई । मैं मन मसोसकर रह गया 


और कर ही क्या सकता था ? फाइल तो जल गई, पर मेरी राष्ट्रीय-भावना और तेज हो उठे । 


जैसे-तेसे करके मैं एंट्रेंस की परीक्षा में पास हो गया | अत्र आगे क्या पटे, यही सवाल 
था | कोई डाक्टर बनने को कहता था, कोई वकील, कोई इंजीनियर बनाना चाहता था तो कोई 
वैरिस्टर {पर मुझे इनमें से कुछ भी बनने की इच्छा न थी | मेरे ऊपर तो गान्धी और जवाहरलाल 
बी छाप पड़ी हुई थी । में देश-भक्ति की ही तान छेड़े रहता या | दिन हो या रात, सोता होऊँ 
बा जागता, भारतमाता और उसके दीन-दुःखी लाल मेरी आँखों के आगे रहते। र में मा झा 
दुःख इरने की तैयारी में सारा समय व्यतीत करता | अब में इतना बड़ा हो ही गया या और 
इतनी चालाकी भी बीज ली थी कि मैं जो चाहे करता टँ; पर घर में किसी को पता भी न लगे | 


घा्मिक प्रवृत्ति का तो मैं था ही | गान्धीजी ने राजनीति भौर अर्थाल् ४८ भी घमं की 

एर लगाकर दरिद्र को नारायण बना दिया था। मैं भी इन्हीं दख्दिनारयण की अर्चना करने.के 

लिए गरीब बन गया | मैंने सुना था कि हिमालय जाकर तपस्या करने से आदमी की शक्ति बहुत 

इ जाती है और इष्ट की पूर्ति बहुत जल्दी होती है | मैंने वहीं जाने की गती । वहाँ से अपने- 
भाको तपाकर निकलूँगा और मा की सेवा में लग जाऊँगा, यह निश्चय.था। my 

ळी खोइति केसे दे देते | चोरी से भाग निकलने का को पा त.दोलता था। हि 

हि भ बुद्ध शुरू कर दिया । बिना शाक, दाल के दिनभर में तीग़ स पार रीर 

षो भन, जसा कम्म्रल गधों पर डाला जाता है ऐसे कम्बल पर शम. र : चली और मेरा 

। गाली बहुत-सी विधियाँ अख्त्यार कुर लीं | सम्पत्थियों की चिन्ता बढ़ें च मे 
। ३१३६ ] कु [ १६६ 
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'शारे लगा ; फिर भी दोनो पच्छ अपनी-अपनी बात पर डरे हुए थे | मेरे कः 
क रा लोगों का झार्तनाद गूजता रहता था ; फिर र मैं किसी और की क में शक 
नौ मास इसी तरह बीत गये; मेरा निश्चय दिन दूना रात चाणुना दृढ़ दोता गया और मैं ३ | 
उपयोगी पुस्तकों के पाठ में लगा रदन लगा । मेरे मामा कहीं गये हुए ये । उनके पास मेरे र 
के समाचार पहुँचते रहते दोगे । में भी तीसरे-चौथे दिन अपनी गा माँग पेश कर ही देता था। वे तङ 
झा गये | नौ मास की कठिन तपस्या के बाद जेए ढक अन्दर इन का सुख निहारकर जन 
घ्य हो. जाती है। मैंने उसी अवस्था का-सा अनुभव किया, जब मेरे मामा ने ताने सें लिख मेज्ा.... - 


अच्छा चले मी जाओ । मैं भला यह अवसर क्यों चुकने लगा । झटपट बिस्तर बाच उसी शाम 
गाड़ी पंकड़ी और हरिद्वार जा पहुँचा | । 


दि में एक बड़ी जबर्दस्त संस्था राष्ट्रीय सेव 
॒ हरिद्वार से कुछ हिमालय की घाटी में एक बड़ क तैयार 
करने में लगी हुई दै । मैंने इसकी प्रशंसा भी सुन रखी थी । एकदम वहीं की राह जी और व 
देखा न ताव, सीचे वहीं डेरा डण्डा डाल दिया । लॉग इछ चौकन्ने हुए। किसी ने सोचा मैं कोई 
चोर Se हूँ किसी ने जाना कि घर से तज्ञ आकर उनकी शरण आया हूँ ; पर मुझे स सब 
७ 3 


से दया मतलब ! युके तो मा का सेबक बनना था, किसी से प्रशंसापत्र तो लेना ही नथा। 


. ` वके अधिकारी मुझसे प्रसन्न हो गये। एक ने कहा--तेरा शील बहुत अच्छा है, दुरे 
नेकह-=तेरेभाव बहुत ऊँचे हैं, पर यहाँ के विदयार्थी भला कव यह सह सकते थे कि मैं नवागन्तुक 
होता हुआ अधिकारियों की नजरों में चढ़ जाऊँ । उन्होंने तरद-तरद से मुझे जलील करने की 
ठानी ; पर मैं अंपनी राह पर चलता गया | अपने ढंग की तपस्या मैंने जारी रखी अर्यात्‌ नमक- 
्ीग खाने से परहैज, जाड़ा हो या गर्मी, वर्षा हो या कड़ाके की धूप, हमेशा नंगे पैर नंगे सिर केवल 
'एक घोती-चादर में रहना, चाहे बरफ पड़ रदी हो या आग बरस रही हो, मेंने कभी अपने नियम 

' को ढीला न होने दिया | जरा सोचिये तो यहाँ की सर्दियों में सवेरे तीन बजे उठकर बासी पानी 

' ते लान करना और फिर छत पर बिना कुछ ओढ़े-पहिने घूमते रहना या माघ-पौष की रातों में 
"खुली हवा में बिना कपड़ों के सोना कोई मजाक तो नहीं है । पर मैंने यद सब कुछ किया, प्‌ 
' गम्भीरता के साय किया। केवल यही विचार मेरे आंगे रहती था. कि आज करोड़ों आदमी भार ४ 
ऐसे पड़े हुए हैं, जिन्हें यह सब मुसीबतें मेलंनी पड़ रही हैं, जब तक में इ दुख दूर र 
तब तक मुझे सुख भोगने का, ऐश-आराम करने का अधिकार ही कहाँ है| जिस दिन न 
में मिष्टान्न बन जाता या प्रीति-भोज होता तो उस दिन मेरा तीनो समय का उपवास हो जाता हे 
कैसे सह लेता कि भारत में चार-पाँच करोड़ आदमियों को तो एक समय भी पेट र र 
“नमिले और मेरे. साथी लडू , पूरी, हलवा, कचौरी उड़ाते रहें । अपन क र 


मुके अपनी नुटि अपने मज़बूत आच रखती थी मेरे किसी" 
भी मुझे अपनी त्रुटि अपने मज़बूत आचरण की कमजोरी द न) किया। उसे र गया और 


बढ़ा नियम अङ्ग किया, मेरे समझाने ओर विरोध करने के बाद थे भाउ के 
मैंने तीन-चार दिन का-उपवास कर डाला और तब कहीं जाकर मुझे शान्ति सि | खाने 
पुजारी होंगे और इनका आचरण इतना कमज़ोर दै यढ चीज़ मुझसे देखी न जी हु चीड़ 
पीने उठनेवैठने और इर एक काम करने में सुके यह ख्याल अवश्य रता ण 
करोड़ों को नहीं मिल रही । अतः मैं इसे खाता हूँ, तो मानो-पाप करता हैं| - [9७ 
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दीद) ः 
सी रे अपने उपवासों का या अपनी कठिन तपस्या का रहस्य किसी को ग 
"कही मित्र को भी नहीं और सच पूछिये.तो मेरा कोई मित्र था भी नहीं। जरा 32 
कप था और मेरा उद्देश्य हर एक सं ऊंचा, अतः मुझे अपने ऊपर कुछ गव भी था | दे 
मिति ढोंगी और पाखण्डी ही समभते रदे. । अतःमेरा उनका मेल होता भी तो कैसे मैं | 
र सदा सब को नापता था | जिसके अन्दर मुझे. भारत के लिये सच्ची कसक ने लाई 
तिः मेरे मन में कुछ भी न या। मेरे आराध्य देव थे तो गांधी और जवाहरलाल, मेरे भन 
ली के लिए आदर था तो नेषिक ब्रह्मचारी दयानन्द और तपस्वी अद्भानन्द के हिये| जल] 
] जो चीज़ बाधक दो; भारत माँ के लिए, जो तड़पता न हो, तपस्यामय जीवन से जिसका लगाव 
हि उसके साय रे सदा धृणा और वह भी तीन घृणा रही | गोरी चमड़ी देखकर मैं स 
न दित भूल जाता था । जीवन का कोई उद्देश्य मेरी आँखों में जैंचता था तो चसा 
लल्लू लुद्दार की अर्थात्‌ नंगे-भूखों की सेवां। जो यह न करे, फिर चाहे वह हरिभजन 
करे या तत्व मनन, साहित्यिक हो या वैज्ञानिक, मेरी दृष्टि में उसका कोई मूल्य न था | किसी को 
न छोड़ते हुए देख या भोजन की निन्दा करते देख मैं तड़प उस्ता था । हय, मेरे. नंगे-मूखे 
यों को तो इसके स्वप्न में भी दशन नहीं होते, पर यह इसपर भी नाक भौ सिकोड़ते या अपनी 
दक किसी दूसरे को खिलाकर मानवता का अपमान करते हैँ । RS 


: . दिन बीतते गए और मैं अपनी दिशा में उन्नतिः करतां गया | इस बीच बहुतों के 
शाय मेल हुआ और बहुतों से बिगाड़, इन सब की कहानी लमी है, कहाँ तक सुनाउँगा। 
आखिर में जब उस संस्था से बिदा लेने के दिन आये तौ एक अत्यन्त लजाजनक घटना घटी। 
मेरे कुछ साथियों ने सामूहिक रूप से एक सामाजिक. पाप किया वह क्या था यह तो मैन वताउँगा। 
पर यह जरूर है कि उसने मेरे मन पर बहुत बड़ा आघात किया। उन्हें डर था कि कोई फूट 
गया तो भण्डाफोड़ हो जायेगा और हमारे पूजनीय और वास्तव में भ्रद्धास्पद अधिकारी इसे यो 
ही न जाने देंगे | फिर क्‍या था एक तरफ से मेरी खुशामदें होने लगीं दुसरी तरफ अधिक से 
अधिक मुझसे बात गुप्त रखने की कोशिश की जाने लगी। - js 
पाप को देखकर मेरा दम घुटने लगा, सोचा छोड़कर चलता बम} स्याल आया नही 
बह कायरता है । बिरोध में डटना ही सुके अपना घम लगा । एक तरफ मैं अकेला और के 
तरफ़ वे सब जिनसे भारत को बड़ी-बड़ी आशाएँ लगी हुई थी। युद्ध अल हो गया | तान दे देकर 
गे दिल छेदने की कोशिश की गई । सुके मारपीट कर ठीक कर देने के लिए कमर कर कु ः 

पर अचानक परमात्मा ने न जाने कैसे सुके बचा लिया । मेरे सामान पर ओर 2 ता मेले 
उतारा गया । मैंने समझ लिया कि यह भी मेरी मातृ-सेवा की तैयार है। ४ के लिए तैयार हो 

$ शिए अनकूल अवसर मिल रहे हैं | ताकि आगे-आंगे आनेवाली न केबतावा 
सछ्‌ । अपने आदशों.की छत्रछाया में भारत-माता के पैरों तले बैग द्द 


भवराता कुछ को यह विशवास हो गया कि 
मे दता की विरोधियों ने भी दाद दी । उनमे इषो बिता 


गेगौ तो नहीं चाहे पागल भले होऊँ | बस यहीं से झुरे यह हे i 


` ह विजयी रहे प 
ह खैर जेसे तैसे यह. मुसीबत ट्ली। सत्यमेव जयते नां के प गया। मे झपना मूल्य 
| ते कम में अपने लिए तो कहद ही .सकता हूँ कि मेरे अन्दर ब 


२] f 
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ड र [ हँ, हो कार 
कुछ ज्यादा ऑँकने लगा । अपने थाचरण, अपने सदाचार और अपनी हदता पर 
उठा । घरवालों ने. विवाद की तैयारी शुरू की तो मैंने उन्हें एक डाँट बताकर भुके ग हो 
अपने को एक नेडिक अहझचारी समझ जिया; क्योंकि अभी तक तो मैं बराबर ही र दिखाकर 
और नारी के साय बात करने से भी बचता था न। दाँ, नंगी-मूखी माताएँ तो इ. 5 ऐेखने 
शायद मैंने इस समय तक किसी भी नारी की मुखाकृति भी ठीक अच्छ्गी तरह न Fe थी ही, 
भला सगाई या विवाह का विचार ही मन में कैसे लाता । | | यी । फिर 
! हाँ, तो अब मैं पढ़-लिखकर विद्वान्‌ बन गया और अपने आठ-दस ब 9 
बसाये हुए आदर्शों की ओर चलने का अवसर हाथ लगा । अपने आपको भारत की जड़ों के 
खाद बना देने, नंगे-भूखों की सेवा में लग जाने का समय आ गया । जड के लिए 
' जुलाई का महीना था | गजब की गर्मी पड़ रही थी । मैंने सोचा दो महीने सभा ३ 
फिर नई स्फूति और नई शक्ति के साथ काम में . लग पडँगा । मैं कुछ ऊपर चढ़ बा पे 
किनारे एक रमणीक स्थान हू बह कुटी बनाकर रहने लगा और आगे की स्कीम को नत 
स्वरूप देने.लगा | एक मद्दीना बीत गया, दो बीते और पलक मारते-मारते तीसरा भी वीत गया 
पर मैंने हिलने का नाम तक न लिया कितनी मनोहर घाटी थी वह। करते-करते दीबाली था 
गई । मेरी कुटी पर अन्धकार का राज्य था | नंगे-भूखों का सेवक भो उत्सव मना सकता है क्या! 
मैं सोच रहा था आज बड़े-बड़े सेठ चेन से बैठकर त्यौहार मनाएँगे। इजारों-लाखों के वारेश्यरे 
करेंगे | लाखों की आतिशबाजी फूँक देंगे और पायँगे क्या ! उधर नंगे-भूखे हसरत भरी निगाहों, 
दिल के अरमान दिल में दबाये हुए कलेजा मसोसते, और बारबार ओठ चाटते हुए इनकी जूठी 
पत्तलों की प्रतीक्षा कर रहे होंगे। हा देव ! मानवता का यह अपमान अब असह्य हो उठा है। देव ! 
तुम भी.दानव हो क्या १ मनुष्य की इतनी बर्बरता देखकर, अपने अमृत पुत्रों को कुत्ते की मौत 
मरते देखकर भी तुम्हारा हृदय पत्थर बना हुआ है | न हुआ मैं तुम्हारे स्थान पर नहीं तो 
दिखा देता । [ 


ऐसी ही बातें सोचते-सोचते न-जाने कब मेरी आँख लग गई। स्वप्न में देखता म्या 
हँ, मेरे आदश, मेरी महत्त्वाकांक्षाएँ, मेरे अत और मेरे नियम सब मूतं रूप में चिता पर जल रहे 
हैं और में दाढें मार-मारकर खड़ा रो रहा हूँ | मेरे अतिरिक्त वहाँ कोई है ही नहीं । मैने अचानक 
ऊपर देखा गज्गा भाई एक देवी का रूप धारण किये सिर पर मुकुट लगाये, रव्न-जटित दएड 
लिये मेरे आगे खड़ी है । मुस्कुराते हुए उन्होंने अपना पाणि:पङ्कज मेरे सिर पर रख दिया । मेरी 
आँख खुल गई | वास्तव में मेरी घिघी बँघी हुईं थी, पर यह अवस्था देर तक न रदी | कं 
गंगा में बाढ़ आई हुईं थी | मेरी कुडिया कां कहीं चिन्ह भी न था । मैं अपने तख्त सहित चित्र 
बहा चला जा रहा था | मैंने तरत मजबूती से पकड़ लिया | पर कष तक ? नंगे भूखों व 
अन्याय का चित्र और अपने आदशों का चित्र मेरी आँखों के आगे था, इतने में एक ततर 
'लद्दर की वजह से मेरा तख्त एक टीले से टकराया। मेरे द्याय छूट गये। में ए 
गज्ञा के रहम पर था | ह ४ 3 | । 
` युके दोरा आया तो देखता क्या हूँ £ एक अत्यन्त मनोहर प्राकतिक का ह त 
पैर में कई जगह चोटें भी आई हैं और गङ्गा का पानी उन्हें धोता हुआ चला जा | 
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लौ पर मैं लब्दू दो गया ; पर भूख के मारे पेट में चूहे : रहे हस 
ब र कर रही थीं । इधर-उधर नजर दौड़ाई तो गा गा हैलहो 
ह| बव फिर सया था। नाम तो झुके माला नही, पर हाँ इतने साप कमी रे. 
ला हूँ। उस दिन से गङ्गा वास्तव में मेरी माई बन गई और मैं इसका लाल | है थे, 
“वाना हूँ और इसी का दामन पकड़े इसके पीछे-पीछे चला जा रहा हूँ। कोई हज 
झा जाता है, तो उसे पहन लेता हूँ कोई फल आ जाता है तो खा लेता Rb म 

। यहाँ गङ्गा शहर के बीच में से जा रही है तो मैं शहर में हूँ, यह बन में होगी तो मं भी 
मां की रा में वहीं दोऊंगा, सुना है कि यह समुद्र से मिलने जा रही है। य 


ताथ-साय में भी सेमुद्र में मिल जाऊँगा । आदा, ओहो क्या मजा है यह कहे ie के 
और यहद जा वह जा | एक 
ता मारी 
मैं निस्तब्ध बना बैठा था | 
भ्री अरविंदाभम, पांडिचेरी | 
[ ® 
उलभानं 
[ चन्द्रपकाश वमा “ब्र ] 


[ धी चन्द्र प्रकाश वर्मा प्रयाग विश्वविद्यालय में अध्ययन करते हें। जीवन के प्रति आपका दृष्टिोण 
दथार्थादी है । ` 


मेरे आँगन में भीड़ जगी 
में किसको, कितना प्यार करूँ ! 


सब याते उर में प्यास भरे, 

अत्सि भरे, उच्छवास भरे; 

सुझर्मे असीम विश्वास भरे, 

` है मेरा उर-मधु-कलश एक-- 

में किस-किस का सस्कार करे! 
, किये 
कुछ जग-ज्ञीवन के रे ! 
द कुछ सुधियाँ क्षिये, वियोग ब्य, 
| सब हुख पाने के योग बिये- 
£ ` झाते हैं, पक मसीहा in | 
मैं किसःकिस का उपचार इरे! 
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(६3 )) 8 कक 
`प्रति पत्र पर नूतन आकर्षण, 
"प्रति प्न नूतन सेरे बन्धन, 

प्रति पज्च नूतन मेरा जीवन, 
मैं ऊब गया सुख से, इसको ` 
कैसे दुल का उद्गार करूं! 
| (४) 
किससे में किस प्रकार घोलू? 
किस उर में कितना रस घोलू? . 
किसे गोदी में सिर रख सो लूँ? ' 
में हूँ प्रेमी. नादान, हाय, . 
किससे कैसा व्यवद्दार कहें? 
(२) fs 2 
दो पख राजा की आन-बाण, 
दो पल फ्रक्रीर का करुण यान, 
दो प्न सबकी इलचल महान, 
दो पज्र का मेरा जीवन है-- 
मैं केसे, किससे, रार रूं! 


(६) 
कितने दग सुको रहे ताक, 
कितने दग सुको रहे झाँक, 
में क्रीमत सघ की रहा आँक, 
मेरे दो, पर वे अनगिन हैं-- 
किस-किस से लोचन चार करूं! 


(७) 
जब ङुंज ङुंभ फल्षियाँ फू्ीं, 
जब तरुततरु लतिकायं झूखीं, 
तब पदुःध्वनियां भटकी सूखों, 
में सुनता हूँ, आती समीप 
किस आहट को स्वीकार करूँ? (5) 


मैं किसंको कितना प्यार करू ! 
फैसे न किसी का सत्कार करू! ` 
मानव हूँ फिर बोलो पो 


नव की दुर्बबताओं झा 
मा मे डेच तो परिहार करू | 


dt seis polis seb soi ids cab, 


कपमी-भवन, भर सिंर । द an 
2 न ् -्जरककव्टुआपयान्रध यामकालिक Ok RD) 
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गीत 


[ भगवतीप्रसाद रुकज्ञानी ] 
बीतती यह खभीठ रजनो 


तारकों को आज गिन-शिन, 
सुच न पाया पर सजदि. वह-- 


चरण नूपुर को रिनिन-रिन | 
रात के पथ-हीन वच में 


कंटकों की सेज पर 
बाँसुरी पर कौन विरदी 
गीत करुणा के रहा भर ? 
आ रचा लिसके सुरों ने 
वेदा का विश्व सारा 
बैठ पीपल-तल विकल हो 
सकल-पथ जो देख हारा । 
सल्धज, चंचल-हग, अरुण-सुखि, 
पिक-घयनि, ऋजु तरुण-मन, 
लाज [घूँचट में. छिपी तुम-- 

कर रही क्यों विकल छिन-छिन ! 
नील्-नीख् निरश्र-चभ में 
नीलिमा के यान पर 
कौन बैठी शशि सुहासिनि 
होरकों के हार बिधरुर 
ज्योति घी प्रतिमा इमा-सी, 

युवति, रति-सी कुंद-दृशना रे 

मुक्तकेश झआशेष छाए, ँ 
वरणु-चम्पक, किरण वसना 
क्यों लजाती हो सुसुखि तुम 
मानिनी उन्माइ छोड़ो! 
प्रिय तुम्दारा हेरता पथ ल 
ह न-गिन 
भो दू-द् के ओस गि | 
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गीत. । 
[देवीचा साम] 
अपने घर में दीप जलाऊ।' 
काखी रातें टूटा घर है, 
बाहर रखवांडे बबर है, 
घर में में ही बचा अकेला 
. दुख दुद का मारा सेला 

ऐसी निलन रातों में किसको में अपनी कथा सुबाउँ । 
झअपने घर में दीप जल्ाऊं। 
पथिक यहाँ जो नित आते थे 
मेरे घर श्रय पाते थे; 
उनके हित में पक, बिछाकर 
स्वायत को में रहता तत्पर: 

केवल स्तृतियाँ ही अव रखकर अपना जीवन सफल बनाऊँ। 
झपने घर में दीप जलाऊं। 
हूटे घर को पुनः बनाना 
मैंने अब तक तो नहि जानां; 3 
जैसा भी अब मेरा घर है | ड 
मुझको तो वह भी सुलकरहै  . ` 

जिनके (इने का न ठिकाना उनको ही अब यहाँ बसाउँ। | 
अपने घर में दीप जल्लाऊँ। | 
कौन चिरंतर रहने आया, 
जग में सबकी नश्वर काया। 
प्रद्षय बीच में जीवन जीकर | 
खेलूँ सफल खिलाड़ी धनकर 

दुख-सुख के परिणाम तुच्छु हैं उका फिर क्यों स्थान बनाऊँ । 
अपने घर में दीप जलाऊँ। 


विद्याभवन, उदयपुर । ` 
प [गत 
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Pe कल 
शरत्‌-साहित्य ( १२ वा भाग ) ¦ “रमा नारक और “परि- 
3.....लेखक ४ रव० शरत्‌चन्द्ग चट्टोपाध्याय, मकाराकः हिन्दी-ग्रन्ध रत्वाकर, गिरगांव 
इस यूल ॥) | ब 
शारत्‌-साहित्य-माखा का बारहवाँ आग सस्ते और सुन्दर सुरचि-पूणं प्रकाशन में पहले 
वे भी आगे बढ़ गया है। प्रकाशंकों को हमारी बधाई के ज्ञास की अपेक्षा पुस्तक-वितरण उन्होंने 
प्षपवा ध्येय बनाया है। रसा? ( देहाती समाज ) और 'परिणीता' पहले भी इंडियन प्रेस से 
उपतब्ध थीं, किन्तु उनका सुज््य साधारण हिन्दी पाठकों के ज्षिए दञित-सा था। 

'एमा', 'देहाती समाज' का नाटक के रूप में काया-कहप है। प्रकाशकों के अनुसार 
इसका कलकत्ता के रंग-संच पर सफल अभिनय भी हुआ है। शरत्‌ बाबू के उपन्यास नाव्य 
षटना्ं से भरे तो रहते ही हैं, यह विचार चित्रपट पर आधिनीत उनकी अनेक कथा और भी 
छ करती हैं । रमा” नाटळ के रूप में कुछ छोटा तो अवश्य हो यया है, किन्तु ज़रूरी बात कोई . 
छूरी नहीं दै । । 


“रसा? नाटक बंगाल के देहाती समाज का एक सब्नीव चिन्न है। देहाती समाज के 
विषय में अनेक आन्तियाँ हैं । हम समरते हैं कि भारत के आास्य-जगत में देश के सामाजिक और 
सांस्कृतिक जीवन की उद्ूर घारा चिरकाल से अपने निम्न स्वरूप में बही दै, और ग्राम की 
भोर सुइने के लिए हमारे बीच व्याकुल आवाज्ञ उठ रहो है | किन्तु इम देखते हैं कि ग्रामीण 
समाज में करता, दुराचार, मक्झारी कूद-कूटकर अरे हैं । इस काले पढ पर केवल रमेश झर 'ताई' 
थोड़ा-सा आलोक डालते हैं । स्व० ग्रेमचन्द॒ के आम्य-चित्र अपेत्ताकृत आकषंक होते थे। शरत्‌ 
बाबू मध्य वर्ग का चित्रण कर रहे हैं, आम के ज्ञमीन्दार, ब्राह्मण और सूदुख्रोरों का ; भ्रेमचन्द 
इपक-समाज का चिन्न खींचते थे । इन दो चित्रों की विभिन्बता यह मूख कारण है। शरत्‌ बाबू 
के चित्रण में इस कारण इम बग्न यथार्थवाद देखते हैं और प्रेमचन्द में आदृशंवाद । 

प्रचलित समाज-योजबा के प्रति असंतोष ही विकास की ओर हमें ले जाता है। रत्‌ 
बाबू किसी आदश हिन्दू-प्रणाद्धी की खोज में ये ; उचके स्वामी? भादि भपन्यास हमें यह सुरूते 
हैं। कितु “श्रीकान्त? 'देवदास' आदि कथाओं में सामाजिक विष्व के लिए मी काफ़ी मसाला है। 


` 'रमा' इमारे जजर, जराजीर्ण सामन्तीय प्रथा, ज़मीन्दारी आदि को निमंम कहानी 

दक दी मव विरोध भावना और परिवत्तंन के भी हमें यहाँ चिह्न मिलते हैं। रमेश और 
दि २ उसके कुछ समर्थक एक नई समाज-योजचा के प्राण-बाइक हें। 

समा श्या भारतीय साहित्य का एक प्रमुख दीप-स्तग्म है और भविष्य के साहित्य भौर 

कः न में इसारा पथ आंज्ोकित करता रहेगा । 


` 'परिणोता” एक विशेष भाव-पूर्ण 'लग्बो कहानी है। इसकी गिनती घ तो उपन्यास i 
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| रेतो है, न गलप में | इसी भणी में 'मेज दी” 'विन्दोर चेले” आदि अन्यः कहानिया क 
' भी 


भाती हैं। तीर की तरह सीधी जाकर वे हमारा मसं-स्थान स्पशे करती हैं। 

। “रिणोता' बंगीय परिवारिक और सामाजिक जीवन की एक राँकी है। भिर 
ह्किता, ललिता के मामा, शेखर की मा अनेक चरित्र मनुष्य के प्रति इसारो भ ल बाबू, 
महुष्य-जीवन की विषम समस्यां को इमें क देर के लिए आला देते हैं। समाज हे रे भौर 
निदान आदुश व्यक्ति कुछ इद तक ही हैं। इम ऐसी समाज-प्रणाली चाहते हैं Re तकर 
सरोखे मलुष्यों को शोषण और अनाचार का अवसर ही न दे। मचुष्य ही संत्या भिस रा 
हे, किन्तु संस्था भी मजुष्प को कुछ-का-कुछ बना. देती है । | ण करता 

“शेखर? का चरित्र मनुष्य की दुबंजताओं और याकांडाओों का धच्छा इरण है 
कुछ इद तक गिरीन से भी अधिक यह सफख व्यक्तिस्व-चित्र है, क्योंकि इसमें अधिक त 
हे । मनुष्य के अन्तजंगत की जरि और उरो गुस्िधों की यहाँ नक़्काशी मिलती है। : 

हम कृतज्ञ हैं कि भारतीय साहित्य के यह सब्य स्मारक इतने सहज ही हमारे परे 
दील रहे: हैं । 


१ ज्ञानरथ २ तराजू--जेलक-स्व०, सुवह्मणय भारती, प्रकाशक; भारती 


'प्रचुरायम्‌, मदुराख मूल्य ॥), =) 


हिन्दी आषा में भारत के विख्यात साहित्यकारों की झंति का अनुवाद हो, इस नीति 
के इम पच्षपाती हैं । आज रवि ठाकुर और शरत्‌ बाबू की रचनाएँ हृदयंगम कर हमारा धासः 
सम्मान बढ़ जाता है। स्व० भारती जी का तमिष साहित्य में क्या स्थान है, उबकी सूल तमिप- 
रोली क्या है--यह हम घहीं जाबते । किन्तु केवल ऊपर की अनुवादित पुस्तकों के बल्न पर हम 
शापक प्रति बहुत उत्साहित नहीं होते । 

स्व० भारतीली की कृति में सरल विनोद के साथ-साथ सहज गंभीरता हे ।. काब्य में 
दवो भाषा नो अनायास मन विभोर करती है, इन पुस्तकों में हमें नहीं सिली । कवि-करपना के 
गे चित्र अवश्य मिक्षते हैं | कुछ घामिक, देशःप्रेम से भरी, ्राचीन संस्थाओं को आद्र से देखने 
वाली मनोवृत्ति बिसके अभ्परस्त हम दक्षिण के विद्वानों से हो चुके हैं, इन इस्तकों में भी मौजूद 


* है। शायद मद्गास के प्रधान सचिव ओ चक्रवर्ती रा्योपाख्ाचायं ऐसी एस्तकें लिखने बे, 


ह से जिल सके । ऐसी पुस्तक हमारे साहित्य-मंदिर की खिड़कियाँ खोल इ ह 
खाती हैं, यह उनका मूल्य अवश्य है। - 

, र बैठ कवि ने अनेक लोकों की फेरी ल्याई । 'उपशान्ति जोक | गे 
नार सिन्ता-सुक्त तपस्वी रहते हैं ; उन्हें न सुख का बोध है, न दुःख का | गधा वा है । 
सुख ही सुल है यह भोग-मार्ग है। भोग से सी मनुष्य आकांक्षा-रदित शास्ति ys 
“धवं द्वोक' का चित्र लेखक ने सुंदर देखा और रंगों से बनाया है | “पय दोक? का क 
भी अधिक भाव-पूर्ण बन सकता या । 'सत्य ळोक? और "घर्म कोकः घूमकर भी ह का 
कि जीवन में दुःख-सुख धूप-छाँह की तरह साथ-साथ रहते हैं; बिता 

। 
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तीरत्ीर J 
इसी प्राचीन भारतीय विचार-शेल्ली की प्तराज्‌? से भार 
को तोला दे । 'वेद'-- यह कहने से सब पाप दूर हो जाते 


हंस 
तीभी ने जीवन क्न 


ज हैं। भगवदगी 
च्व t रे भाई ट्क ।...? दि दे ज न दूगोवा में भरोसा 
के, चाहे कोई भी हों, हमा *० आद्‌ तराजू! के कुछ संतञ्य ष्ठे 
न अवश्य पराज़ू में ख़ूब है । उ अवन्य हूँ। विम हास्य 


भारतीजी की विचारप्रणाली से हमाग घोर अतभेद्‌ है । हम स ल. क 
झनिवाय मानकर अव अधिक दिन नहीं जी सकते। सुल-दुःख को काल्पनिक 


इसको सञु्य की विष 
ग महव. परिवर्तद करचा होगा । क्रान्ति की पोषक भारतोश्ी की विचार ठ ह 
द रहे हैं, इम आगे जाना चाहते हैं। इसके अतिरिक्त भी--वश बद्ध को र र 


दने हुए भी पाठक को परवश फर देती दै--भारतीनी में हमें नहीं मिद्ध रही | 
© छ 
छ 
देश-देश के लोग --छेखक : विद्वद्धराद घाटे, प्रकाशक : 
रयाय, गिरगाँव, बम्वई ; मूल्य १।) 

राष्ट्रविर्माण में इस ढंग की पुसते बहुत मदद करती 
पके निकला करती हैं । इसारे देश के विद्यार्थियों के पास 
हे, हन्तु शान-वर्धन का उत्साह भी नहीं । 

'देश-देश के खोग' हमें अन्य देशों के निवासी और उनकी संस्कृति का परिचय , 
राती है । एक प्रकार से इसे भुयोख की पाठ्य-पुस्तक कह सकते हैं । किस्तु सकूढों का भूगो 
त्र सूखी हड्डियों का पिजर-मान्न होता है । ऐसी पुस्तक पाल्य-विषय में जीवन डाळ देती हैं । 
बहानी-सी सहनन और तरख यति इस पाठ की है। बीच-बीच में कुछ स्केच भी दिये हैं जो विषय 
को सतरीर बनाने में सहायक हैं । लेखक फी शेजी मजी और प्रौढ़ है । 

किसी देश के बढ़ी, पर्वत, बन्दुरगाइ, उपज आदि का संपूर्ण वाला तो इस पुस्तक 
में हां है, किन्तु वहाँ की संस्कृति झा ख़ाका अवश्य है। केवल विद्यार्थी ही नहों, देश के 
तरुण भौर वृद्ध पाठक भी इससे लाभ उठा सकते हैं । 


इस घवीन प्रयास पर प्रकाशकों को बधाई । 
© ७ 


हिन्दी अन्य रत्लाक र 


हैं। अन्य देशों में ऐसी सैको 
पुस्तक खरीदने को पैसा तो नहीं 


शेफाली--छेखक, थी राजेश्वरः गुरु। प्रकाशकः सरस्वती प्रकाशन मंदिर, 
इाहाबाद्‌ ; सूल्य ६ ) , 


र शेफाली” का कवि हमें हिन्दी काब्य के भविष्य की रूपरेखा समसने में काफ़ी सद॒द 
र है। यद्यपि पुस्तक का शिथिलं सा 'ेट-अप? हमें उसकी ओर अनायास ही झाकृष्ट बहीं 
४ पा। भी 'अशेय' और इजारीप्रसाद द्विवेदी के प्रावक्थन पढ़कर हम समर जाते हैं कि शेफादो' 


„विका उद्य और विकास हिन्दी जगत ध्याव से देखेगा । विशेष कर 'स्टृति' बास को कविता 
। की भादरणीय चीज़ होगी । | 


एरी छो शेफाली का विशेष झाकपंण उसकी टेकनीक की नवीनता है। भाधुनिक हिन्दी काम्य 
i पेखदज़ में फंसंता जां रहा है, किन्तु उसकी जीवच-्रेरणां उसे उबार अवश्य जेगी। 
२३] 
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[ नीर-चीर 
यास फर्‌ रहे है, 


| 
युक आशा का उउज्वल चिह्न यह दै कि इसारे कवि जीवन के समकच थाने कोश 
“चिराल, भगवतीचरण वर्मा, 'दिनकर' ्ादि । 
दोफाज्ी' की ग्रारस्मिक कविताएँ तो परिपारी के ही अनुगत हैं। उनमें ह 
संगोत-माश्ुरी सब ङ है, किन्ठ॒ कोई अपनी विशेषता नहीँ :-- 
“जनि, वातायन खुली, री ! 
- मैं कुसुम-तन चाकती-सी नयन अलसित खोल जागी, 
कौन सपने की परी-सी पुतलियों के दोल जागी १ 
कौन मुझ पर भर गई अनजान बनकर नेह-रोरी ! 
लाज-सी कुछ भर गई तन में, किसी की रूप-आगी ! 
छू गई मुझको पुलक स्वर्णिम किरन मधु की उर, 


पिछले भाग की कविताएँ हमारे सीमा-चेत्र को विरत करती हैं और हिन्दी a 
नवीन दिशाओं में झाने का आमन्त्रण देती हैं। 'रूत्यु', 'कवि', 'चिन्नकार?, "सूद भादि 
कविताओं में युक्त छंदों का अभिनव भौर सफल प्रयोग है, साथ-ही-साथ अनेक भाकपंक शौर 
मोहक शब्दचित्र । मुक्त छद का स्वयं अपना स्वतंत्र और अखंडित अवाह-संगीत होता है। 
कुशल शिएपकार दी उसकी धारा को ,अट्टट रख सकते हैं । यह आतमा का संगीत कवि की शब 

` क्ञहरियों में उमड़ पढ़ा है! र 

'वह स्वर जहाँ से-- 

प्रान के लघु कम्पनों पर ताल देता आ रहा था ।? 


ज्वाई, सुषराई 


'तुम्हारा शीत-परस अनमोल 

हृदय-पंछी की, पाँखें खोल 

उड़ा ले जाता जंग से दूर विश्‍व की धूप-छाँ से दूर-- 
“वहाँ पर- 

जहाँ 

यहाँ के सुख-इुख से अज्ञात 

इन्द्र-धनु की गोदी में खेल 


बहा करती प्रति क्षण्‌, सत्र कांल 
सौख्य की धार, 
तुम्हारा कितना सुन्दर प्यार ? ` 
(स) | 
'शेफाी' का कवि जगत के राग-द्वेष से दूर अपने में ही थूला शिल्पी है। इस ब 


उसकी कविता में एक उदासीनता और उएास-रहित कौशल है । प्रकृति के सौनं से तो ६ 


भाकपित इधा है, किन्तु मनुष्य की सत्ता के प्रति वह अचेतन है। "शेफाली? की हैं; भोर 
कविताएँ वारक-कन!, शबनम', 'अन्धकार “्रभात’, 'प््लव’ आदि विषयों परए; 
; 3 [से कस्पित हुआ न्‍ 


इनमें प्रकृति-बाद्या का अभिनव अंगार है | जब कवि का स्वर व्यक्तिगत पोइ 
3४० ] | 
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परीट + 
के काव्य में झभूतपुर्व॑ ्ाण और शक्ति का स्पन्‍देन है; और ° त्तिः 
मी उसके है । ज्लीवन क्र ग्रति कवि का दृष्टिकोण शायद 'पल्लव-दुद्ध? 
म $ “हम चिरःप्रसन्न, 
| क्या दृ्ष-शोक, क्या शूल-फूल, 
हम दोनों से ही चिर-अजान |? 


जैसी कविता का 
कविता में भगरद हुआ है । 


की कविता का प्रसार इम उस्सुकता-पूवक 
या और भी पौढ़ता प्राप्त करेगी और झा बे आ 
तग मी उठपगे । 
ि । भकाराचन्द्र गुप्त । 
७ छ प ७ 
नीलमदेश की राजकन्या और अन्य कहानियाँ--े० , जैगेस- 
कुमार, अकाशक; हिन्दी ग्रन्थ रलाकर कार्योत्रय, बम्ब | मूल्य १॥) 
किसी ने एक महान्‌ साहित्यक की एक कहानी पढ़ी । पढ़कर उसने ज्ेज़क से पूछा 
प्रपते यह किस उद्देश्य से लिखा है? लेखक ने कह्दा--उद्देश्य ! कहानी लिखने के उद्देश्य से ही 
मैने कहानी लिखी है । बस ! 
यह उस महान्‌ साहित्यक की बात है। कोई इसे माने या व माने । एक मत होना 
ररा कठिन है, पर जैनेन्द्रकुमार की प्रस्तुत पुस्तक के विषय में जब हम कहते हैं कि वे कुछ कहना 
चाहते हैं, कुछ भी वह जो बहुत गहरा दै तो दो मत न होंगे। जीवन में बहुत गइरा पैठकर 
पौर फिर स्तर पर आकर वे इमें वदाँ की झाँकी देते हैं । झाँकी एक दम सत्य है, पर एक तो जैनेन्द्र 
सयं उद्वमन हैं, दूसरे साधारण पाठक इतना गहरा पैठता बहीँ इसी से वे ( पाठक ) इस सचाई 
को परख और समक नहीं पाते । 
साधारण पाठक, जिसे लेखक के प्रति अद्धा भी है, अधिकांश कहानियों को पठकर 
कहेगा--घढ़ा उचा स्टैन्डडं है, भाई ! हमारी वदाँ पहुँच कहँ! | 


लेकिन यह राय तो अच्छी नहीं है। समय बिताने के जरिए जो कहानी पढ़ते हैं, वे 
इस पुस्तक में मचो जन न पा सकेंगे | हाँ ! जो बौद्धिक जाच के मति सग हैं) वे इन कहानियों 
में दिबनात चल्नती-फिरती मानव-सूर्तियों के दर्शन करेंगे | पर स्पष्ट होकर भी वे सरल नही हैं। 
पही लेखक की असफल्नता है। इसी कारण इनमें ज्ञो कसक, वेदना, अनुभूति भर प्रेरणा है वह 
साधारण पाठक के सन-सरितिष्क को छू नहीं पाती । फोरे हृदय को लेकर बहुत कम क 
गमे हैं। कहानी लिखते समय हृदय की उपेक्षा करके मस्तिष्क पर सारा बोर रख देवा 
भी भार उचित नहो है । न ; 


लेकिन इतना कुछ कहकर संग्रह की सुन्दर कहाबियाँ को हम सुक्षा नहीं सकते हैं । 

शो . इषि दोष’, 'विस्सृति', “न्िवेची', “जाही? “एक गो, 'पाववाा' झादि कहानियों 
Sn अनुभूति है, वह सचमुच हृदय मसोस देती है । ° : 
-११३१ ] i 
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रज्र में! कहानी के नायक के प्रति पाठक का मन गहरी दुद भरी सहनु 
उठता है । र द से भर 
“या? १, कुछ उलझन में’, "कः पन्था?, ' द्यि 
“व्यथे तकः ल न, 'कहानीकार', 'देवी देवता', “अनबन” “हवा ढा न बच्चो. 
कहानियाँ हैं । लेखक किसी गहरी समस्या को लेकर मानो पाठक से विचार-विनिभय सरी हुई 
है । उन्हें कहानी कहना सुरिकल है । फेर रहा 
'्रामोसोच का रिकार्ड', “एक कैदी” व 'गवार' बढ़ी सुन्दर कहानियाँ हें । 
“नीलम देश की राज कन्या! एक प्राकृतिक और सनोवैज्ञानिक सत्य का दिगन ह 
“पानवाला”, जाह्नवी”, व 'गेवार?, 'एक गो! जैसी कहानियाँ संग्रह की दी नहीं बे 
कहानी साहित्य की सुन्दरतम कहाबियाँ हैं । 
जैनेन्द्रकुमार की शैली और भाषा अपनी है । उनकी तुलना इमें नहीं मिलती । पर दर 
निश्चित है, इधर उनकी शेळी कहानी के कहानीपन को बहुत ङ खोली जा रही है। लेडिन कद 
भी क्‍यों न हो, फहावी-साद्िित्य को अमी उनसे बहुत पाना है | 
पुस्तक सब प्रकार से संग्रहणीय है। छुफ़ाई-सफ़ाई बड़ी सुन्दर है । 
विष्णु । 


स्मृति स्थल--(मराटी) सम्पादकः श्री वामन नारायण देशपाणडे ; प्रकाशकः ढॉ० 
'चु० वि० देशमुख, पस्‌० बी० बी० एस्‌० कार्याध्यक्ष, सरस्वती प्रकाशन, यवतमात्ष ( बरार) 
मूल्य २) ₹०। 
महाराष्ट्र के प्राचीन इतिहास में 'महाचुभाव' पंथ एवं उसके साहित्य झो एक विशेष 
महत्त का स्थान प्राप्त हुआ है । पाठकों को यह सुनकर आश्दये होगा कि सदाजुभव-पन्थियों ने 
` झपना साहित्य ब्राभग ६०० वर्षों तक अनेक आपत्तियों से बचाकर बड़ी सावधानी भौर सतकंता 
के साय गुप्त रखा था ! अपने धमअन्थ सुरक्तित रखने के देतु से उन्होंने उनकी रचना एक विशिष्ट 
सांकेतिक लिप में की थी ! मददराष्ट्र सुदैव से यह गुप्त घन अभी लगभग ४० वषं पूवं २२० राजवाडे 
आदि महाराष्ट्रीय विद्वानों के प्रयस्नों से मरादी पाठकों को उपलब्ध हुआ | इस उपबम से 
मराठी के साहित्य-भण्डार की अपूव श्री-बृद्धि होकर प्राचीन साहित्य के अजुसन्धान का एक नया 
आर विस्तृत चेत्र खुला है। स्तु । | 
नामक महाइमाव 


. _ श्री वामनरावनी ने सन्‌ १३३१ में 'झाद्य मराठी कवयित्री” इ 

के एक सरस काव्य-अन्य का सम्पादुन किया था, जिसका परिचय इन पंक्तियों के न स्य! 

की माचं १३३६ की संख्या में ( ० १११ ) पाठकों को करा दिया था। भत स्स उ 

सापका सस्पादित दूसरा महाजुभावीय अन्य हे । इस अन्थ का विषय सहाडुभावपन्य % 

` भाचाय॑ घागदेव उफ भदोवास की जीवन-कथा है । यह प्राचीन महाडुभावसा ही मत 
सहत अन्य है ¦ विशेषकर प्राचीन मरादी के झम्यासकों के लिए तो ५६ लत [ yu 

EY 7 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


का 
८ 
4 


नीर-बीर | 


हस 
सका कारण यह है कि यद चौदइवीं शतादिदु में रचित एक झम एड अ 
न अ--बह्कि भारत की अन्यान्य भाषाओं में--प्राचीन bp नल बह 
[तिने ही--पाये जाते हैं, यह सर्व-दिश्रुत॒ हो है। महाजुभाव-पन्‍्य को दृष्टि से इस अन्य की 
दूसरी विशेषता यद है कि इसमें उक्त पन्थ के आरस्मिक साहित्यकारों के सस्वन्ध में कतिपय 
ज्ञातब्य बात बिखरी हुई सिलती हैं। तीसरा सहत्तपूर्ण स्रा है--तत्कात्ीन 
बामिक, सामाजिक और ऐतिहासिक परिस्थिति का ज्ञान, इस अन्य को रचना चौदइवीं शताव्दि 
ज यानी भाचीन देवगिरि ( आधुनिक दौलतावाद ) के राजा रामदेव यादव के शासनकाल में हुईं 
थी । धतः तत्कालीन परिस्थिति के सम्बन्ध में इस अन्ध के अध्ययन से बहुत-सी जानकारी प्राप्त 
हो सकती हे । 


'आद्य मराठी कवयिन्नी' की भाँति इस ग्रन्थ का सम्पादन भी श्रोवामनरावन्नी ने स्यन्त 
परि्रम-पू्क किया है । पाठभेद, तीच परिशिष्ट, टिप्पणियाँ, शब्दकोष, सूची, प्रस्तावना आदि 
दोइकर आपने अंथ सर्वाज्ञ-पूर्ण बनाने की. पूरी कोशिश की है। शा है, महाजुभाव पंथ के 
झनुयायी तथा प्राचीन मराठी के अभ्यासक इस अंथ का समुचित आद्र कर सम्पादक के परिश्रम 
को सार्थक करेंगे । 

बागपुर । 


आनन्दराव जोशी । 
e 


प्रस्तुत प्रशन-=लेलक ¦ थो जेनेनद्र कुमार-प्रकाशक । हिन्दी अन्य रसवाकर 
दायाद्य, हीरावाग, बम्बई । सूल्य २) 


आद्योचना करना सबसे आसान भी है. झर कठिच भी । आसान इसलिए कि मानव 
स्वभाव से ही झळोचक है । कठिन इसलिए कि बहुधा उसकी स्वाभाविक आदोचया के मूल में 
जान रहता है । शानसूख़क समीक्षा के किए जिस विचाएशक्ति को ज़रूरत होती है, उसका 
प्रयोग कहीं-कहीं ही हो पाता हे । 'प्रस्तुत प्रश्व” जेसी पुस्तक तो समीक के लिए Se जिल 
समस्या पैदा कर देती है। जैनेन्द्र दिन्दी-संसार के परिचित लेखक हैं। उचकी दाशंनिकता भी 
प्रकट है । वे प्रतिभा को पागलपन कहते हैं, पर बहुतों के सतादुसार उनकी प्रतिभा प्रखर है। 
इसोक्षिए उन्होंने मौजूदा दुनिया में पैदा दो रहे, क्ृगभग सभी. प्रश्नों पर विचार .किया है। 
उनकी राय में “इस युग की सभ्यता को राजनीतिक कहिये'। झर “राजनीतिक सम्यता से जीवन 
सभ्य नहीं होताः । 'तब ज़रूरी है कि एक अधिक स्वस्थ, अधिक निय चोर समम्वयशीज् 
णीवन-दिधि का सूत्रारम्भ हो और वही दृष्टिकोण लोक में प्रतिष्ठित किया जो | 
यइ विचार इस पुस्तक के अस्तिस्व का कारण है। पुस्तक के तौच खंड 8: हे द 
के तीन प्रश्‍नकार । सव श्री दरद्यात्व 'मौजी', गावच पोतदार झौर प्रभाकर माचवे, भ. के 
हमारे साहित्य में प्रस्तुत पुस्तक एक नया आयोधन है, यह तो इम र कह हे 
एुरातचकाल में प्रश्नोत्तर-रूप में अनेक पुस्तक हमें मिखती हैं। विशेषकर उप ल 
रसे बाद धमंशास् में इसी शैली का प्रयोय किया गया है। झपने को रे के २ देने की इस 
की इषि से इसका अपूवं महर्व है । यह सरख भी है | लेकिन मर करने भौर उत्त 
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| ~ 
रोति के किये लोगों में एक धारणा है । वह यह |क उत्तर देनेवाले की पात्रता एक a 
ङूपे-रेखा बना बैठी है। जीवन को ऐसी अनेक नटि समस्यां पर अपने को: वही “व्यक्त , 
सकता है जिसने उन्हें खूब परखा दो और जो बहुत ऊपर उठ गया दो । इसीसे प्रश्न स्र कर | 
है-- क्या जैनेन्द्र उस स्थिति पर पहुँच गये हैं, जहाँ से वे अधिकार-पूवंक ऐसे जटिल उति 
सपने को व्यक्त कर सकें । कहीं वे अपने पीछे किसी “वाद” था 'डम! की सुटि तो नहीं ड 
रहे हैं। 
अपने को व्यक्त करने का अधिकार सबका है | कैसे व्यक्त . करे यह उसकी शक्ति 
योग्यता की बात है । 'वाद! और “इम” की बात भी शक्ति में है । लेकिन यहाँ प्रश्नों का उत्त 
देते समथ एक निश्चित सिद्धान्त का आश्रय लिया गया है। वह गांधी की अहिंसा है। मक 
वे चैन हैं इसीसे “भिसा” पर विचारने का उनका और भी अधिकार है । समूची पुस्तक में यहो 
स्थिति है । कोई नया वाद नहीं अपितु पुराने अहिसावाढ ( यादि यह वाद है) के आधार 
पर ही सब प्रश्नों का उत्तर देने का भ्रयर्न किया गया है। पाठक इसे "प्रयत्न! से अधिक कुछ 
न जें । फिर भी जो अहंकारिता पाठक इसमें पायेंगे, वह स्वाभाविक है और प्रतिभाशाद्वी उससे 
छूट नहीं सकता । 
हमारे साहित्य में इतने व्यापक चेत्र को छूनेवाली दूसरी पुस्तकें कम हैं ! "॥००८॥६ 
707० पर भी इसकी उपादेयता अछ्॒णण है । समान-शाख, राननीति-शास््र, धमंशास्त्र तथा कुछ 
बहुत ही आधुनिक वादों पर विचार इसमें हैं | 'खमात्र विज्ञान! जैसी पुस्तक के अनुसार शुद्ध 
विकासवाद की इष्टि से तो विचार चहीं किया गया है, पर अहिंसा के सिद्धान्त पर बंदी व्यापक 
इष्टि डाली गईं है | फिर भी यह पुस्तक एक सिद्धान्त का अतिपादन-मात्न है-। उत्तरदाता स्वयं 
कहते हैं--मेरा विश्वास हे कि अहिसा-बृत्ति से हो मानवता का काम चलेया। 
पुस्तक की एक सबसे बढ़ी कमी यह है कि प्रश्न प्रत्यक्ष से अधिक तक पर आश्रित हैं, 
इसी से श्री मश्ुवात्राजी ने इसे “मानसिक प्रयल' मात्र कहा है। FR 
पुस्तक के अनेक उद्धरण देकर उनपर तक किया जा सकता है, परन्तु यह समीक्षा 
इसञ्जिए नहीं है । हो भी तो उसके तक का अन्त नहीं ; पर कुछ भी हो पुस्तक किसी भी प्रकार 
अनुपयोगी नहीं है । गांधी के सिद्धान्त के प्रति जो अद्धावान्‌ हैं वे इसमें अपना प्रवल पक्त पायेंगे 
अर जो नई पौध अव उग चली है, उसे भी इनउत्तरों को खूब जाँचकर आगे बढ़ने की 


ज़रूरत होगी। द 


यह उस्तक ख़्ब पढ़ी ज्ञानी चाहिये । विष्णु । 
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नाटककार बर्नाडे शॉ की पाठकों तथा प्रेचकों को नई चेतावनी 
[ विनोद-मूति जॉज बर्नाडं शॉ दुनिया से न्यारी अपनी विचार-धारा को लेखनी तथा 
वाणी के द्वारा समान रूप से स्वच्छन्द बहने देने में ज्यात हो चुके हैं । शॉ की इस मनोदृत्ति का 
ताना उदाइरण दै--बम्बई के “टाइम्स? प्रेस द्वारा दो भागों में प्रकाशित अपने समग्र नारकों 
एर खयं शॉ महोदय की ही लिखी हुईं भूमिका | शॉ की इस भूमिका का महत्त्वपूणं अंशं अपने | 
के मनोरंजन के लिए हम यहाँ उद्धृत करते हैं |--सं० ] 
. बनाउ शॉ लिखते हैं:-- 


४ आए मेरे नाटझों छा संपूर्ण रसास्वाद लेना चाहते हैं ब! तो पहले मेरे सम्बन्ध को 
वे सब बाते, जो - आपने समग्र-समय पर अखबारों में पढ़ी होंगी, बिलकुल सूच जाइये । ऐसा 
दिये बगैर आप मेरे नाटकों का रसारवादन कर नहीं सकते.। मेरे सम्बन्ध को जो भी भळी या 
बुरी घारणायें आपके मन में पैदा हुईं हों, उन सबको निकाल बाहर फीजिये । ...अखबारवालों 
ने मेरी जो तसवीर खींची है, इस तसबीर'बर हुक्म कोई भी जीव सत्यसृष्टि के भीतर झस्तित्व 
मेही नहीं है, और न कमी दो भी सकता।है। उन्होंने अपनी फर्पया-शक्ति के द्वारा किसी 
दैत्य को निर्माण करके उसको मेरा नाम दे दिया है ?... § 

. | सीधे तरीके से लेखन पर उपजीदिका चल्ानेवाला आदमी हु । मेरा जीवन-निर्वाह 
पाठकों और पेचको पर ही निर करता है। भला आप खोगों की हँसी-मजाक कैसे उड़ा 
सकता हुँ ? क्या कोई भी वणिक अपने आहक की मजाक उड़ा सकता है ! हाँ, मेरे लिखे गे । 
नाटक पढ़कर अथवा देखकर आप लोग कमी-कमी स्वतः का ही उपहास करंने हर 
हों सो बात अलय है ।...डिन्तु आप जानते ही होंगे कि जनता को ब 
रोति का पाठ पदाना विनोदी लेखक का कतव्य ही है। शायद आप va 
पारक पढ़ने पर हमें अपनी घेवकूफी का ज़याल होने लगता है! भापकी इस रे र हरइ से 
बाव दूँगा कि जिस तरह दुल्तवैद्य मरीज्ञ का निकम्मा दाँत उचा 2४ झापको दास्यरस 
भाषकी चेवकूफी को उखाइकर बाहर फेकता हूँ, लेकिन ऐसा करते वक्त भ 
(2१४ 2888 ) की पर्याप्त मात्रा देने को कमी भुता नहीं |... रा Wa i 
५ मेरे जीद का यह निचोड पहली बार के वाचन से पचा आ पुस्तकों का. 
'सवा। साल में दो बार इस दिसाब से कम से कम दुस सा तः [ou 
१३२१ | ३ 
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- झन्संट ने अपनी साहित्य-पिपासा शामन कर ल्ली 


` अपनी भाववा-प्रभानता के कारण गत महायुद्ध में वह 


i ला 


र, को ध्यान में रखेकर इं 
पठन ज्ञारी रखना जरूरी है और इसी ब्रात को ध्यान म॑ रखेकर इंस पुस्तक का आवरण इतना 


मोटा रखा हे...। . गरात तेदुशछर. ¦ 


एक युद्ध-विरोधी लेखक और कवि ! अन्संद्‌ रोलर 


बीस साल बीते एक महायुद्ध को समासि हुए; और अब दूसरे महायुद्ध का इड 


सामने आ पहुँचा है | मानव-जाति तथा सभ्यता का संदर करनेवाले इस संकट का सच्चा 
गत महायुद्ध के पहले नॉमंन एन्जल, कॉल फॉन आसीट्स्कौ--जिसको १९२६ का “नोबल पीस 
्रइज्ञ! मिला--सरीखे इने-गिने व्यक्ति ही जान पाये। किन्तु युद्धकाल में यूरोप के कितने हद 
प्रतिभाशाली लेखक युद्ध-विरोधी बन गये । इनमें प्रमुख हैं सॉमरसेट मॉम, रोमां रोलाँ, हेनरी 
बावा, लुदविग रेन आदि । मदाय और अन्य दो युद्धःविरोधी उपन्यासों का लेखक ऐरिच 
रेमाक का नाम भी पाठकों ने सुना होगा | इन्दी यु्धविरोधी लेखकों में से एक था अन्संटू रोलर, 
जिसकी कुछ ही दिन पूर्व गत्य हुईं । समाचार-पत्र कहते हैं कि उसने आत्महत्या कर ली | किन्तु 
इस सम्बन्ध में अनेक लेखको ने अविश्वास प्रकट किया दै, जिनका कहना है कि हिटलर के 
इस्तकों ने ही इस प्रगति-वादी जर्मन लेखक की हत्या की दे । हमारे सुप्रसिद्ध समाजवादी कवि 
श्री हरीन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय ने इसी मत का प्रतिपादन करते हुए कलकत्ते के 'एड़वान्स’ दैनिक 
के गत २० जूत के अंक में एक लेख लिला है। पं जवाहरलाल नेहरू ने भी कुछ दिनपूं 
टोलर पर एक लेख लिखकर उसे अपनी श्रद्धांजलि अपित की थी ।-सं० ]. 


यहाँ हम ओ हरीन्द्रनाथ चहोपाध्माय के लेख का महस्व पूर्ण अंश उदू करते हैं। - 

श्री हरीन्द्रनाथ लिखते हैँ a 
'अन्सँड टोल्र का बाप शिक्षित आदमी था । किन्तु गरीबी के कारण उसे दुकान करनी 
पर जो रही काराज़ रहते थे, उनमें से चाहे जितने उज़डःपुखटकर बान्नक 
Rn ४ | उक मा भी पढ़ने की बड़ी शौकीच यी ।... 
साहित्य के नाते कीति प्राप्त करने की खालसा अन्संटू में बचपन में ही पैदा हुईं | एक 
रोज झपने घर की नौकरानी से वह बोला-- देखो 
के थियेटर में खेल्ला ज्ञायगा । तब तुमको घाटक 


बैठा दूँगा !«« | 


| जो ठहरा! 
४ किसी बालक के मन के समान सीधा-सादा था ।.... कवि ही | 
ro भरती हुआ । जमंनी की तरफ से डु म 


लिए लड़ने जा रा है । किन्तु, «« 


न तड़प उठा। युद्ध-काल में हे 
“pe war itself had एए | 


देखने के लिए ले जाकर रॉयल बकस मे 


भरती होते वक्त उसकी कह्पना थी कि वह मात्भुमि के 
` वनाशी युद्ध की भीषणता देखकर उसका खदु म 

वह त्रदसत युद्धू-विरोधी बन गया | उसने एक जगह लिखा है; 
we into f of war |.‘ - 
nto opporen i र न 


। `` “डुज्जोपतियों का वह घोर विरोधी बन गया भौर साम्यवा ब वह ठस संम 
' हुआ ।,:.जमेब्री का मजदूर नेता £9202 से जब उसको सुल्बाकात इप्‌ = [ १३१९ 
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जुळी, अब मैं एक नाटक लिखता । वइ विन | 


र मि देता, लेख दि ः 
र में शामिल हुआ । वक्तृता देता, लेख दिखता और गुप्त रुप से 
है था १६१८ में जर्मनी में क्रान्ति इहे । ७7९: के नेतृत्व में तास प 
ह oe की ग । अग्संद टोर डेप्युटी प्रेसिडेल्ट लियुक्त हुआ ।...किन्‍्तु, कुछ हो दिनि र 
है ने उम रूप धारण किया 75९: गोली से उड़ा दिया गया | रोजा लकपेम्बरां भादि 
हु हुए और रोलर को पाँच साल को सजा सिली । सिपाही उसको म्यूनिच के रास्ते ते 
४ केस मं ले गये ... 
, दीदी क्न के दिन उसने पकान्तवास में बिताये । केवल एक 500 | पच्षी का उसे साथ 
दस पच ने टोखर को कोटरी के छत में पक घोंसला बनाया था। उस घोसले की 
न] थी र कमी सूल नहीं । अएनी मूक वेदनायें टोर ने उस पत्ती को 
Me Srellov B00 के रूप में प्रकाशित हुईं हैं और रोलर दी 


ती है | 


रशा 
को ही निवेदून की, 


सर्वक्षेष्ट रचना मानी 

'पाँच साल का कठिन कारावास समाप्त फरके जब वह जेल से छूटा, तब उसकी तर 
ज तीस साल की दी थी। किन्तु इसी अल्प आयु में बुढ़ापे को काळी छाया से कद 
इ जेल से छूटने के बाद वह स्पेन की. संरक्षता में चला गया | निरपराधी जनता प्र 
पराचार करने वालों के प्रति उसे कितनी उणा थी, इसका यह उवडन्त उदाहरण है... 

'किन्तु, हाय ! एक रोज्ञ चह मरा छुआ एाया गया ! कया उसने झात्महत्या कर छी ? 
एइ कमी हो नहीं सकता । नाजी सरकार के गुप्तचरों ने उसका खून किया है। वह भात्या 
इतेवाढों में से घहीं था । वह काम अनाकिस्टों का है। कम्युनिस्ट ऐसा इद्र इत्य कर 
बह सकता । | 

‘Hop! ! ४९ ]।४०' नामक अपने सुप्रसिद्ध उपन्यास में उसी ने लिला है: 
iq communist never dies like that...’ यरवस्त तेंडुलकर । 


° F-] f e / 


गुजराती _ 


गुजरात का बाल-साहित्य 7 


[ किसी भी राष्ट्र के साहित्य में बाल-साहित्य का क्या स्यान है, यह सबको बिदित दी 
ण । पाश्चात्य देशों में, विशेषतः रूस सरीखे उदीयमान राष्ट्र में बालकों के साहित्य के प्रति 
शत षक ध्यान दिया जाता है | रूसी सरकार रेड आर्मी की अपेता देश के बालकों की शिक्षा 
क ध्यान देती है, और इस सम्बन्ध के साधनों में साहित्य का स्थान निविवाद रूप से 
| 
से किन्तु, हमारे देश में साहित्यिक और सरकार दोनो का इस और दुलक् ही हुआ है। 
न इम 'शुजरात का बाल-साहित्य? शीर्षक एक संक्षिप्त लेख उदूश्त करते हैं, जो बढ़ौदा की 
र शायरी की प्रमुख श्रीमती आनन्दीबाईँ प्रभुदेसाई ने लिखा है और पूने फे वसरी प 
ष २६ जून के अंक में प्रकाशित हुआ है। इस लेख से और. प्रान्तों की. बालसाहित्य की 


जी "न में पाठक कल्पना कर सकते हैं | -सं०] - 
इ] 


t 


| | १४७ 
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हंस | है 
कण पा [ भूकाअंचू 

'ुररात का वाल-साहित्य पूर्णतया प्रकाशन संस्थाओं पर ही ST 3... 

में क मिल्ञकर ३३ ्रकाशन-संस्थाये और सौ-सवासौ साहित्यिक व्यक्ति हें । है । र 


- संस्थाओं में भावलगरं का श्री दृक्तिणासूर्ति प्रकाशन-मन्दिर, बढ़ौदा की शीसाक जद भकाशत, 
तथा भशोक प्रकाशन-मन्दिर, अमदाबाद की गुजर अंयमाखा तथा ज्योति- शान सादा 
होती है। श्री गिजमाई वधेका ( इनकी दाख ही में सत्यु हुईं ), श्रीसती सार था पणा | 
श्री धीरजज्ञाल रोकरशी शहा, रमणलाल शाद्दा, दागरदास पटेल इत्यादि लेखकों डी बा्‌ सोर, | 
सेवा मशंसबीय है। साहि, | 
"सत्‌ २३३२ से लेकर सन्‌ १३२६ तक प्रकाशित घाज़-साइिस्य की सं स | 
से नीचे दी जाती है : त का विहा 
लोकसाहित्य 3 
कथा-साहित्य : ऐतिहासिक भौर पौराणिक २७० | 
विज्ञान और प्राणिशाख्र | ३१ क्‍ 
स्वदेश-भक्ति ` ३ [ 
सामान्यज्ञान तथा खेल-कूद . इक 
. संहित पुस्तकं १६ 
पद्य 7 RR 
नारक र ३२ 
सन्दुभं न्थ { १२ 
्रीवनियाँ ` ३७ 
हास्य-विनोद | . १७. 
प्रवास-वणन  : 3 


कुल्न मिलाकर १६१ पुस्तक चार साळ में प्रकाशित हुई हैं। 
` गुन्नराती बाळ-साहिस्य का सूचीपत्र-विषय लेखक तथा प्रकाशकों के नामोसहित- 
तैयार करने का भार 'बढ़ौदा राज्य पुस्तकाय मणडल? ने अपने ऊपर जिया है। मणडल का 
प्रकाशन बाल-साहिस्य का सन्दुर्भभंय के दाते निहायत जरूरी है। इस सूचीपत्र का पहला भा 
सन्‌ १३३२ में प्रकाशित हुआ था, जिसका सम्पादन आ गिजुभाई ने किया-था । अब का सूप 


६ १३३२-१३३६ ) श्री जीवराम जोशी तथा मोतिभाई अमीन के सम्पादकत्व में तैयार हुषा है।' 


यावन्त तेंडुलग९ 


८ { ११ 85 
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' पु 

ह ,६ अंक जुलाई और अगस्त के संयुक्त अंक के रूप में पाठकों 

अंक? नाम भी दिया गया है। बात यदद है कि पहिले हमारा विचार 
क्षा था, और अगस्त का अलग “ध्रीअ'विंद-अंक? निकालने का। पर 


हंस” इधर 
गा था, यानी १६-१७ तारीख तक । उसे समय पर लाने का साहस इन . पं र 
| वर्तमान 


के सम्मुख जा रहा है। और इसे 
जुलाई का साधारण अंक 


परिस्थितियों में न था। और अभी वह अपने पूर्ण मानसिक और बार न 


| , तो संबु अंक की सारी ज़िम्मेदारी उस पर है और से एक बार चमा माँग 


तदै भव भविष्य में सब ह FE Nh 
। भ्रौरविंद भारत की उन विभूतियों में हैं जिनके विषय में जनता का शान सच 
|| ¦ शरोर उनके विषय में भ्रान्तियाँ भी जनता में बहुत फैली हुई हैं। और किसी की म आ 
| (के विषय में बहुत ही थोड़ा ज्ञान था, जब तक कि हमने इस विशेषांक का काम अपने हाथ में नहीं लिया , 
॥। ए कारण केवल यद्दी है कि श्रीअरविंद अपने विषय में इतने अपरिप्रही हैं कि किसी को बुछ बताते (६ 
| हर ूं। प्रोपगेएडा से उनका कोई सरोकार दी नहीं है। उनकी चेतनाएँ अब अतर्भुखी हो गई हैं, और वे 
| पी साधना में रत हैं । उनका प्रत्येक कायं. उनकी निरलितता का द्योतक.है। और सच ही प्रक संप 
| मुष सांसारिक अकांचाओं से ऊपर उठ जाता है । 
| भ्रीधरविंद जैसे महापुरुष का इन कुछ पृष्ठं में परिचय कराना उद्देश्य न था। यह भी नथा कि 
| साउन गुण-कथन करें और बतावें कि संसार या संसार के कुछ विशिष्ट पुरुष उनके विषय में क्या धारणा 
| एवेह, या क्या कहते हैं | साधारणतया विशेषांकों के द्वारा यही किया जाता है। पर हमने परिपाटी से अलग, 
| राहता से प्रेरित, अपना एक नया रास्ता निकाला | हमने भ्रीअरविंद के ही शब्दों में उनका परिचय 
| अवो कराया । परिचय में यह नहीं बताया कि वे क्या हैं और कितने महान हैं। यह बताया कि वें क्या 
। हे है उनकी साधना से संसार का क्या दित दो सकता है ; हम और आप उनसे क्या ग्रहण कर सकते हैं | 
| | उनमें प्रण करने की चीज़ है वह ले लीजिये | यही उनकी शिचा है। 
| का बिसात के मुताबिक ही हमने उनके लेखन का एक बहुत छोटा, बहुत ही छोटा अंश अनुवाद 
| (रोके केया है । उन्होंने इतना लिखा है कि बहुत कम आदमियों ने लिखा होगा । इसलिए हमे उनके 
| क्न क बहुत ही छोटे अंश से संतोष करना पड़ा । पर वह अंश उनकी विचार-धारा को चारों खट 
प्‌ बन हम किन्हीं अंशों में कह सकते हैं । श्रीअरविंद के विचारों से अधिक सान्निध्य प्राप्त करने के 
| hey : Lif Divine, Defence of Indian Culture, Synthesis of ४028, Fotore of 
' ०९७ ०९ ए९१४४ आदि पुस्तकों का अध्ययन किया जा सकता है। | 
| त रह ३ छ. शनलिनीकांत गुस्त और श्री्निलबरन राय ने उनके बहुतःसे अन्यो का ह क्या 
| षे भिती ह ्री्रविंद का बहुत-सा साहित्य उपलब्ध है | हिन्दी में भौमदनगोपाल च ताना 


इसके लिए वह पाठक 


. RRR 
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यु पत्रिका के प्रकाशन के साथ-ही-साथ हिन्दी की पत्रिका के भी प्रकाशन की 
` की हैं। यह अपने आप में अल्प नहीं है। | 


भी इमा न लेखक-गण 
भी सम्भव नहीं है | इसलिए हमारी यह विनीत प्रार्थना है कि लेखक-गण लोटा दी जायगी, सई 


विम्ब का जिम्मेदार न रहेगा | 


BN . १६० ] र 


"हस [ इश 
त यह थंक जैसा कुछ बन सका, आपके सामने है। झूठी नम्रता अच्छी बात नहीं है 4 वाणी | 
हैं कि यह सामग्री बड़ी प्रामाणिक तया उनके लेखन में से बहुत उत्कृष्ट चुनाव है। इस अंक के क कहते | 
तया अनुवाद के काये में हमें अपने मान्य बर्ड औअम्बालाल पुराणी तथा उनके सहयोगियों हे्ञा. गणे | 
मिली है उसके लिए हृदय इतज्ञता से भर आता है। उन्हें भन्यवाद देना तो शायद पन गे 

“आपको ही 
धन्यवाद देने के बराबर होगा | [ ; 
श्रद्धाज्ञलिं-- द हि 

बाल-शिक्षा के आचायं भ्रीगिजुभाई बघेका का गत मास स्वर्गवास हो गया। इधर कई महीनों रं 
वे बीमार ये, पर जब दशा कुछ सुधार पर आई तो चे चल बसे | यह दौप-शिखा की अन्तिम चंमक रना 
श्री गिजुभाई बघेका से “हंस? के पढ़नेवाले भलीभाति परिचित हैं | उनके कई लेखं हिन्दी में हमने पसा 
किये ये | पर उनके गइन विचारों और लेखन की योग्यता के अतिरिक्त उनकी कतृ त्व-शक्ति का जिन्हे क 
पता है, वे उन्हें एक महान आत्मा अवश्य मानेंगे । हिन्दी में उनका अधिक परिचय इन्दौर से प्रकाशित होने. 
वाली. 'हिन्दी-शिक्षण पत्रिका’ के पढ़नेवालों को है | गुजरात की तो इस नई पीढ़ी पर उनका आधिपत्य रहा है 

और उनकी महानता का अनुमान करने के लिए हमें गुजरात के परिवारों में जाना पड़ेगा, न्दा उनकी शिक्षा से 
सुख और शान्ति विराज रही है।-बच्चों के लिए उन्होंने जो कार्य किया है, वद शताब्दियों तक्र बाल-शिकषको दे 
लिए पथ-प्रदर्शन का काय करेगा | । 

. ्रीगिजुभाईं ने अपना समस्त जीवन बच्चों की भलाई के लिए और माताओं पिताओं की शिक्षा 
में व्यय कर डाला | उनके इस परिवार का क्रन्दन आप तक संभवतः नहीं पहुँच सकेगा, पर उसकी प्रतिधनि 

` झाप तक पहुँच जाय तो भी कुछ कम नहीं है । इन्हीं राष्ट्रीय क्षतियों से राष्ट्र में बल और चेतना जागती है| 
किसी की मृत्यु होने पर उसकी आत्मा की शांति की प्रार्थना करने की प्रथा है। वह तो आप करेंगे; 
जिसने अपना समस्त जीबन परोपकार में व्यतीत किया उसकी आत्मा को शांति मिलेगी इसमें संदेह भी नहीं है। 
हम तो आज इस मद्दान आत्मा को अपनी भद्वाज्जलि अर्पित करते हैं और अपने जीवन में उसके जीवन से त्याग 
की महत्ता की प्रेरणा पाने की प्रार्थना करते हैं । 


भ्ीगिजुभाई के प्रेमियों को यह जानकर संतोष होगा कि उनके गुजराती और मराठी शिक्षण 


व्यवस्था बम्पर से उनके वनुं 
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क्षेप्री अखबारनवीली के कुछ मनोरंजक अनुभव 


[ रामनाथ 'मुप्रन! ] 


प्रमी पिछुले यपं अंग्रेज़ी में एक किताब निकली है। इसका चाम है 'देयसं फन इन 

र खीरे (खीर स्ट्रीट कु भी हे दै ) इसके लेखक सेसिछ इण्ट हैं । अंग्रेजी पत्रकारों 

ग हता स्यान हम बहुत ऊँचा तो जहीं साव सश्ते, पर इतना अवश्य हे कि इनको छोक- 

यता गस हुई दै । भख़्वारनचीसी के सम्बन्ध में लिखी हुईं इनकी कई दिताव खूब चलती 
,हे। कहानी उन्हें कते लिखना चाहिये? ( Short stories—How to Write them) 'कऋद्षम 

ब्रि पान’ ( ८६7 09 ६० 900 ) तथा 'सस्पादृों को पछुताबा क्‍यों पढ़ता है' 

(Wby Editors Reg7et) इनकी अच्छी शौर छाफ़ी व्यवहारिक पुस्तकें हैं। यह सब में 
इर मौर अमेरिका की अख़बारणवीली के ख्याल से लिख रहा हूँ। दूसरी पुस्तकों की तरह, 
इर्ति उससे भी ज्यादा, इण्ट की यह बई किताव छोकग्रिय हुई है। हण्ट का अधिकांश काये, 
र कहानियों के चुनाव, सम्पादन और संस्करण में बीता है, इसलिए वह पाठक के अन्दर 
पे प्रति दिलचस्पी पैदा करने की कला जानते हें। उनकी नई पुस्तक इसका पक अच्छा 
सा है। 


फीट स्ट्रीट लन्दून का यह भाग है जहाँ प्रधान पंग्रेज़ी समाचारं-पत्रों के कार्यालय 


र इनपत्रों के साथ इण्ट ने जीवन के चौदह वर्ष विताने के बाद यह पुस्तक लिखी है | इससे 
इ मनोरंजक बातें यहाँ दी जा रही हैं । 


(१) 
“राँग फाण्ट! , | 
प्रेस से सम्बन्ध रखनेयाले खोग जानते हैं कि जब कोई गत झाारपरझार का दे 
[ भोर हो जाता है तो उसे काटकर सामने हाशिये पर 'ए़. 7.” (डब्लु, एक याबी “राग फायर ) 
| या जाता है। 
है . पाएेशा एक वार की बात है कि इण्ट अपने कायं में व्यस्त-थे। 'मेक-प ae 
भियो न सालूस पड़ रहा था। यह आदमी भला था और इण्ट की जात रा 
दरियाफ़्त करने पर मालूम हुआ कि उसकी खो को प्रसव-पौद़ा जार ३ 
सतम करके जाना चाहता है । हण्ठ ने पुछा--पहल्की वार ! 


रन 
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हंस [ अंग्रेज़ी अखबारनवीसी के कुछ भनोरंजक ह 


अनुभव 

९ दे घर 
अपमान कर दिया दो | 'चतुथ । परन्तु पहल्ली तीनो लड़कियाँ इदे । इस रॉ उसका इ 
हूँ, वह सिलसिल्या इट जायया अन्यथा चार की जरूरत नहीं |? र में उस्मीद भ्ल 
कई दिन बीत गये | एक दिन वह कुछ सुस्थ मालूम पड़ा । स्व 


प्रथम १? उसने कुष्ठ ऐते खहजे में कहा, सानो इण्र ने य 


कुछ ठीक ? 
उसने कुछ खोझकर उत्तर दिया--सव कुछ ठीक ? दूसरी भ 
सोचता हूँ उसे 'डब्लू, एफ.” ( राँगफांट ) साक” करके लौटा ढूँ।? दी लड़को। मैं तो 


(२) 
अशुद्धियाँ 
नई और अत्यन्त कार्यम सशीगों के आविष्कार से समाचारपत्रं. 

कला में इन दिनों काफी उन्नति हुई है । अच्छे पन्नों में भूफ़ की एरिक बड र र 
पर कमी-फभी बड़े झभवसर पर भद्दी सूलें हो घाती हैं। माच १३३२ में एक दिन पि सा 
माथक्लिफ़ हाउस देखने गये । वहाँ से विदा होने तक अखबार की कापियाँ ( जिनमें उनके झाग 
मन की रिपोर्ट थी ) तैयार हो यई । पर अथम एडीशन में खुद मिंस की ही समाति पने है 
एक भद्दी भूल्ल हो यई-How qrickly everything if dore ! I think it is wondertnl 
that 80 few mistakes are made’ ( 'कैल्ली शीघ्रता से सब काम होता है। झर यह भद्‌. 
सुत बात दै कि इतनी कम भूलें होती हैँ । ) उपयुक्त अंग्रेजी वाकय में (इट? की जगह 'इब' 
छुपना चाहिये था जब कम भूल न होने के लिए प्रशंसा की जा रही थी, तभी यह गढ़वद हो गई । 
यह भाग्य का व्यंग्य है । 


(३) 

इंगलैणड तथा पश्चिम के बहुत-से देशों में अनेक साहित्यकार केवल अपने-अपने 
विषय की पुस्तकों के सम्पादन का काम करके काफ़ी रुपया कमा लेते हें । बड़े-बड़े प्रकाशकों के 
पास उस विषय की जो पुस्तक आती हैं, उन्हें वे इन संपादकों के पास भेज देते हें भौर उवके 
निणय के भ्रनुसार पुस्तक-प्रकाशन का धन्धा करते हैं। इण्ट ने उपन्यास, आख्यायिका तथा 
दूसरी तरह के काल्पनिक साहित्य के सम्पादन में काफ़ी नाम कमाया था । उनका कई पुस्तक 
प्रकाशकों से सम्बन्ध था । इस सम्पादन-कार्य के सम्वन्ध सें कई बार उनको मनोरंजक अहुभा 
होते ये । वह लिखते हैं :-- 

'एक बहुत प्रसिद्ध पुस्तक-प्रकाशक ने एक अत्यन्त प्रसिद्ध औपन्यासिक का एरु र 
न्यास मेरे पास भेना । मैंने उखे नामंजूर कर दिया | कुछु हफ़्तों के वाद वह फिर के किस 
मैंने फिर नामंजूर कर दिया | कुछ दिनों बाढ़ फिर प्रकाशक ने उसे मेरे पास भेजा | कर लवी 
दिया-यश्यपि तीसरी वार सुझसे पूछा गया है पर मेरी राय है कि अनेक कार से ६ 
कार भहीं किया जा सकता । 

द्धिषि सेबर 
. 'पकदूसरो फमं ने मेरे पास पक ऐसे लेखक के उपन्यास की hoe दी 
जिसका घास घर-घर मशहूर है। पाण्डुलिपि में सामने ही दूसरे सम्पादक [ भर 


३] 
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तन लि ~ 
मौजूद थी । यह जानना यदी उस्साइननक घात है कि कितनी यात्रा 
च 
हे पासं १ र ४ 
(४) 
नवीन लेखकों के पत्र . 
सम्पादकों के पास नये-ये लेखकों के केसे-कैसे सनोरंजक पत्र ते हैं, 


xX 


हंस 


| 
हुँची है ! ; 


इसके चल्दु 


थी इयट ने दिये हैं । इस पन्नों से दैबिकों में काम करनेवाले सम्पादकों के शुष्क जीवन में 
५ श होता है। एक लेखिका ने जो अपनी बुद्धि 
त विनोद का स्पश दे द दद्धि पर भरोसा रखती थी, दिखा 
क्या तीन इज़ार शई की कहाचियाँ भेजते समय '8' और ' ! इत्यादि को भी शब्दों में 


तबा होगा या इन्हें अच्तर साव लेना होगा । 


एक आदमी ने अपनी रचना के साथवाले पत्र में लिखना कि यदि यह रचना योग्य न 


हो तो क्या आप सुके बोझ डोने का कोई काम दे सकते हैं ? 


अंश ये हैं: 


सब से मज़ेदार पन्न किशोर या बालक लेखकों के होते हैं । ऐसे एक पत्र के आदरपक 


जब मैं कहता हूँ कि में सिफ़े सोलह साल का हूँ तो में यह नहीं चाइता कि आप 
इस पर सिफल हँस दें और इस रचवा को रद्दी की टोकरी के हवाले करें। आपको इसे पढ़ना 
पहेगा । यदि आप इसे ठीक पाये तो प्रकाशित करें । यदि टीक न हो तो इसे लौट हं। --यदि 
भाप को स्पे में रालतियाँ दिखाई दें या आप सोचे कि कहानी बड़े सीधे ढंग पर लिखी गई 


है, तो इस पर मेरा कहना इतना ही है कि आज्विर में बरवा ही हूँ ( कम से कम मेरे 


घर के छोग 


मुझे वच्चा ही समझते हैं ) ...उन्हें मालूम नहीं है कि मैंने कहानी लिखकर आपके पास भेजा 


है (पर सुरे बिश्चय है कि पिताजी आश्चयं कर रहे होंगे कि मैं टाइपराइटर पर 


क्या खटनसट 


पता रहा हुँ) इसलिए ज्व आप उत्तर दें तो पत्र मेरे नाम बिखं । यदि श्राप रचना लौटाये 


तब तो ऐसा अवश्य करें । परिवार के लोग हँसते हें ; आप भी हँस सकते हैं / 


कुछ अज्ञात व्यक्ति, जिनको द्विजना भी नहीँ भाता, कभी-कभी ऐसे 


दुंसपूणं पन्न 


समादृकों फो लिखते हैं कि उनके साहस पर आश्चयं होता है | हण्ड ने एक ऐसे पत्र का ब्विक्र 


क्षयि है — 


'मेने अभी तक अपनी कोई रचना प्रकाशित करने का अवसर झापको नहीं दिया दै। 


इसल्षिए मैं साथ की रचना सेज रहा हूँ । इसे मैंने खास तौर से भापके लिए लिखा 


है। मेरा जो 


यमित बाज़ार है वह मेरे कलम से लिख हुईं इस नई भोर सवंधा मौलिक कहानी को पाकर 


रल पढ़ेगा ; परन्तु चूँकि मैंने कई बार अपची बढ़ती हुई सूची में आपके पत्र को 
की बात सोची है, इसलिए में पहा मौका आपको दे रहा ह | 


भी स्थान देने 


मे 
“रे पास इतना समय बही है कि स्थायी बाज़ारों के अला दूसरों के लिए 


भानो दिखने का वादा कर सड ; पर अगर आपके माइक मेरी छस से 
११४३ ] 
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रचतमाझों के लिए 


[४ 


हंस [ अंग्रेज़ी अस्नचारनवीसी के कुछ मनोर « . | 
> के अनु ॥/ 
विशेष आमरह करेंगे, जैसा कि सदा ही मेरी रचनाओं के लिए होता है, तो में चे क्‍ 
देने की कोशिश करूँगा...” 

हणट लिखते हैं--यह पत्र उस सम्पादक को लिखा गया था, जिसमे सा 
कापडं और पिरांदेलो की रचनाएँ प्रकाशित की हैं और जिसके पास बीस से ती र 
रचनाएँ प्रति वर्ष आती रही हैं ।' ॒ ह 

x xX x 
[ ] 
दो विरोधी पत्रो' का एक ही सम्पादक 

कुछ वर्ष पहले पेरिस में 'रेज्र' ( उस्तुरा ) और 'स्कार्पियच' ( विच्छ) नाम ३ गे 
पन्न निकलते थे । दोनो का अस्तित्व मानो एक दूसरे पर इमल्षा करने के लिए या। दो र 
दूसरे के जानी दुश्मन मालूम पड़ते थे। इर सप्ताह इज्ञारों आदमी इन पत्रों के ध्यंगपूरण रः 
सण और तुर्की-बतुर्कों जवाब देने की कला का स्वाद लेने के लिए खरीदते थे । 

दिन-दिन दोचो का विरोध, और एक दूसरे पर उनका याक्रमण बढ़ता हो गया। . 
यहाँ तक कि वह सीमा के बाइर हो गया। तब एक साहित्याजुरागी सहृदय पुरुष ने दोनो में 
मेल-मिल्लाप कराने के ख्याल से एक दिन अपने घर दोनो को भोजव करने के दिए निमंत्रित 
किया । वह चाहते थे कि दोनो की प्रतिभा का उपयोग विधायक पन्नफारिता में हो । 

उनको बड़ी प्रसन्नता हुईं कि दोनो ने उनका बिसंत्रण स्वीकार कर लिया | नियत 
समय पर उनमें से एक मेहमान का आगमन हुआ । कुछ समय तक दूसरे मेहमान का इस्तज्ञार 
किया गया ; पर जब कोई न आया तो आमंत्रित करनेवाले सज्जन ने मेहमान से पूदढ्ा--'क्या 
झाप कृपापू्वेक बतायेंगे कि आप 'रेज्ञर! और 'स्कार्पियन में से किस पत्र के सम्पादक हैं !? 


'दोनों के--उत्तर मिला । वह सज्जन दंग रए गये । 
शायद इस पतन्नझार को यश से कोई सरोकार न था ; वह केवल पैसा एवं लोकप्रियता 
चाहता था | उसके जीवन के सामने सर जाण स्क्वायर की ये पंक्तियाँ रही होंगी :-- 
For me, I never cared for fame, 
Solvency was my only aim ! 
श्री बेवरज्ञी बैक्सटर ने लिखा है कि कई तरह की अज़्वार-मवीसी में तुमको अपना 
कैरियर! हर सुबह को शुरू करना पड़ता है और इर रात को उसके ख़त्म होने का डर रहता है । 
इस दिशा में अनेक विचित्र अनुभव सम्पादकों को दोते हैं । श्री बैक्सटर ने अपने एक सनोरंजक 
अनुभव का किक्र किया है । वह ख़िखते हैं :--ज्ब मैंने वाड बीवरयुर के यहाँ काम शरु र 
तब उन्होंने सुरते पूछा कि क्या तुमने पहले भी किसी सम्राचारपत् में काम किया है नब से 
कहा-नहों | तब लाड बीवर्रक ने उत्तर दिया--बहुत अषा ! यहाँ इर एक भा ब 
उपादा नानता है । में किसी ऐसे आदमी की तलाश में हूँ जो सुसे कम जागता ह 
'डेल्ी एक्सम्रेस' का सम्पादक बनाउँगा । विनोद पव 
जब झा बोवरहुक का ज़िक्र आया है तब उके सम्बन्ध में एक सो [न 


४] । 
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द रचनाएँ भाषको 


» मिलते, 
हजार तेक 


दाता 'सुमन’ | कस 

पी चर्चा कर देना आवश्यक हो गया है। 'स्पेक्टेटर' जञ पतन ई पड 

[स! में किस युग का वणन है । यूरोप का 

इतिहासकार श्री फिशर बोले--ओइ ! आदिम मानव से उ 
राजनीतिश्ञ ने ब्यंगपूवेक उत्तर दिया :_-शचाः ! मैं समझा। आपने परिषि हर 

ढो पूरा क्र दिया है । \ स्क ) 


इसमें व्यंग यढ था कि बीवरहुक भी आदिम मुय के ही समय का है। जाड बी 
रक ने जब इसे पढ़ा तो हाज़िर जवाबी एवं व्यंग एर बड़े सुश हुए । विनोद की ४ द 
शरण ही उन्होंने इतनी लोकम्रियता आस की। अपने हरी बृत्ति के 


दी लेखकों और व्यं 
ग चित्रकारों 
उत्दोंने अपने ऊपर ज्यंग एव व्यग चित्र प्रकाशित कराने की प्रवृत्ति को सदा उत्तेजन दिया । ड 


सम्नाट्‌ के सम्त्रियों में दही पहले व्यक्ति थे जिन्होंने सम्राट को अपनी रिपोर्ट दा इप 
हरारे भेजी | नियम यह है कि अन्ती सञ्राट्‌ को अपची रिपोर्ट अपनो इस्तब्धिपि मे देते i 
ढाई स्टैमफोडंहम ने टाइप को हुई रिपो देखी तो बीवरनुक से कहा-मेरे प्रिय खाड बीवरबक ! 
क्या आपको मालूम नहीं कि हिज्ञ मैजेस्टी अपने मन्त्रियों से आनेवाली रिपो व र 
में चाहते हैं ? 


बीवरनुक ने उत्तर दिया-माई डियर लाडे स्टैमफोडंहम ! कया आपको मालूम चहं 
कि मेने द्विलना सीखा ही नहीं । 


(६) 
दुस्साहसिकता का स्पशं 


पश्चिम की अख़वारनवीसी के साथ दुरसाइसिकता का अदूर सम्बन्ध है । झूठे-सस्चे सब 
तरह के उपायों से पत्रकार छुछ छुतूहलजबक सामग्री पाठक के सामने रखना चाहते हैं। सनसनी 
पर षके पत्र चत् रहे हैं | अक्सर झूठे फोटो भी तैयार ` करके छाप दिये जाते हैं । जरद्‌ से जरद 
समाचार देने की दोड़ में अक्सर आगे होनेदाळी सभाओं एवं प्रदशानों की अनुम्ाविक रिपोर्ट 
र से तैयार करके छाप दी जाती है । यह ऐसी निर्दोष भाषा में दिखी होती है कि पहले से 


गर करने सें कोई कठिनाई नहीं होती । पर कई बार इस प्रकार की दुरखाइसिकता बुरी वरह 
भसफल भी हो जाती है । 


एक यार हाइडपाकं में साम्नाज्य-द्विस का उत्सव धूम-धाम से मनाने का झायोत्रन 
अं । समय की कमी के कारण समाचारपन्रों के आयरिश संस्करण में उसको रिपोर्ट न 
दि को थी। इसलिए कुछ पत्रकारों ने पहले से ही. रिपोर्ट तैयार कर ली ओर उस्सव का बढ़ा 
का हिध संस्करण में प्रकाशित हुआ । इन पत्रो में बड़े-बड़े हेडिंग दिये गये । जिस 
षह कर में ल्लोग इस उत्सव का विशद धर्णन पढ़ रहे ये, उसो समय खन्दुन के पाठक 

रहे थे कि भाँधी-पानी के कारण उत्सव स्थगित कर दिया गया । 
\ किंग एइवडं के सिइासन-स्याग के संकदकाख में -्यूयाकं के एक दैनिक पत्र से पक 
४१] 
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[ अंग्रेज़ी अंखबारनवीसी के मंनोरंजञ 
ज श झा फोटो लिखा कि 'लन्दच के ` ग पच 
र्‌ न का फोटो छापकर [स न्दूच क ट्राफलगार स्कव 
र च अपनी नूतन महारानी ( मिसेज सिम्पसन ) का अभिसर ६ यह भीड़ 
रही है इससे जनता के क्या भाव हैं, यह प्रकट होता है।' । जयकार कर 
वस्तुतः यह फोटो इससे !६ वर्ष पुवं क्षिया गया था, जब किंग एइवड़ मिल भो 
ये । इसमें यारमथ की मछुई कन्या उनका स्वायत कर रही हैं। र्‌ पेर 
कुछ सात पहले खाड हेएंशम ने अपनी एक वक्‍तृता में अमेरिकन त्रो मे इरे 
प्रकार के कई चित्रों का जिक्र किया था । इन तस्वीरों के नीचे पतन्न-सम्पादकों ने दिवर्‌ दी 
था कि--भूखी जनता अपने बादशाह से विरोध प्रकट करने के लिए बर्फिंधम राजमहल्ञ में प्रवेश 
करने का प्रयत्न कर रही है। ये चित्र दरअसल चार साख पहले के थे, जब बादशाह की क 
के वक्त इज़ारों आदमी यक्षम महल के इदंगिदें उनका समाचार जानने की उत्सुकता को दिये 
हुए एकत्र होते थे । | 

पर सबसे अधिक मनोरंजक तो खन्डन के (एक रविवासरिक पत्र में प्रकाशित वह चित्र 
था जिसके नीचे द्रिला गया था-- 

'पाइरिनीजञ की घारी के ट्रिवर याँव में ४२ वर्ष की एक खी पाँव से पालना हिल्ला रही 
है । इस पात्ने में सात मास पूवं उसके पेड से एक ही दिन पूरी बाढ़ एवं दिन लेकर पैदा हुए 
छुः बच्चे लेटे हुए हैं ।? - 

इतने दिन तक यह बात केसे छिपी रही, इसका कारण यह बताया गया था कि गाँव 
के विद्वकुल्ल एकान्त में होने के कारण दुनिया से उसका आमद्रफ़्त का सम्बन्ध बहुत कम है। 
छुह्टों बच्चों के नाम एवं संक्तित्त विवरण भी दिये गये थे । 

वस्तुतः यह सब असत्य था । बात यह थी कि पेरिस के प्रसिद्ध सचित्र साप्ताहिक 
“वू? ने एग्रिल फूल के उपलच में जो अंक विकाला था, उसमें यह मनगढ़ंत गप उड़ाई थी। ये 
चित्र वस्तुतः एक ही बच्चे के फोटे के 'रिम्रिट' थे | | 

एक अमेरिकन पन्न ने तो यह भी लिखा कि इमने समुद्री तार द्वारा इनके सम्बन्ध में 
पता गाया तो मालूम हुआ कि सब बच्चे स्वस्थ हें और उनके जन्म के तीन महीने बाद ही 
उसी माता के गभं से उनको एक बहन भी प्रास हो गई है । 

(७) 
कुछ मनोरंजक बातें 
इरट ने कुछ प्रसिद्ध लेखकों के विषय में कई मनोरंजक घटनाओं का चणंन किया दे 
किपल्षिग प्रायः इस्ताचर एवं लेख माँगनेवालों को उत्तर नहीं देते थे । एक झमेरिकन ने हम 
मिलने वाल्ले पारिश्रमिक का औसत निकालकर अपनी “भाटोआ्भाफ' की पुस्वक किपलिंग पक 
भेत्री और ९ शिक्षिंग भी भेज दिये । किताब बिना हस्ताक्षर के लौट भाई। उस पर 
था--'यैंक यू !' या 'आपको धन्यवाद ।' ४ त. 
अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध ्ौपन्यासिक श्री अबंएड बेनेट एक बार संउुक्त ० गई कि जो 
स्थान-स्थान पर व्याख्यान देते हुए दौरा कर रहे थे। एक सभा में यह व्यवस्था हल 


$ | 
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. छाकर कर रहे थे तो बेनेट ने उसे अरी तरइ पचान ल्लिय 


नाथ खिंसन! ] 


के खरीदेंगे, सभा को समाप्ति पर दिः 
५ खड़े ये । बेनेट सज्जनतापूवेक प्रत्येक आइक का नाम पूछुते और चाम मालूम होने 
बि दिख देते युक्त. को आनंल्ड बेनेट द्वारा ।? “A 
प्र 


एक चल्षते-पु्जे युवक ने सोचा कि इससे तो अच्छा व्यापार किया 
क़ बार दुस्वखत लेकर उसने फिर दूसरी किताब खरीदी और पंक्ति के पीछे चा ९ 
व बेनेट के पास पड चा तो उन्होंने उसकी चोर सन्देह और प्रश्‍न से भरी हुईं बिगाह डाली 
ताम पूछने के बाद हस्ताचार कर द्या । 


युबक ने फिर वही करम शुरू फिया। जब दह उस डेबु्ध के पास पहुँचा जहाँ बेचेर 


हस 


! पर चुप रहे ; मामूली ढंग से 


उसा नाम पूछा और किताव पर लिख दियाः--श्री युक्त...को अब पुराने हो गये मित्र झा 


बे द्वारा ।' 

'ज्ञी० वी० पुस०' ( ज्याजे बनंड शा ) का इस मामले सें अपना पक अग हद 
तरीका है । एक बार इतूइल-वश वह एक पुरानी किताबों की दुकान में चले गये । देखते-देखते 
पनी ही एक किताब पर उनकी बज़र पदी । उन्होंने किताब उठाकर देखा तो मालूम हुआ कि 
बह प्रति उन्होंने बड़े चाव से एक मित्र को भेंट में भेजी थी। उस पर दिखा हुमा था--'विद्‌ दि 
कम्ीमेग्ट्स, जी० वी० एस०? ( ज्ी० वी० एस० की ओर से अभिवादल-पूवृ॑क । ) 

उन्होंने यह पुस्तक्क खरीद जी और पहले के उपहार-वाक्य के नीचे फिर से लिखा-- 
विदू रिस्यूड कम्प्रीमेणट्स' 'जी० बी० एस०! ( पुनः अभिवादन-पूववक, ज्ञी० वी० एस० ) और 
पुस्तक उन मित्र के पास सेज दी । अवश्य ही बह मित्र बहुत शमिन्दा हुए होंगे। 

१६३३ ई० में शा जब संयुक्त राष्ट्र गये तो लन्दुन के एक अखबार ने सम्पादकीय लेल 
में ज्िखा कि अच्छा धो अमेरिझा का हम पर जो युदधू-छण है, उसके बदले वह हमप्ते जी० वी० 
एए० को ले ले। | 

इस पर न्यूयाकं नगर के एक णिवासी ने उक्त पत्र में यह उत्तर छुपाया--भापओ 
प्रस्ताव के विषय में यह पन्न है । कृपा करके हमारा प्रस्ताव सुनिये | यदि भार क्ोग शा को अपने 
हो पास रखेंगे तो हम ऋण छोड़ देंगे। सच बात तो यह है कि भापरे आगर उन्हें पिबे 
महीने अपने ही पास रखा होता तो उलटे इम आपके छणी होते ।' 

नोट--बात यह है कि शा के सबसे ज्यादा पाठक और प्रशंसक अमेरिका में ही हैं, पर 
शा अमेरिकनों पर ऐसे व्यंग करते हैं जो उनको तिलमिला देते हैं। 

स्कार ( प्रसिछ/अँग्रेली उपन्यासकार ) अपनी साहित्यिक प्रसिद्ध के प्रभाव 3 
भते बच्चों को दूर रखते थे | एक वार की बात है कि उनके प्रकाशक वैलंदाइन डबसे सिख 
उसके घर गये । 'दि लेडी झॉव लेक? उपन्यास प्रकाशित हो चुका या भौर समे भद न 

ररी यी। इसी पर बधाई देने के लिए वैलेंटाइन स्कट के घर पे थे। 55 बा i 
» इसी उपन्यास की चर्चा थी। पुस्तकाञय में वैलेंटाइन की भे रार की कस्या 
११४७ ] /) [५ 
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छ [ अंग्रेजी अख्रबारनवीसी के मनोरंजक 
उ च __ र भनोरंजक छु 
स्काट अन्दुर थे । स्वमोवतः वैलेंटाइन ने उससे पूछा कि नवीन उपन्यास उसको कैसा 

की ने जवाब दिया--मैंने उसे पढ़ा नहों है। पिताजी कहते हेह ज ? 
उतनी दानिकर नहीं है जितवी तरुणों ( या तरुणियों ) का खराब किताव पढ़ना ! इ चीज़ 
पिच्छे महायुद्ध के समय जब संयुक्त राष्ट्र अमेरिका की सेनाएँ प 
घुर्सी तो अमेरिका के एक अखबार में काम करनेवाला सम्पादक 'केस? रूम हे भा सीमा मे 
समाचार की घोषणा के लिए विशेष रूप से बड़े टाइप की माँग फोरभैन से की। ! भौर इस 


एक के बाद दूसरा--धनेक तरह के देडिंग टाइप उसके सामने उ र 
पर वह सिर दिलाता ही रहा। ठसे मालुम होता था कि ये सब टाइप ऐसे हत क गये 
के क्षिए अनुपयुक्त हैं । gi 

आखिरकार सुद्रक ने एक बहुत बड़े 'फेस' वाला टाइप बिकाला और 
“गो, यह लीजिये | में इसे प्रभु के पुनरवतार के लिए सुरच्तित रखे इए he 
ले लीजिए !' व श 
x x x 

जाणे बनंडंशा भौर संडे स्क्रत्चवाद्धा प्रसंग बहुत थोड़े ्ोपों को मालूम है। बहत 
दिनों से एक पादरी मित्र शा से अपने संडे स्कूल में आने की प्रार्थना करते झा रहे थे। एक दिन 
एकाएक शा वहाँ जा पहुँचे । बड़कों से पूछुने पर मालूम हुआ कि उन्हें उस दिन 'शेर की गुफा 
में 'डेनियल्' की कथा बताई गई है । शा ने पूछा--बच्चो | बया तुम बता सकते हो कि सले 
मानस डेनियक्र को शेरों ने क्यों नहीं फाड़ खाया ? 

छड़कों ने कट हाथ उठा दिया और पादरी-हारा सिखाये हुए उत्तर उनके सुँह से 
निकलने खगे 

“इसंल्रिए कि वह एक भढ्ा आदमी था""' '"* इसलिए कि ईसू मसीह उसके सहायक 
थे'°°"""इसल्रिए कि वह प्राथंना कर रह्दा था और शेर इससे घबंड़ा गपे । 

अध्यापक इन उत्तरों को सुनकर अपनी सफल्ता पर अच ही मन खुश हो रहा या, पर 
एझाएक शा ने कहा- नहीं; तुम सब राबत हो । डेनियल को शोरों ने इसलिए नहीं खाया कि 
कि वह शाकाहारी था और यदि तुम शाकाहारी बन घाधो तो तुमको भो शेर नहीं खायेंगे !' 


[ ११४६ 
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अन्तवेदना 
[ विश्वम्भरनाथ ] 
आज में अपनी निराशा की 
कथा किसको सुनाऊँ!? 
१ २ 
उस ` सद्य व्यवहार पर दूर था झति दर था 
पो ढांछुन जय ने लगाया ! क्यों पास तब मुझको बुलाया ! - 


सो रहा था जब अचेतन नींद 
क्यों मुझको जगाया !! 


मैं मगन था तुच्छ निधि में 


क्यों मुझे चैभव दिखाया ? . 


यी सुयश की चाइना कव 
कीति का उपक्रम सिखाया !! 
भैषसा उन्माद था 
यी कौन-सी इच्छा निगोड़ी ! 
भव विगत के चित्र पढपर 
वियति को आँखे गदी थीं ! 
भष यह सम्मान वेभव 
अप है, केसे बताऊँ? 


भाण में अपनी निराशा की 


ss 
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में चरण पर था पढ़ा 
क्यों शीश पर मुझको चढ़ाया ? 
में झकिचन नेह का अवद़्रब 
यइ तुमने बताया ! 
इष्टि में धन-हीवता थी 
क्यों मुझे वेभव दिखाया? 


क्यों भत्रा भिछुरु तिरस्कृत 
का किया झादर बताओ ! 


लो सदा भपमाष . पाता 

क्यों किया सम्मान उसका ! 
चीरकर भपबा हृदय 
सद्भाव मैं केसे दिखा ! 

झाज्ञ मैं अपनी घिराशा को 

कथा किसको सुनाऊे ! 
_ [a 


कपल 


हंस ` 


या 


3 नर नड 


३ 


इस मिले ये इसलिए 

फिर चार दिन में दूर होंगे! 

भाग्य के नक्षत्र करुणा-हीन 

होंगे, कूर गे! 
कर दिया, सुझको पुरस्कृत 
जिन्दगी भर मैं समेट! 
नियति की अवमानना को 
उदल्लसित होकर न मेह !! 

कौन-सी धन-राशि है जो 

सव॑दा संचित रहेगी ? 
प्रकृति की गल्वाहियों से 
एक दिन वंचित रहेगी !! 


तब मल्ला सन्तोष का 


` सुदु हास कैसे पास पाउँ? 


झाज में अपनी निराशा की 
कथा किसको सुनाऊँ? 


प्रयाग |. - 


[ अन्तर्वेद्ना ह 


ने 
से खड़ा था हार पर ही 
जान अपची हीनता को | 
भाग्य के संघर्ष को झौः 
आस्मजश्ञान-विहीनता को !! 


दीप था घूमिद्न 

जगत 
भाव को मैंते नन ह 
शुभ्र से कतव्य दे 
निर्देश को मैंने स भना | 


चार क्षण का मान था वह 
बन गया जो नाश का पथ! 


में समझता अचल गति से, 
जा रहा है विज्य का रथ! 


इश्य कितने शीघ्र बदले 
वह कथावक भी लिखाऊँ | 


आज में अपनी निराशा ढी 
छथा किसको सुनाऊँ! 
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[a 


तालस्स 


[ बह्राज साहनी ] 
कालेज की ग्राउन्ड पर झुटवाल-मैच के आज्विरी मिनट ये । बाहर से आये हुए खिलाड़ी 
अपने सिर से एक गोल का कलंक उतार फेंकने की बेतहाशा कोशिश कर रहे थे। दशक लड़के- 
लड़कियों का दर तरफ़ शोर-गुल दो रंद था । उत्तेजना चरम सीमा पर पहुँच चुकी थी | ऐन ऐसे 
वक्त पर कालेज का नया प्रोफ़ेसर देमन्तराय, बिल्कुल उम हो गया, यह बात साथवालों को बड़ा * 
हैरान कर रही थी । जिस समय जोश का कोई विशेष अवसर न था, देमन्तराय की आवाज़ लाउड- 
सीकर की तरद चारो तरफ़ पहुँच रद्दी थी । दाएँ-बाएँ के छोटे-बड़े सभी को उकसा रही थी। 
हेक्रिन यकायक यहद निष्ठुरता क्यों.? लोगों को इसकी छान-बीन करने की फुसंत नहीं थी । 
दरअसल बात यह हुई कि एक बार जब फुटबाल ऊपर उठा तो नवयुंवक प्रोफेसर की | 
नज़र उसके साथ गई | लेकिन लौटते वक्त फुटबाल अकेला लौटा | प्रोफ़ेसर को नज़र आकाश ही 
में रह गई | वहाँ बरसात के बादल बड़ी गहराई के साथ छाये हुए ये और उन्हें अस्ताचल का द 
नाते-जाते अपना सोना, अपने सिन्दूर के ख़जाने, और अपनी रत्नजंदित इन्द्रघनुष्र को माल 
कर रहा था | ऐसी लूट बादलों को आगे कभी नसीब न हुई थी। । 
लेकिन कुदरत में भी सरमायादारी और पक्षपात की कमी तो नहीं ना । जहां pe 
हिस्से के बादल अपने ऐरवर्य के भार से इतने लदे हुए. थे कि सोने को एक सला डा 
से नीचे फिसल रही थी, वहाँ चितिज पर के पिछले बादल अपने बढी पटे राने चौथड़े पह पा 
थे। उनकी हालत देखकर हेमन्तराय को -दद हुआ, किन्तु अकस्मात र ge र 
हुई । उन निर्धनों के ऐन पीछे से पूर्णिमा का पूरा चाँद एक बाग में ही उच्च शात, * * - 
र में उनकी झोली ऐसे शभू रो से भर दी कि दूरज की देन सातही हो 
' भह्क्रान्ति, महाक्तान्तिः--भाजुक प्रोफेसर बेताब दीक उठ ह न \. दर्शकों व 
से पहले ही अपने कमरे की तरफ़ तेज़ी से चल पड़ा | कॉलेज की टीम 
खिलाड़ियों की आवाज़ें उसे दूर से आती हुई सुनाई दौ- . 
_'ह दिप. हिप हिरे? . ` 6 
११९१ ] : [ 


बच [ तलिस्प 
” लेकिन हेमन्त, जिसकी तीव्र कल्पना इमेशा शगुन और इशारे खोजती रहती ह 
मुद्ठियाँ बाँधकर गुनगुनाता जा रहा था-- » अपनी 


व्रहक्रान्ति हं, सौंदर्यं हरे, संसार का उज्वल भविष्य हुरें |? 
खलबली में उतने दरवाज़े को धक्का दिया और कमरे के अन्दर पहुँचकर 
चढ़ा दी | उसी तैश में एक कापी खोली, सिगरेट खुल गया और मेज़ के आगे बैठकर न 
बराबर अंश छुन्द के तराजू पर तोलने लगा। के 
कविता कुछ प्रवादित हुई, कुछ रुकी, कुछ सोई, कुछ जागी, और उसकी यह 
ल्‍अँगियाँ कवि की शारीरिक इरकतों में छलकने लगीं | कभी वह आकाश की वर्ण-वह्लरियों की व- 
को ताज़ा करता हुआ व्यग्रता से छत की ओर देखने लगता, और कभी कमरे में इस ढंग से याद 
दिला-हिलाकर टहलने लगता जैसे किसी अदृश्य तानी की ताँतें सुलभा रहा हो । एक बार दि 
हुई खिड़की के पास आकर खड़ा हो गया और मन्त्र-मुग्ध-सा दोकर सामने के एक पेड़ की तरफ 
ताकने लगा, जिसमें हज़ारों चिड़ियाँ अपनी सायंकालीन उपासना कर रही थीं, | 


अकस्मात्‌ उसके कल्पना-क्षेत्र के किसी रीक स्थान की पूर्ति करती हुई-सी एक भिखारिन 
युवती उसके सामने आ उदरी | उसका काला वक्षःस्थल नंगा था और बग्राल से सटा हुआ एक 
शिशु एक चूचुक से.दूध पी रहा था और दूसरे से खेल रद्द था । साथ में स्री का बाँया हाथ थामे 
` एक और वालक खड़ा था । देमन्त की सोन्दय-छुधित कल्पना ने युवती का एक-एक अंग ररोला, 
देखा कि स्तन बेल-फल की तरह गोल हैं, उसका शरीर लम्बा और सुपुष्ट है, उसके बाल मिडेले 
ओर रूखे होने पर भी बुरे नहीं लगते | निधनता की वह एक पुरग़रूर प्रतिनिधि है। और फिर 
स्री के शरीर से वह अक्षर उमड़कर आने लगे, जिन्होंने महाक्रान्ति की दुन्दुभि, उस कविता को 
पूरित करना था | , 
स्री ने प्रोफेसर को इस प्रकार अपनी तरफ़ घूरते हुए देखकर अपनी मैली धोती छाती 
पर सरका ली | ओर दाँया हाथ पसारकर दीन आवाज़ में समाजत करने लगी | उसकी मिसाल 
प्राकर बालक भी कुछ गुनगुनाने लग पड़ा । ` ई 
यदि वह किसी और समय आती तो भीख देने से पहले प्रोफ़ेसर मन ही मन दलोलं 
उड़ाता । भीख के मामले में वह अभी तक कुछ फैसला नहीं कर सका | कभी सोचता दै, हरगिज्ञ 
नहीं देनी चाहिये ; इससे समाज की सम्पत्ति नष्ट होती है। फ़ायदा कुछ नहीं होता । फिर सोचता 
है, मेरे छः आने रोज के सिगरेट फूँक डालने से समाज को क्‍या लाभ पहुँचता है ! यदि भीख का 
पेशा बुरा है तो समाज इस सवाल को दल करने पर कटिबद्ध क्यों नहीं द्वोता ! क्या समाज की 
उपेज्ञा का इल यही है कि बेरोज़गार असहाय लोग जल्दी से जल्दी भूखे मार दिये जाये ! न र 
उसने सिगरेट छोड़कर धर्मा शुरू किया है और न भिखारियों के चेहरों पर किवाड़ बद र 
का अभ्यास किया है| उससे भीख पा लेना काफ़ी इद तक भिखारी की अड्डी ओर प्रो : 
धूड? पर निभर है | ट 
~ S25, ले उसने मोट में 
लेकिन आज प्रोफ़ेसर के मन में आरोध-विरोध पैदा नहीं हुआ | पर्द के दरा 
से एक दवन्नी निकाली, फिर उसे एक भद्दी आवाज़ वाले रुपए की याद आई जों मेज़ 
हे [१११ 
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...। अगर पूरे सोल आने नहीं तो आठ आने तो बनाह्दी ले बिः 
पड़ा था चेन की क्षमता पर देमन्त को विशवास था । खोडे रुपये लंगी । गरीबों की खोटा 


नवल £ आख़िर काम 
स पर पुलकित दो बह किवाड़ खोलकर स्वयं बाहर गया और रुपया स्री की क 


मों वापस लौट आया । फ़र्श पर फेंकने से उसकी 
र आकर वह दीवार की आड़ में खड़ा हो गया ताकि आ श द्दो 
न होना पड़े । लेकिन छिपे-छिपे उसने देखा किसी मूरति कौ तरह खड़ी कितनी देर 
मी इप की तरफ और कमी खिड़की की तर देखती रही। इसके चेहरे पर उल्लास क्ष 
पड न ये, बरिकि' एक गम्भीर सोच-सा व्यास था, जिसे वह समझ न सका 
झर भिखारिन स्वयं भी न जाँच सकी कि अपने साथ क्या बीत रही हे। सपए'के 
ली पर पड़ते ही उसका स्वभाव से गुदशुदा दाय पसीने से भीग गया | सारा दिन इडर 
ठन पर दो पैसे भी न वना सकी थी । और अब हाथ उठाते ही सहीसलामत चांदी | उसके 
लिए सोचना या कुछ कहना मुश्किल हो गया और यों ही वापस लौट पढ़ी । हेमन्त को 225 
होटा गर्व सूणं-सा दिखाई दिया, जैसे खरी की नज़र में उसने रुपया देकर अपनी स 
परिचय दिया दो; दयाछुता का नहीं । i 
रुपया सुट्टी में कसकर भिखारिन शहर की तरफ चल पड़ी | उसे अपने हाथ में से | 
तठे कमन शरीर में फैलते प्रतीत हुए, ज़ैसे कदी उसका हाथ किसी सुन्दर और बलिष्ठ पुरुष 
ने थाम लिया हो और उससे प्रणय-याचना कर रहा हो | उसी तरह जिस तरह की तस्वीर * 
हलवाई सुल्लड़ की दुकान पर टेंगी हुईं थी । ; 

'भिखारिन के लिए यह रुपया पा जाना उतनी ही रोमांच-कारक बात थी जितनी कि 
पञ्चानन के लिए होती | अगर कोई सड़क पर जाते-जाते उसे यह ख़बर दे देता कि उसकी प्न 
घर वापस आ गई दै और मुस्कराती हुईं उसकी प्रतीचा कर रद्दी दै । क्या यह संभव है कि वह 
मरे खुशी के सड़क पर चिल्लाना न शुरू कर देता ? मुमकिन है बेचारा पागल ही हो जातां। 


पञ्चानन भिखारिन के भूतपूर्व स्वामी का नाम था | पञ्चानन ने उसे ज़मानत रखकर 
एक माली से पाँच रुपए लिये थे । | ड 


पञ्चानन ने रकम चुकता देने की बड़ी कोशिश की थी; लेकिन सफल न हुआ। ओर धाजिर 
वह दिन आं ही गया जब माली ने स्कूल की ग्राउन्ड में ही उसे अपने घर की रानी बनाने के लिए 

पसीटना शुरू कर दिया । पंचानन भी चावल की मिल में काम मिबटाकर लौट रहा या । उसने 

उसका दूसरा बाजू पकड़ लिया | दोनो में वह खींचा-तानी हुई कि वेचारी के कम्पे ही उड | 
गये होते लेकिन माली के पच्च में सत्य था, इसलिए जीत उसी की हुई । [ 


पंचानन उसके बिछोद्द को न सह सका, लेकिन वह अपने बच्चे को ज़ातिर बच रद्द 
| पचानन मर गया | 


ओर माली अपनी पतनी से मिलने देश गया ओर लौटकर नहीं आया । . 


भिखारिन ने सोचा यदि उन दिनों पंचानन को, जिन दिनों बह चिन्ता में इवा हभ 
पेशा सिर | 


उससे 
झुकाकर चलता था, इसी तरह कोई एक रुपया दे देता तो वह क्या i व 
अ न रहा जाता \ 
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और वह तरह-तरह की लावाजिब तोहमतें लगाने लगा | लेकिन उसकी दूकान पर उस समय 


न ह £ [ तलिस्म 
i. लेकिन वह औरत ज़ात थी । उसके मानसिक उद्वेग को यही विमुक्ति का 
थोड़ा-सा उछुली और बच्चे के मुँह को स्तन में ला दबोचा । उसको नन्ही-सी सांस 2 कि वह 
वह रो पड़ा | द a गई और 
._.. कुछ वर्षा हुई और तदनन्तर अँघेरा छाने लगा लेकिन कभी-कभी पूर्णिम 
बादलों में से झाक लेता और उसे मुस्कराकर कद्दता,--“देख, यहद रुपया भी तेरा ला ! का चाँद 
सम्हालकर रखना | यद्द सुनकर वद्द ठर जाती और हथेली खोलकर चांदी को दल, । इसे 
जब तक कि चाँद फिर छिप न जाता । रहती 
लेकिन जो स्त्रियाँ वैसे श दों, पर ददाथ जिनके गुदगुदे हों, उनके ससन 


` व्रतिकूलताएँ होती हैं | वह अपनी वस्तुओं को सम्दालकर नहीं रख सकतीं । जव भिखारिन 
` भुल्नड़ हलवाई की दुकान के सामने से गुज़री तो उससे रहा न गया। झुल्लड़ के तमाम पुराने 


कटाक्ष और घुड़कियाँ उसके मन में गूँजने लगे; और उसने सोचा कि अगर भुल्नड़ को उसकी 
2 का मज़ा चखा दिया जाय और स्वयं कुछ गरमागरम पूरियाँ चख ली जाए रे 
क्या हो! | 
कुछ देर वह बिजली के खम्बे के साथ टिककर अनमनी आँखों से दूकान को ताकती 
रही | फिर जी पका कर निकट आई और बोली । 
'भुल्लड़, ज़रा आघ सेर पूरी तौल दो तो !? 
भुल्लड़ भन्ना गया | अपनी चिकनी घोती का लड़ तोंद में एउता हुआ चिल्लाया-- 
“हट यहाँ से दरामज़ादी, भुल्लड़ की बच्ची । आध सेर पूरी तौल दो इसको.। बाईसरा 
की पटरानी तो यह्वी ठहरी !? 
. . इसके उत्तर में भिंखारिन ने, उत्साह के साथ जो बहुत इद तक छिछोरेपन पर भुकता 
था, रुपया दिखाया और-कहा-- ः 


पैसे दूँगी ।? , | 
भिखारिन के हाथ में रुपया देखकर भुल्लड़ की जीवात्मा और भी ज़म्मी हो गई, 


कुछ कालिज के विद्यार्थी खड़े थे, उन्होंने उसे मना किया और समभा कि जो भी आइक दूकान 
पर सौदा लेने आये वह सम्मान के योग्य है | चाहे वह चमार दो, चाहे ब्राह्मण और चाहे निधन 
या धनी । विशेषकर ख्रियों से तो बहुत दी बिनम्र बर्ताव होना चाहिये | इसके समर्थन में उन्होंने 
अंग्रेज़ दूकानदारों की मिसालें दीं। | 

. अक्सर दलीलें भुल्लड़ की समक में न आई | बोला-- 


'साहब, आप इसे जानते नहीं |! फिर उसने अपनी चिकनी धोती का लई तोद में 
बेचलित नहीं हुए 


ऐंठते हुए दुष्टा की सारी रामकद्दानी सुना दी | किन्तु जब नवयुवक इससे भी वि 
तो उसने स्थायी ग्राहकों का मुँह रखने की ख़ातिर कहा--्च्छा ला पैसे, देता हैँ परी । 


तना बड़ 
` भिखारिन पहले रुपया न देना चाहती थी, लेकिन फिर उसने सोचा कि इतना 
सेठ क्यों बेईमानी करने लगा ! bd 
द ] [ ११५३ 
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- हस 
“दो आचे का कलाकन्द भी दे देना ! उसने आदेश ला - च्यछ० - 


लेकिन उसे क्या मालूम था कि रुपए का पत्थर से भी ; , 
लेकर पत्थर पर दो बार पटका और फिर उसे सड़क पर त pr ज ने 

स देखा साहब, चुड़ैल धोखा देने आई थी। सारा मुहब्ला इसझी भत ३5३६ ुख्ातिब 
ह द ज्ञात के लोगों को जानते नहीं । . 'से बेज़ार है। 
इसके बाद उसने स्वतन्त्र होकर री के प्रति अश्लील शब्दों का 

दिया, जिसका रस लेने और भी कई रसिक लोग ठहर गये | कालेज 


चल दिये | 


एक दरिया बहा 
के विद्यार्थी साइकलें उठाकर 


मिखारिन ने रुपया उठा लिया और ढी5-सी बनकर बड़े बाज़ार की ओर पर पे" 
उसने तीन-चार और डुकानों पर सौदा ख़रीदने की कोशिश की, लेकिन दुकानदार रुपए वाली 
की शकल देखकर पहचान जाते कि रुपया ठीक नहीं है। हताश होऋर एक बरामदे में जा 
बैठी | दो मिनट बाद वहाँ से भी उठा दी गई । फिर किसी और स्थान का आश्रय लिया, लेकिन 
वहाँ से भी घुइकियाँ खाती हुईं वापस सड़क पर आ निकली | कविता के छन्द, और संगीत की 
तय में भी इसी प्रकार के उतार-चढ़ाव होते हैं| 
इन्हीं में काव्य-लहदरी को बाँघता हुआ उस अनुपम सायंकाल में प्रोफेसर देमन्तराय 
अलौकिक सुख का अनुभव कर रहदा था | एक-एक शब्द में उसे संसार के उस हेमयुग का प्रत्यक्ष . 
हो रहा या जिसमें 'वर्गदन्दरश और निर्बलों का शोषण समूल न्ट हो चुका होगा । संसार की प्रत्येक 
स्य जाति दूसरी जातियों के शारीरिक, सामाजिक और आध्यात्मिक उद्धार की ओर रजूह होगी, 
न कि उनके विनाश की ओर । देशीयता और धमं के नाम पर संग्राम और कलह अतीत की बल्तु . 
हो चुके होंगे । और व्यक्तिगत जीवन । ओ दो, कितना स्वच्छन्द होगा, कितना सुमधुर। यह 
परस्पर विश्वास का युग होगा न कि शक-ओ-शिकायत का | ज्ञान ओर विज्ञान तमाम अन्ध-विश्वास 
का अन्त कर देंगे । नारी विश्व-समाज में अपना ईप्सित स्थान ग्रहण करेगी । दाम्पत्य-जीवन का 
एक मात्र आधार-स्तम्भ प्रणय होगा, न कि कत्तव्य !-* “`° हे 
“क्या यह सब सम्भव नहीं ? हाँ, यह सब सम्भव है। इस युग की कल्पना री 
विशिष्ट कवियों एवं मद्दात्मान्रों ने की | लेकिन मानव-समाज के पास उस समय पर्यात ज्ञान न 
था, पर्याप्त वैज्ञानिक शक्ति न थी कि सकल संसार को किसी वैश्विक न्याय-विधान के अधीन 
कर सकें। अब हममें शक्ति है। गगन के जिस नक्षत्र के सहारे हमें आगे बढ़ना है, इस अधेरी 
रात में स्पष्ट दिखाई दे रद्दा है... | | 
आख़िर कविता समाप्त हुई ओर देमन्तराय थककर एके आराम-कुरसी म ज ह | 
उसकी आँखो के सामने झु घलाइट-सी छा रही थी, और ऐसा महसूस होता था कि र 
अंग का खून सिर ही में दौरा करने लगा हो । कुछ देर के लिए उससे आँखें बन्द कर ला । बसे 
भिखारिन ने इस रुपए के अलावा दिन में केवल एक पैसा बनाया था ह र 
उसन सुट्टी भर चने खरीदे और किसी तरह अपने बड़े लड़के की भलँ Fe 
नहर निकल पड़ी, ताकि ताल के निकट भिंखारियों की बसती में जाकर पीड़ा-जिसका 
। उसके मन में निराशा नहीं, वेदना थी, क्रोष था। एक भ 
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किये किली पुरुष की छाती से सटकर रोने से ही हो सकता था। और तीन साल हुए जे 
ष 


पंचानन मर चुका था | 
प्रोफ़ेसर देमन्तराय जब कुसी से उठा तो आकाश में बादल का नाम-निशान नहीं 
चाँद की ज्योका निलरकर पौली हुईं थी। लेकिन इस अवकाश में/ हेमन्त के मन का बा! 
ओर आवेग जाता रहा था | उसका स्थान फिर उसी सूनेपन ने ले लिया था जो अब चल 
का एक स्थायी अंग बन चुका था कि कविता बनी ओर अच्छी बनी इसका उसे सन्तोष 
लेकिन बद दिच्य-लोक जिसमें वह कुछ क्षणों के लिए जा बसा था, अब गैस के न्वरे की 0 
परवाज़ कर गया था। उसके स्थान पर हेमन्त के आगे एक काराज़ का ठुकड़ा धरा पड़ा था, जिसे 
° हाथ लगाने से भी तबीयत कतराती थी । उस उकड़े की उपयोगिता अब इतनी ही रह गई थी कि 
उसे कल किली पत्रिका में मेज दिया जाय ताकि कुछ विद्वान्‌ लोग उसकी क्षमताओं व त्रियो पर 
रायज़नी कर सके । के 


उसे ऐसा लगा जैसे चन्द्रमा उसे कढ रहा हो, “भाई, लाखों साल के तज़रवे के बाद मैं 
इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि वर्तमान के आगे भविष्य एक बड़ी तुच्छ वस्तु है |! उसे प्रतीत हुआ 
कि इस समय उसके जीवन की अनेक बाधाएँ और अपूर्तियाँ उसे डस रही हैं कि उसके हृदय: 
स्थल में एक अथाह शान्य है जिसे भविष्य का कोई अवलोकन दूर नहीं कर सकता | 


६ किसी प्रकार इस बेचेनी का विच्छेद करने की इच्छा से हेमन्तराय ने कोट पहना और 
साइकल पर सवार होकर देवात में निकल गया । होस्टल से मील भर की दूरी पर एक लम्बा- 
चोड़ा तालाब था, जिसमें कमल खिलते थे, और जिसके हृद-गिद जंगल ही जंगल था | हेमन्त 
तेज़ी से साइकल चलाता हुआ तालाब के समीप पहुँचा । साइकल को एक पेड़ के साथ टिकाकर 
स्वयं एक टीले पर जा बैठा । 


न जाने कितनी देर बैठा होगा.कि उसे जीण पत्तों पर किसी के कदमों की आवाज़ 

_. <« सुनाई दी। उसने देखा कि एक स्री दो सोये हुए बच्चों को उठाये पगडण्डी के रास्ते की जा 

* रही दै। कुछ क्षण उसने खरी की तरफ कौतूहल-भरी दृष्टि से देखा और फिर अपने विचारों में 

"तल्लीन दो गया | लेकिन जली जंगल की ओर जाने के बजाय उसी की तरफ़ बढ़ती चली आई | 

उके नज़दीक आने पर हेमन्त को याद आया कि यदद वही स्नी थी जिसे उसने वह कुषित 

रुपया दे डाला था । | 

भिखारिन उसके सिरह्दाने आकर खड़ी हो गई, और ङुपित दानवी की 

घूरने लगी | हेमन्त उसकी मुद्रा को देखकर ठिठक गया, लेकिन हिम्मत करके बोला-- 

क्या है !? 5 । 

इसके जवाब में स्री ने हाथ उठाकर सहसा वह रुपया दे रदद । 

हेमन्त के गाल पर चोट लगी, लेकिन वह पल भर में परिस्थिति समझ गया और चुप हाथ 

खरी भी कुछ भयभीत-सी होकर वापस जाने लगी । लेकिन देमन्त ने आगे बढकर ल 

` थामःलिया और करुण-स्वर में बोला--भूखी हो ! ( मन-ही-मन वह खुश या किं उ 
चरित्र को स्टडी करने का एक सुअवसर मिल रहा है | ) . 


:.१६] "ङ 
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मन्त के मुँह पर दे मारा। 
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बहाने साहनी ] | % हंस + 
दँ ! स्त्री ने सजल नेत्रं से सिर दिलाया | उ, 
बच्चे भी ? 
ध्हाँ ! 
“ह !? 


A 
फिर अपने आपको सम्हालते हुए, देमन्त ने और भी द्रवित शब्दों झे कहा 
(देखो रानी, मुके जरा भी ख़याल नहीं था कि रुपया ध 
कर ही दिया । बस, ठम दो मिनट यहाँ इन्तज़ार करो सर हर न नाक 
(ने की चौजें लेकर दस मिनट में लौटता हूँ । मैंने भी कुछ नहीं खाया। इकट्टे खायेंगे, अच्छा १ ` 
7 और अधि देने के लि हक 
. फिर उसे और अधिक आश्वासन ए हेमन्त ने कोट में 
लिये और कोट सत्री के वाले करते हुए कहा-- शदथ से इषे निका 
(तुम इसका ख़याल रखना ।' जैसे वह अपने घर ही की हो | 
भिखारिन के जवाब का इन्तज़ार न करके वह साइकल पर शहर की तरफ़ 
हो गया | 
भिखारिन ने, न जाने क्यों, फिर विश्वास कर लिया | हालाकि कोट में एक अच्छी 7४ 
घड़ी यी, भोर दस रुपए थे । 
थोड़ी देर में हेमन्त लौटा | उसके हाथ में एक ऊँची-सी पटारी थी | 
हेमन्त ने कन्धों से पकड़कर भिखारिन को अपने पास बिठाया | पिटारी में पूरियाँ थी, 
मित्रई थी, समोसे थे, सेत्र थे, और दो-एक टीन के डिब्बे थे । त्री अनमनी-सी होकर इन चीज़ों 
झो देखने लगी, लेकिन छूने की हिम्मत उसमें न थी | हेमन्त ने साहस क्रिया और मिठाई का 
एक टुकड़ा उठा कर स्वयं उसके मुँह में रख दिया भिखारिन ने एतराज़ नहीं किया। बच्चे सो . 
रे थे | शनेः-शनेः उसके बदबूदार बालों, व गन्दे दाँतों की पर्वाह न करते हुए, हेमन्त भिखाः* ' 
रिन की पीठ को अपनी छाती के साथ टिकाकर उसे स्वयं ही खिलाता रहा, और सांखनाग्रद * 
वाक्य कहता रहा । थोड़ी देर बाद स्त्री सुस्कराई । वह सुन्दर न थी; लेकिन उसका शरीर सन्तोष- 
मर था, ओर उसकी आँखों में एक प्रकार की सरलता थी, विश्वास या | यह दूटी-फूटी कोमलता 
को एक पुरानी, और सुन्द्रतर कोमलता की याद दिला रही थी, जिससे सिलुड़े हुए अब 


न्त को कई बरस हो चले थे । शनैः-शनेः, शनेः-शनेः बात गम्भीर होती गई, शीतल और 
शान्तिदायक | 


इस प्रकार भिखारिन के तीसरे बालक की नींव पड़ी | 


रवाना 


खे (१५ 
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हे थायो की जनन्‍्म-भूमि, यवनो के फ्रीास्थान ! 
भारत की पावन वसुधा के सपन्दित हृदय समान ! 
तू वीरों की संमर-भूमि, पैभव-पतियों की राची, 
दिएकी, तेरे कण-कण में है जलती एक कहानी ! 
तेरा दारुण बच्च ! नियति-चण्डी का क्रीड़ा-स्पल है । 
जहाँ नुपतियों ने भाग्यों का खेच्ञा खेल्न विफल है ! 
युग-युग से चलती थाती है तेरी कथा सहाच! 
नीले पड़े झोंठ युबा फे कर तेरा आख्यान !! 


तूने मंत्र-पूत ऋषियों के स्वर से आँखें खोली, 


जग कहता है व्यासदेव ने तुरे खिखाई बोली । 


£ 


पर तेरे शैशव ही में घिर आये प्रल्य-पयोद्‌ । 
हुआ रक्तसरिता में तेरा पहला बाल-विनोद ! 


उथल्न-पुथल्ष मच गईं जयत में थचल्ला हुईं सचल थी, | 


स्वजदों का शोणित पीने को तब तू गई मचल थी। 
शिशुपन में ही छेड़ा तूने ऐसा मेध्व बाद! 
जिसको जगत महाभारत कह अक्ष तक करता याद !! 
केश खोल तू लगी मचाने ताणडव फिर रण-बाल्ा ! 
टूटा विद्युद्दाम गर्भ से उमड़ी तेरे ज्वाला! 
सट बह गया पमप्रतिहत जिसमें मानव का अभिमान ! 
रुक न सके हा, निमिष मान्न भी सत्य, घमं, तप, ज्ञान | 
संयम गिरि-प्रतिश्ञ मीषम का, शान द्रोण ज्ञानी का, 
घर्मराण का अटल सत्य अभिमान कणं मानी का ! 
कुरुओों की वह अम्यर-चुम्बी लिप्सा बशी झमर्म । 
दुपदु-सुता की ज्ञात सहित गांधारी का पतिधमं ! 
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युक्तकेशिनी रडी नाचती पी विनाश की हाल 
अपना नव-कौमायं चरिड ! चण में सवाहा कर दा |! 


खोकर लीवन-सत्त्व गिरी तू शिथित्न चेतना 
बीते शत्त-शत्त करप कहीं तब सूषा हुई आ 


इडी राजपूतों ने तोड़े तेरे सूचित सपने 
जागृत किया चन्द॒ ने तुको लौह स्वरों से अपने 
खड़ी हुई तू चन्राणी ले उर में दप उसंग 
चढ़ने लगा स्ल्लाय अंगों मे यौवन सद्‌ का रंग ! 
पर वह पल्मर का सुमार था हुईं शिथिज् तव काया, 
चाट गई सिन्दुर बागिनी बन जयचन्दी माया । 
सदियों तक तू रही खेल्नत्ी खेल्न सत्यु जीवन ३ 
बनती रही बिगढ़कर, बिगड़ी बार-बार बन-घन के। 


एक थार दिन फिरे, बबी तुम फिर सुरादनों को रानी 

झुके तुम्हारे एद-पझों में शहंशाइ अभिमानी , 
सोने की सम्ध्या थो तेरी माणिक के थे प्रात! 
नित्य सनाती थी दीपाली मणि-दीपों से रात! 
तुमने देखी हैं सपने सी वे चाँदी की राते, 
सुनी सौन हो जहाँगीर आ चूरजइाँ की बातें । 
जब तेरे मइणों में चलते थे मदिरा के दौर। 
प्रेमी छुका सना करता था, साक्री कहता "घर ! 
इन्द्रसभा जुइती थी चिशिःदिच तेरे रंग-भवन में 
स्वरा उतर आता था भू पर तेरे प्रति उपवन में! 
इष्टि कामिनी की करती थी जीवन सृत्यु असार, 
चल चरणों की छुम छुम पर घच उठता था संसार ! 
दिल्‍ली वे दिन स्व हुए भूल्ली सौभार्य-कहाची, 
बस, दे सका शाह आलम फूरी आँखों का पानी! 
अस्त हुआ सौभाग्य बनीं तुम परदेशो छी दासी 
सिला बड़ा सम्मान गईं क्या सन की किन्तु उदासी !! 
तुमने देखे हें जीवन के कितने पतनोत्यान ! 
पले तुम्हारी छाती पर अगणित सान्नाउ्य महान !! 


युग-युग का हालाइल पीकर अब तू हुई अमर है | 
तेरी कथा पाप-सी काली रविःसी उउ्वद्तर दे! 


| १३ | 
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'न भुलातु तू भूलि जा' 
[ युणवन्तराय आचा ] 
अनुवादक, 'कान्तः 


डाकिया डाक दे गया । डाक में एक बढ़ा लिफाफा था । अनिल ने लिफाफे को खोला, 
उसमें से एक सजिएइ कॉपी डुक निकल्ली। साथ ही एक पत्र था। अनिल ने पत्र पढ़गा 
प्रारम्भ किया १-- । 

प्रियतम, 

तुम्हारी आदत के मुताबिक इस बार भी आए थैली भूल गये, ऐसा मालूम होता है। 
मैज्ञी में थोड़े कारज़ व एक आधी लिखी हुई नोट-बुक थी । नोट-डुक काम को होगी, यह विचार- 
कर वापिस भेज रही हूँ | मित्ते ही पहुँच लिखें । 
युरे सन्देह होता है कि कहीं अपनी लग्न होने के पश्चात्‌ कभी सुरे तो इस तरह 
न भूल जाओोगे । 3. 

, बाक की राजी-खुशी के समाचार प्राप्त होते होंगे । अपनी लग्न की तारीख कितनी 

नज़दीक है फिर भी कितनी दूर मालूम होती है। आपको याद तो रहेगी न? ' 


स f हूँ 
यहाँ सकुशत्न हूँ, तथा आपकी कुशल चाहती हूँ । व 


रसबाल्ा 
किन्तु 'रसवाला' 
येक अतर पर 
कितवा मधुर 


पत्र पढ़कर अनिद गवं से सुर्#राया ! यैज्ञी तो भूल्री जा सकती दै, 
उसे भी कहीं भूषा जा सकता है | अचर अत्तर से मछुपाच करता दो, हस प्रकार गरर 
लोर देते हुए अनिल्ष ने कहा--'र स या खा” कितना सुन्दर, कितना कोमल झौर 
बाम हे ! आ 
पत्र को तीन बार पढ़ा । पहली बार--रसबाला अपने हाथ से ढसे पत्र 


क्या है। 
इसलिए | दूसरी बार पढ़ा--वह क्या लिखती है | और तीसरी बार पढ़ा को का ११६० 
२० ] र 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


9 
ुशब्तराय “ग्राचायः ] 
गुणव 


श्स 

के लिए । पत्र पढ़कर वापिस लिफाफे में रखकर दूसरा ज 

ह हुई अपनी डायरी के पन्ने उल्दने ज्या । पेजरा इक कार्य न होने से रसवाजा 
वह लेखक था ! अपने मस्तिष्क में समय-समय पर आनेवाजे विचारों को 

बातों को वह अपनी डायरी में लिख लिया करता था। पन्ते उदचदते है र आ 

बातों पर सरसरी नज़र डालता जाता था। इस मसंग का तो मैं उपयोग कर उचा 

बिलकुल दी सूल गया'--'यह बहुत उत्तम है! यह तो झा गया' इस तरह की टीकाएँ वह प्रत्येक 

देख को देखकर करता जाता था । 


छुछ पन्ने उलदने के पश्चात्‌ उसे सालूस हुआ कि कितनी ही बाते जो व 
दिल्ली जाती हैं, विना किसी उपयोग के चोदडुक में ही कैद रह बाती हैं। अपने न स 
देते इए उसने अम्यन्त सन्द स्वर में झहा--धगर नोट-घुक को कमी देखा न जाय तो इस तरह 
दोतते रहने से क्या कास ! 
एन्ने उलटले हुए वह किसी स्थान पर सुधारता गया; किसी स्थान पर निशान फरता 
गया | सभी बातें खुद की लिखी हुईं थीं, फिर भी विलाङख नई वस्तु जैसी नवीनता इनमें उसे 
मालूम होती थी । 
पन्ने उल्रते-उलरते उसने नोटबुक के बाई तरफ के पन्ने पर एक चित्र चिएका हुषा 
देखा । एक नाजुक तथा यवित बाला का यह चित्र था। पन्द्रह-सोलइ वषं को बाला की इस 
तसवीर के ऊपर नीचे कहीं भी बास लिखा हुआ न था, केवल एक तारीद्र खिली हुईं यी | तारो 
के नीचे खुद अनिल के हाथ का अंग्रेज़ी में लिखा हुआ था १ (0७ ०१९ 706 £07 8९ this ताए 
भौर सामने के पन्ने पर ही एक दूसरी तसवीर थी । अकाल वृद्ध, कृुशगात, खिची हुई बढ़ी-बढ़ी 
आँखोंवाळी इस तसवीर के भी ऊपर नीचे कहीं नाम लिखा हुआा न था । देवज तारीख थी ओर 
उसके नीचे लिखा हुआ था Let me not for get this day 
‘Let me not for 20 th¡५ 87? अचिल्ञ ने बदबदाते हुए कहा । 
अचानक डिसी प्रेत को देखकर जिस तरह कोई सकपक्षाकर देखता रह जाता है; 
अनिच की दोनो थँखें उन तसवीरों पर टिकी की टिकी रह गई । उसका हृदय बड़े वेग से 
षइकने लगा, मानो अभी ही उसकी घइकब बन्द हो जायगी | बहुत समय तक वह उन तसवीरों 
के सामने देखता रहा, उसकी दोनो आँखें सूख गई । कठ शुष्क बन गया । श्वास लेने में भी उसे 
कठिनाई मालूम होने लगी । अतः उसने यले को मसला ! सम्पूर्ण विश्व का अन्त हो गया हो 
मानो अकेला अनिल्व ही बचा रइ गया हो, इस तरह एक भसहय विकलता उसके हृदय में 
उभर आई । 


अन्त में उसकी आँखों में अशनु-बिन्दु आये । इससे भींपकर मानो पुवं स्सुति का सूखा 


हुषा पौधा फिर से हरा हो गया हो। जंगल में फूटते हुए बाँसों की तरह ड कर ना 
को बेधने लगे और अनिल को मालुम हुआ मानो इन शूल दीजों में से विकर 


सामने पुनः छाया-सृष्टि की रचना प्रारम्भ हुई हो | 


| त 
ये तसवीरे थीं अबाल की ! अज्ञ -न्म कर मर भी गहे! एठि को यौववावस्या 
११११ ] [ २ 
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र Ct ESE . 
कल के ः के उलाठु तू भूलिज्ञा | 
उसकी शादी हुईं स! अपनी भर.जेश्ानी में वह चल बसी । इन दोनों के बीच 
व्यतीत हो चुका था ! दोनो ठसवीरों के नीचे ख्लिखी हुईं तारीखों में पनद्इ वप व वषं का सम 
एक महोबा भी कम नहीं पूरे पन्द्रह वर्ष समाये हुए थे ! राबर पनद्व 


वह अंधकार-पूर्ण भयंकर रात्रि उसे याद आई । देश अर के किसी डाकू 
अनिल्ष ने बाकी न रखा ! देश भर की कोई औषधि उसने च छोड़ी । संसार मे रका 
कमी न यी । करोड़ों वपं से चलनेवाजी इस सृष्टि में 'जोवन” का अभाव च चीना 
स्वास्थ्य की भी कमी न थी फिर भी अज्ञ चली छी गई । या सं 


हि सब कोग कहते थे--रोग असाध्य है; और अनिल को भी एक दर्ष र 
हो गया था कि अजवाली की सत्यु अनिवायं है, किन्तु उसझे हृदय में एक ह मालूम 
 डाक्ररों ने निदान में भू तो बही की ।! उसकी आँखें अभवाली की सूखकर कहँ 
5 देह पर गिरती और एक वेदना के मारे वह मच ही मण कह उठता, अरे-रे क्या नच बबी 

में ही चळी जायगी । अवि नास्तिक था; किन्तु नव कभी असह्य पीड़ा से बे पी न 
तड़फती रहती, तब उसके हाथ आप ही आप ऊपर की ओर उठ जाते ! र त रात 
उठते, हे प्रमो ! सुके तो तेरे में बिल्कुल अदध। नहीं; किन्तु इसके हृदय में तो अपार उ 
अगर श्रद्धावान की तू सहायता नहीं करेगा तो तेरी अक्ति करेगा कोन ? 


| की 
सार ते 


कभी-कभी अज्ञ का छोटा बच्चा कहता, मा ! अब तू खार पर से उठ न! अज्ञ उत्तर 
देती कि तू भगवान से कह कि सुरे स्वस्थ कर दे। तेरा कहा परमात्मा जरूर मानेया भौर तब 
मैं खाद पर से उठ जाउँगी ! और तीन वर्ष का वह अबोध वालक कूदकर कूचे पर चढ़ बराता 
और चलते हुए झूले की छुरी पकइकर ऊंचे स्वर में कहता--दे भयान ! मली बाने सान्ना कब्र 
( हे भगवान मेरी मा को स्वस्प कर ) दो-तीन बार इस तरह जोर की आवाज लगाकर वालक 
पुनः खाट के पास आकर कहता, ले में भगाब ने कीछुँ इवे हूँ उथ । ( ले मैंने भगवान से कहा, 
अब तू उठ ) जवान माता क्षण भर के लिए छत की तरफ ताकती । उसकी आँख में झाँसू की 
एक ढूँद आती और वाल्क घ देख सके, इसलिए उन्हें पॉंडुकर कहती 'उटंगी बेटा ! भमी तू 
द्पचे बापूजी के साथ घूमने जा ।' 
बालक को समराकर अनिल बाहर ले जाता । इसके बाद अज्ञ क्या करती! कोन 
लाने ? किन्तु जब वह घूमकर वापस थाता तब तो वह हसती हुई ही दिखाई देती ! 
जित दिन को वह कभी भूलना नहीं चाइता था आखिर वह दिन घा ही गया । उस 
दिन का एक-एक क्षण हृदय में सुगी हुईं भाग की लपरों की तरह उसे दुखित कर रहदा या! 
पातःका का सूयं उदय हुआ और शाम को अस्त हुआ, किन्तु किसी को वेशात 
भी रांका नहीं हुईं कि भाज आयुष्य की अवधि पूणं हो गई दै । अज के रोग की कई तरह 
पीझाएँ शाम्त हो चुकी थीं । महीनों से जो धज बिछौने पर खड़ी तक न हुईं थी, भन ढी, 
स्नान किया, कुछ भोजन खाया आर सन्तोष से रात्रि को सोई । त 
अविद्ध अपना कुछ काये करता हुआ ज्ञाग रहा था। दूर से घड़ी ने बार 
किया । अजु की धिद्वा टूटी और वह उठकर पलंग पर बैठ गईं: झुरे मालूम होता [११0९ 
२२]. 2 
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वन्तराय “आ्चायं’ ] | : 
। हस 

्ा्युष्य समाश्च हो गया है। बालक की संभाल रखना ।' इतना कहकर उसने इश्वर 
करना प्रारम्भ किया--भगवान, भगवान! दीनदयाल, भगवान ! पाँच मिनट में उसका , ह 
दा होकर विने पर लढ़क पढ़ा । अनिद्व अकेला था, इ 


मैं उस समय उसके पास कोई न था । ; A i sd मर 
प्रावःकाल हुआ नीर भ के निकाली ग 
रडा दिया । पीछे इंधन से अरी हुई गाड़ी थी । जिस गाँव 
मा था, उसी गाँव में उसने अपने कन्धे पर अपची प्रियतमा का न आशा भरे हृदय 
स्मशान में लगाई गई एक छोटी-सो चिता । चार दर्ष 
खाक करने के लिए कितने इंधन की आवश्यकता हो सकती है। 
रु की सुव देह को द्विटाया गया। 


ह। एक व्यक्ति ने हाथ में सुद्गगता 


की बीमारी से इश शरीर को 
चिता तैस्यार करके उस परं 


है 


वह खड़ा था चिता के सामने । स्नेट्टियों ने चिता तैस्यार की यह उसने देखा । मित्रो क ३: 


झौर सम्बन्धियों ने अञ्च को चिता पर सुलाया, यह भो उसने देखा। उसकी साँखों में बाँसू 
का नाम तक न था । उसके चेहरे पर किसी तरह के आव न थे। उसके मस्तिष्क में किसी दिस्म 
के विचार न थे। सूखी आँखों और भावहीन चेहरे से वह इस सम्पूणं इश्य को देख रहा था। . 
चिता में सोई हुईं अज्ञ को उसने बार-बार देखा। जब पहुद्ची रात को -लम्न की पहली 
सोहाग-रात को वह उससे मिल्ली थी, तर की उसके चेहरे को रेखाएँ, उसके हृदय पर अंकित होने 
ब्रगीं। उसके हाथों में से वह हमेशा के लिए गई उस समय की रेखाओं झो निरख-निरखकर 
वह चिता के सामने देखता रहा । वह लेखक था । उसने आज सक खूब लिखा था। उसे आज 
मालूम होने खगा उसने कागज़ और स्याही मान्न खराब ही किये हैं! बझ आर सुस्यु के बीच 
में होनेचाल्े खी चेहरे की रेखाओं के परिवर्तन को भी वह च लिख सका। 'ये रेखाएं किस 
ताह परिवतित हुई! !? इवा. उसके विचारों के लिए रुकी घहीं। उसने चिता की झाग को प्रउव- 
लित कर दिया । स्व रंग की चिता में से इरे रंग की बद्री आकाश में फैलने लगी! पागल 
झी तरह दिशाओं को कम्पित कर दे--ऐसा क्रन्दन करने झी उसकी बृत्ति हो उठी | घुटनों पर 
सिर रखकर अनमोल आँसु डालने के लिए वह अधीर हो उठा | वह न बच सकी--किसी मी 
तरह न बच सकी, पर अब उतत्यु के बाद रोने से कया दाम ! 


चिता के पास से हटकर वह दूर जा बैठा । कोई उससे बोचा नहीं, न वह ही किसी 
से बोज्ञा । उसके कानों में बार-बार आकर शब्द टकराने खगे-भगवाच-भगवान ! कानों पर हाय 
भरकर चिता को ताकते हुए बह बैठा रहा ; मायो उस चिता में से विककते हुए भूई में उसका 
पुतकाबीन जीवन दिख रहा दो । 


घर में क्षयरोग का विस्तर गा हुआ था और उ पर सोया इधर या एक अस्थिः 

र| लिच-लिचकर बढ़ी बनी हुई आँखें, तव-तनकर तरश बचा इशा र हैं 

ररा, सूखकर कौँटा बने हुए व अस्वासाविक रूप से बस्बे मालूम होनेबाजे हक या ® 
भवव च में किसी प्रेत और क्षण में किसी वालक की मालूम होनेवाली थी वह रोग 

करन में जबदरत धूम-घाम ! उसके ससुरादवाद्यों की राज्य त॑ इुरावी सावमर्यांदा 
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शस क > ॥ भुलातु तू भूलि जा? 
माणडवे में सारी रियासत खड़ी थी ! एक राजा की तरद उसे आदर-सत्कार प्राप्त 
हथानी रोब-दोव से उसका विवाह हुआ । खुद दरबार उसकी खबर पूडते। गाँव ड राज. 
बड़े-बड़े अफसर उसकी खुशामद करते । गाँव के असंख्य लोग प्रीति-भोज मे ची भौर 
गाँव की सभी (खों ने मंगल्-गीत गाये ! हुए, 
बारह वर्ष की अ और खुद पन्द्रह वर्ष का। कितनी आशाएँ उसने बाँध 
कछ्पनाओं को रथयात्रा प्रारम्म हुईं। कुछ घोड़े तो निश्चित स्थान पर पहुँच से झर यीं। 
पीछे ही छूट गये। कितना दी मार्ग तय हुआ आर वाकी वैसे दी रहा भौर इन ठ न्तो 
मध्यविन्दु थी-उसकी अज्ज । अजञ के आसपास उसकी आशा नुस्य कर रही थी ! 
घइ या स्वच्छ, निमंत्र काँच के शीशे की तरह । लाग्न की उत्करा उसके सन में ड 
„ वह स्वतन्त्र विचारवाल्ा था, अतः उद्धत बना । भावनाशील था, अतः उसिंत्न बनना । 
` 0 से बाइर जाकर धन फमाने की उसकी लालसा थी। एकाअता हठ में और एक रागता बात 


में परिणत हुई ! 
बह चार महीने में नौकरी बदलता, छुः सहीने में गाँव बदलता और वर्ष में धन्धा। 
अज्ञ अपने मायके में रहती ! थकती तब अपने रिश्तेदारों के यहाँ जाती, वहाँ से थकती तब पत्र 
लिखती और उत्तर की प्रतीक्षा करते-करते थकती, तब रोना प्रारर्भ करती । इस तरह उसे वपो 
ॐ बीत गये... ... ««« ! 
एक बार अ्निद्ध को उसके काका की बीमारी का समाचार मिला ! शरीर और मन 
दोनों से वह निबंत्ञ हो चुका था ! इतने दिनों के बाद कुद्ठम्ब-प्रीति उभर आई और वह घर 
गय! । घर आकर उसने अपनी गृहस्थी प्राश्म्भ की । अजु ने अपना शरीर सुखाकर पशु में से 
मचुष्मत्व का सूजन किया । बाबर ने हुमायूँ का रोग अपने ऊपर ले लिया था, यह उसने इतिहास 
में पढ़ा था; किन्तु अजु का यह काये उसने आँखों से देखा । ज्यों-ज्यों अनिल का मन रिधर 
होता गया, अज्ञ का शरीर गजने लगा । उसके मानसिक क्षय को दूर करने के ख्िए मानो भजु 
ने शारीरिक य धारण किया हो ! 
मनुष्य मात्र के जीवन में एक समय आता है और कसौटी का यह समय उसके सामने 
भी प्राया । अजु का रोग बढ़ता ही गया ! जब अनिल अज्जु की कद्र करने योग्य हुआ तब कदर 
काने ल्लायक कुछ न रहा | ११ वर्ष के इस लम्बे समय में ८ वर्ष व्यतीत हुए हघर-उघर धूमने में, 
१ वर्ष झज की रुणावस्था के। केवद्च दो वष का रहा उसका संसार झौर एक बालक पह 
उसकी सृष्टि ! । 
बाजक भौ परवी की सँभाल में झवित्ञ अपना समय व्यतीत करता था! न डर 
कितनी ही झूठी आशाएँ बाँघता रहता । एक तरफ उसका सत्कार बढ़ता था तो दूसरी सुखी 
अजु का रोग | भर --धौर--एक भयंकर रात्रि में अजु का अवसान हुआ ! दुखी ws 
सत्यु ! कठोर से कठोर व्यक्ति के भी हृदय में दया-संचार करता हुआ अजञ का अन्त हुभा । bd 
के हृदय में भी इषा उत्पन्न करनेवाले वीत-राग भाव से अज की रुत्यु हुदै | मातः तो ड 


कर अविल टकर घर झाया | | [ 
[ 5१% 
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गुणबस्वरा | बल 
तीन वर्ष का नितान्त अवोध बच्चा कहता -भह दबा करवाने के हि र 
के ययी ! मैं सदैव परमाध्या से मा्थंचा करता था । झतः वे उसे अपरे कि बे वी 


बालक के सुँद की रेखाओं में उसकी माता की रेखाओं को देखते 
हे लगे ! सभी नेदी मित्रों ने उसे आरवासन दिया, उसे उसने नय [$ 
ee ग सि ee a तो इस जीवच में असह्य यातना भोगती थी 
उसे ठीक जंचा। सब ने कह्ा--तुरद्वारे बराबर सेवा करने ५ $ 
क्ष यह भी उसे उचित मालूम हुधा । वाला तो संसार में विरक्षा ही 


किन्तु किसी ने उसे यद नहीं कहा कि अज इसलिए यातना उढाती 
हस्ती उसने तुम्हें अपंण की थी । किसी ने उससे यह नहीं कहा कि तुम भी र 

ही हे, क्योंकि उम्दें भी उसी ने निमित किया है। किसी ने भी उसे यह नहीं कहा कि जो कुछ ` 
हुमने उसकी सेवा की वह केवल उसका ऋण ही चुकाया है। हक 


इस तरह एक वर्ष व्यतीत हो गया । अब उसे वाल्क में माता को नहीं अपितु अपनी 
हवाएँ इष्टिगोचर होने लगीं, उसके हृदय में अपनी यौवनावस्था के प्रति मोह उत्पत्न होने दगा 
झौर एक सुनइले प्रभाव में रसवाल्ा से उसकी भेंट हुईं । रसबात्या--कितना मधुर नाम, कितना 
मोइक शरीर । एक क्षण के लिए अज्ञु का चेहरा उसकी आँखों के सामने झा खदा हुआ | एक . 
दम निबंत्, कृश, रोगी और अकाल वृद । रसबाल्ा- युवती, सुन्दर और वाल्-दिघशा थी! 
"फिर विवाह न करना तथा केवल बालक की सभाज रखना! अपनी इस प्रतिज्ञा को वह भूल 
गया | उसके हृदय में विचार उत्पन्न हुआ कि अपची स्थिति के व्यक्तियों के सामने पुनलगन करके 
एक भादुश उपस्थित करना चाहिये । वास्तव में रसबाख्ाा ऐसी ही मोहक स्त्री थी | 


उसे खयाल आया कि बालक को अपने से अद्ग रखने में ही उसका हित है | वाल्क 
को उसने पढ़ने भेज दिया । बाजक गया और घर सुनसान कर गया । उते हृदय में अनाथता 
का अनुभव होने लगा । संसार में उसके बराबर अन्य कोई दुःखी ही नहीं है। इन विचारों ने 
उसके अन्तर में घर कर ल्िया। कभी हृदय को सन्तोष देने के द्विए वह अज्ज को तसवीर को 
देख लिया करता था । एक दिन पवन का झोका आया और तसवीर नीचे गिर गई । काँच हूइ- 
भर चूरःचूर हो गया। 'आज्ष ठीक झरवा लूँगा, कल ठीक करवा लूँगा ।' करते-करते बात डील 

पढ़ गई चौर तसवीर सुधरवाने का मका ही न साया | 

इन्त में उसने रसवाळा के साथ पुमलंरन करना निश्चित किया। बग्न-तियि तय की 

१ मित्रों को निमन्त्रण दिया गया और घर नये सिरे से सशना प्रारम्भ हुआ धौर'. भौर... 


र भाज अचानक उसकी इष्टि इन तसवीरों पर पढ़ी । एक बारह वपं को गुलाबी बाला- 
ठ धौर यवित ! एक सत्ताइस वर्ष की दुबल आर अकाल बृद्ध माता। झो उसके मुँह से 
रिक पढ़ा--(,0६ me not for get this day’, 


रेक चाँलों और भावहीन चेहरे से एक वर्ष पहले लिस तरह वह भज्ञ की चिता को देख रहा 

' भान उसी तरह इन तसदीरों के ऊपर उसकी नज़र गढ़ गई। विचारों के आवेग में बह 

\ गया। उसकी आँखों ने बया ही रूप धारण किया। श्वास वेग से प्रवाहित होने लगा । 
१] | [२९ 
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कै हे [ जीवन 
एक निःश्वास लेते . हुए वह बइबवाया-इस थैली की तरह कहाँ बे 
सून जाओगे | . कर, द नकल दो न 
भारो हृइय और काँपते हुए दाथों से उसने तसवीर के नीचे लिखा... है 
लेखक.! आज = कितना ही लिखा है, किन्तु उपयोगी कितना लिख र कंगाल 
और स्याही को खराब करने के अतिरिक्त भी कुछ लिख सका है ? जब तक तेरे है कााक्ष 
पिता को पुत्र की रेखां में सुद्दागिन माता के दर्शन च हो जायें, तव तक लिखते रहना | कितने र 
ही जीवन केवल नष्ट होने के क्षिए ही यवाये गये ; कितने दी पुष्प अपना पराग - 
लाने के झ्िए ही उत्पन्न हुए हैं। 
अनिल्न ने हाथ में काराज़ लिया और कलस ! रखबाला के प्र का उत्तर दविः 
सत्य न होगा ; अगर तुम्हें लिखे. कि में तुम्हें कभी नहीं भूलूँगा । किसी दिन थैद्ध र ह 


अनायास तुम्हें भी भूख नाने का । 


जीवन 


[ श्रीमन्नारायण भ्रग्रवाक ] 


मिथ्या है कहना, पुष्पों का 
सवंनाश होता कुम्इलाझर, 
कि्लक-किल्रककर एक घड़ी खिस, 
मिट जाते मिट्टी में मिलकर! 

x x % 
अडभीवच नहीं व्यथं का सपना, 
क चू जैसा अयिर नहीं है; 
ऊषा की लाली-सा नश्वर, 


विद्युत जैसा च्षणिक नहीं दै। 


"5 २ x 5 x 
र  _ मरण नहीं जीवन में, दुनिया! 
, जीवन .तो अविरत ग्रवाइ दै, 
मरना केसा नित प्रवाइ में 
जिसका अन्त अनन्त थाइ हे! 
र CE), 
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दो चित्र 


[ सिद्धराज ढड्डा [ 


सन्ध्या के ढखते हुए सूयं की स्गिरघ पीत किरणों से आज्ञोकित हरे-भरे खेत को कमी 
देखा है !-कितना शव, सुखद, सुन्दर समा होता है--वह ! एक ओर घबी, उंची उन्न सिर उठाये 
उड़ी है--दूसरी ओर वसन्त का उपहास करते हुए सरसों के पीले फूल्ष सम्ध्या की चूप से द्विगु ' 
णित कान्ति पाकर मानो आस्म-सन्तोष से सिर हिल्ला रहे हैं ! किसी ओर के खेत में अभी हरी 
बी घात-सी ही खड़ी हो पाई है--जिसके बीच में ज़मीन दिखाई देती है--कहीं खेत की मेद 
के पास ऊख की छाया में बैठे हुए सदा सन्तोषी किसान अपना हुक्का शुदुड़ा रहे हैं। उपर 
च्छु अनन्त सुक्ताकाश है, नीचे-परथ्वीमाता की सुखद गोद, जिसमें जोटकर एक बार संसार के 
सारे दुःख सुल्लाये जा सकते हैं ! छितिज पर वृक्तों का झुरसुट, आस-पास छोरी-बदी रादयाँ- 
बीच-बीच में सिर उठाये हुए बबूळ्ध के पेड़ !-कितना शान्त, आएहाद-ननक घातावरण ! | 


"गर फ़िरदौस बररूहे ज़मीनस्त, हमीनस्तो, इमीयस्तो, इमीचस्त । 
xX x x 


दँचे-ऊँचे बेडौल कमरे--जिनमें भीमकाय भयङ्क रूपवाली काली-काली खोदे की 

मशीनें धाँय-धाँय कर चत् रही हैं ! एसिन की गढ़गढ़ाहट, पढियों के चने की आवाज़, द्यो 

को चोट ! संख्या बन्ध, मैल्ले-कुचे ले, हुवले-पतले, विकृत मनुष्य-कभी एक राइस के सुइ में 

षे रखते हैं, कभी दूसरे के झुँद् से कुछ निकालते हैं ! इतने सब मनुष्य यन्तर फ़ी pt 

भर रहे हैं-भूतों ढी मलर्षिस के समान काम सब कर रहे हैं, पर योजता कोई इ नहीं ! द 

चीवन की ज्योति नहीं, सुख पर स्मित की रेखा नहीं, सन्तोष का आभास नहीँ--भानस्द हैः 
“बक नहीं ! भोतर--धुएँ और गैस से मिली हुई विषै वायु-जोहे। तेल सौर कोट 

शले सरी हुई ! चौर बाहर, मध्यान्ह की कड़ी धूप-कोलतार की गरस सड़कों पर य 

। हा २३४ सेकड़ों मोररें, गाढ़ियाँ, इज्ञारों आद्मी-सब द्पनी-अपनी छुन pe 

रॉने को कणंमेदी आवाज द्रामगाड़ी की घन्टी, एलिस वाचे की सीरी-इर % 
११६७ ] fo [ २७ 
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हंस 
“गार 


जान बचाने को इधर-उधर ताक-ताककर चलनेवाल्ते पादुचारी !--दौढ़-धूप, 


में आग छग गई हो ! 


_ कामना 


२८] 


xX 


बहाँ--भशित्तित, गवार, 'प॒ों' का सक्ुदाय ! 
यहाँ-सभ्य शिक्षित, समाज ! 


x 


बह--भसभ्यता !--यह-सभ्य्रता १ 


स्वर बन कर भर जाऊं सजनी ! 
मैं जग-ठर के तारों में। 
सुख-दुख को अभंकारों में। 
मिल्न जाउँ में बीर-कोर-सी 
सब जग मेरा अपना हो। 
मेरी उसकी पत्रकों पर सखि, 


वह सोने का सपना हो। 
हो जाए उर निर्मल उज्ज्वल 


धुल नयनों की धारों में। 
जन-जन से हो पावन नाता 
कोई नहीं पराया हो। 
बंधे रहें उर प्रेम-डोर में 


. नहीँ कलुष की छाया हो । 


सेरस राग ही और एकता 

अरे सुमन सुकुमारों में। 
रर जाएँ री, भीणं पत्र सी 
विषय-वचासना जच-मन को 


` भरे रहें उर पूत प्रेम से 


जैसे बदली सावन की। 
भर जाए कोलाइल जग का 


उर-्वीणा के तारों में 


[ कामना 


खेदे, भाचो लङ्का 


२६ 


[ इन्दिरा गुप्ता ] 


एक राग का श्रोत बहे री ` 
सलनी ! हदय इणारों में। | 


एरान 
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रत्यु की गोद से 


[ श्यामविहारी शुक्र ताक). 

समाज्ञ कहता है--ज़बरदार ! यह सब दो नहीं सकता ! 

धर कहता है -- में तुम्हारा साथ नहीं दूँगा । 

छडना कहती है-बढ़ी वेहयां हो गई है तू, मुझ छोडकर । 

पर मन--वह तो कहता है--बकने दो इन सब को! इसमें हानि दी बया है ? देवढ 
लेने में सुरे ज्ञरा-सी शान्ति मि जाती है, तब इसमें दोष ही क्या है !? 

आर प्रेम वह तो मन 5? वाथ देने की शपथ ही खा चुका है! 

पर सुनो तो ! वह िवघश्ष है, विघवा-- हिन्दु समाल की विधवा । उसका सिन्दूर 
मस्तक से पोछ द्षिया गया हे, हृदय पर एक भारी-सा वे घव्य का बोर लवाद दिया गया है। हाय 
में बनधन-स्वरूप चाँदी की दो-दो चूड़िया डाळ दी गई हैं। फिर इस जीवन-रूपी बन्द्ीगृह में 
इन्दु कर धमं, समाज, और कूटी ज्ञा वारी-बारी से उसका पहरा देते हैं। फिर भी वह देल तो 


बेती ही है | हाँ, देख झरूर लेती है, चुराकर, चुपके-चुपके से मन के कहने से, प्रेम का साय 
देने के द्विए । द 


मकान के दीक समने जो दूसरा मकान है, उसरी की छुत पर बैठकर, लव वह अपने 
धाबे वाखों को इवा में खुळा छोड़कर अपनी बड़ी-बड़ी आँखों से इसकी ओोर देखता इभा 
भपषी बोरी-सी बाँसुरी बन्नाने लगता है, तब यह अपने को रोक नहीं पाती, बरबस ही इसकी 
षम और प्यासी आँखें उसकी बढ़ी-बढ़ी झाँखों से ड़ जाती हैं । 

'तव क्या यह पाप है ११-चह मन से पूड़॒ती है | 

चाँदी को चुड़ियाँ कड़क उठती हैं--'कलंकिनी !' 

खञज्ञा घिकझारने राती है निलउ! 

चमं शाप देने गता है—सरयाबाशिनी ! 

पर सन फिर भी कहता है--बकने भी दो ! सूखे हैं सब के सब। 


0६३ ] [ ३६ 
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है 


ह सत्यु की गोद पे 
| 
ठ प्रेम मन का साथ देता है--ठीक ही तो कहते दो ! 
आर समाज वह तो अभी अनभिज्ञ है इन सब बातों से । 
x + | 
वह प्रेम करने लगी। उसी बड़ी-बड़ी आँखों और इुँघराखे वादों के रक 


प्रमोद से । 
आर वह भी उल्लफ गया इसके कुब्चित केशपाश में और बहने ळ्या प्रपन के प्रद 


प्रवाह में । 
उसने अपनी बाँसुरी से अपने हृदय का संदेशा अपनी रानी तक पहुँचा दिया । 


आर इसने भी अपनी अधीरता अपने चडुओं द्वारा प्रकट कर दी | 
उसने मार्थना की, और इसने स्वीकृति दी और तब वे. दो से एक होने के दिए 
व्याकुत्न हो उठे। ह 
एक ने कहा-रानी ! अब मैं प्रतीक्षा नहीं कर सकता, तुम ब्रा जाओ ? पर दूसरी ने 
हिचकिचाते हुए कहा--डिन्तु समाज, धमं, खउना, और यह हायों की चाँदी को चूढ़ियाँ इनको 
कैसे समझाया जायेगा ? 
तभी प्रेम कह उठा--डंसका जिम्मा मैं लेता हूँ । 
मन ने उसका समर्थन किया, तब वड उसके बाहु-पाश में आवद्ध हो गई । समापन 
चीज़ उठा, घमं तिल्लमित्ला उठा, वञ्जा विवश हो गई भौर चाँदी की चूड़ियाँ रुट हो हाथों से 
निकलकर ज़मीन पर गिर पढ़ीं । 
वह बन्घन-सुक्तं हो गई, प्रेम भौर मन को साथी बनाकर | प्रमोद ने कम्पित कणठ 
से कह्टा--रानी, तुंम कितनी सुन्दुर हो ! 
. उसने भी बनाते हुए उत्तर दिया-पर तुम भी तो'"'! 
ख प्रमोढ ने रानी के और भी निकट आकर धीरे से कहा--रानी ! और रावी उसमे 
ल्य हो गई, अपना सब कुछ खोकर ! 
'समांन ने कहा--मब पीछे लौटकर मत आना ! 
धर्म ने कहा- तू मेरे काम की नहीं रही । 
क्ज्जा ने कहा-सुरे भव क्या करना है ! 


और प्रेम वह भी अन्त में संकोच से कह उठा- पर तुमने वो अन्त में सुझे मी बोई 
दिया । 
वासना लिजखिज्जा कर इस पढ़ी-- यह सब पागल हैं, नीरस ! अनभिश अ 
सन ने अवकी बार वासना का साय दिया--यद ठीक कहती है, ये ग 

पर प्रेम तुम मत जाओ ! में तुम्हें वहीं छोड़ सकता ! | * पा 


] 
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विद्ारी शुक्त तरल ] | ; 
हस 
वासना ने मच को डार दिया-पागक् हो | मैं द्दी 
हुँ सुर तक खाने के लिए मेरा दूत है, तुप्र सुर पर Nn मेम हुँ | वह तो केवल 


मन उग्रा गया, वासना की जीत हुई, उसही आँखों से मदिरा बरसने बी । 
३ x डर 

एक दिन वासना तृप्त शो गई । 

रानी ने प्रमोद से कह्दा--भियतस ! कुछ तुम्हें मेरी नता सी है ? 

प्रमोद समझ नहीं पाया । उसने कह्ा--रानी ! मुझे सदा तुम्हारी चिन्ता ही ठो 

है । 

रहती रानी खजा गईं, उसने भौर सी स्पष्ट किया--'पर तुम तो समके दी नहीं, मैं-- 
झाजकल रः 

प्रमोद सुबकर चौंक उठा--अरे । तुमने मुझ से पइले ही क्‍यों नहीं कहा ! 

राबी भयभीत हो गई--तब क्या तुम इससे डरते हो ? 

प्रमोद उससे झूठ बोला-नहीं, नही मैने वैसे ही कहा, यह तो खुशी की बात हें। 
झौर एक दिन 

प्रमोद रानी को छोड़कर चला गया, बास्रवा उसकी गोद में एक छोटा-सा शिशु डाक 
कर भाग गई । ह 

रानी पीछे छोटी, 

पर समाज ने कह्टा--अब तुम यहाँ नहीं झा सकतीं ! 

धर्म बोला--तुमने पाप किया है ! 

लज्जा ने कहा-तु दुष्टा है ! डक 

प्रेम ने कहा--मैं क्या करूं ! कक 

वासना उपेक्षा करती हुई बोळी-अब तुम में सुन्दरता नहों रदी! “ 

मन चिए्षा उठा--तू पतिता है ! तू भमागिनी है ! तू दुष्टा्मा दै! | 

पर झत्यु ने अपनी बाहे फेला दीं, उसने सस्नेह कहा-तुम यहाँ भा जाओ व | मेरे 
पिक पतिता, दुषटास्मा और पुण्यास सब पक-सी हैं । तुम्हें यहाँ शान्ति मिलेगी । ५ 

सौर तब मातुदीन नवजात शिश को नदी के निजेन तर पर रोता हुआ छोड़कर, वह 
षेबी गहै मृत्यु की गोद में । 


3 
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'किस लिए नेराश्य छाया? 


किस म्रिए ङुम्इल्षा रहा यह 
फूल्न-सा चेइरा तुम्हारा ? 
जाँसुओों से तर सरित्‌ के 
कूत्र-सा चेहरा तुम्हारा ? 
चीरता दि, . सूकर क्यों 
शू्-सा चेहरा तुम्हारा ? 
झौर पहिचाना च जाता 
भूत-सा चेहरा तुम्हारा ? 
हो गई कुछ भौर काया । किस लिए... 
सूति मिही की बहीं, चिर 
स्फूति की तस्वीर हो तुम । 
नो जगे भ्रम से, वही 
सोई हुई तकदीर हो तुम | 
जो हरं परतन्त्रता, 
स्वाधीन्य के वे तीर हो तुम। 
दूसरे भगवान्‌ बनने 
के क्षिए तद॒बीर हो तुम। | 
है तुम्हीं में जग समाया । किस किए... 


सीख कर झाये तुम्हीं थे 
द्राढ में भी गुल खि्जाना । 
देह-रय-आरुढ़ हो कर 
उच्च इन्द्रासन हिल्लाना। 
विशव भर में क्रान्ति करना, 


३२ ] 


[ जान्नाथप्रसाद ] 


और सुदो को बिश्नाना। 


किन्तु अपने जाप ही को 
और मिट्टी में मिलाबा। 
यह तुस्हें किसने सिखाया ! किस दिए... 


यश तुम्हारा था, मगर 
तुम आन यश को धो रहे हो। 
पथ तुम्हारा था, मगर 
तुम आन पथ में खो रहे हो । 
न्ग तुम्हारा- था, मगर 
तुम|झाज जय को रो रहे दो । 
रथ तुम्हारा था, मगर 


_ तुम आज रथ के हो रहे ह्ो। 


' और कुछ फा कुछ बनाया | किस किए... 


मद चला था स्वाभिमानासव . 
छुलकता जाम देने.। 
मोइ-मत्सर प्रेम देने, 
लोभ घन निष्काम देने। 
भौर क्रोध स्वतन्त्रता . हित 
पैगाम देने। 
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द तलवार हैं ये। 
ह गो वैराग्य इनसे 
ब के उपहार हैं ये। 
पदि पलट दो चाल इनकी 
प्रान में उस पार हैं ये। 


इष्टिपय में जो न आया। किस लिए... 


३ तुही शक्तियाँ हैं, 
ये नहीं मश्रवूरियाँ हें 
ये कली से कण्टकों में 
कर रहे झटठखेलियाँ हुँ | 
वे विरोधाभास की सुन्दर, 
झमर कुछ पंक्तियाँ हें | 
प्रर सीधी राइ की कुछ 
इम चक्षी पगडणिडयाँ ह | 


क्यों इन्हें तुमने सुल्लाया ? किस लिए... 


छ कवच हैं ये तुम्हारे, | 
' ये तुग्हारी हैं सुनाएँ । 
संग ये रहते तुम्हारे 
बि्य दाएँ और बाएँ। 


ष्ठी । 
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'काल'यहद संदेश दाया । 
किस लिए नैराश्य छाया ? 


हस 
जीत सकते हो इन्हीं से कर 
एक क्या, सारो दिशाएँ ॥ 
चिर झसम्मव से कहो, ये 
ज़ोर अपना आज्ञमाएँ। 

पा सम्हारी छुन्न-छाया। 
तुस स्वयं दिस्य, दुदिन 
कान यासो गान रो कर। 
द सुदिष्यि सारथी! 
लकरप एक महान हो कर । 
फिर बढो, फ़िर-फिर बढ़ो, : : 
चिर तरु बडो, अभिमान खोकर । 
सामने पुरुपस्व को रख, 
सामने भगवाच को कर। 

छोड़ दो अपना पराया | किस जि !... 


फिर तुम्हारी हार भी 
विख्यात होगी जीत होकर .. 
फिर तुम्हारी सत्यु गूँजेगी 
अमर संगीत होकर। 
फिर तुम्हारे गुण बनेंगे 
दिव्य, त्रिगुणातीत होकर । 
फिर न मिटने का तुर्हारा 
वतमान अतीत होकर | 


किस ब्व... 


न्व 


रण-हुंकार 
[ शान्तिप्रसाद पाठक | 


मा दुर्गा की दिग-दिगन्त-च्यापी रण-हुंकार आज फिर प्रतिध्वनित हो रही है ! . 

विश्व की छाती पर बइनेवाजे, वर्ग-युद्ध, ग्रह-युद्ध और धमं युद्ध के रक्त से क्या र्णः 
चंडी का खप्पर अभी भी नहीं भरा ? 

संभ्यता और संस्झति के उच्च प्रासाद रण की भीषण विभीपिकाओं से सूलुंठित हुए 
अपने भाग्य को रो रहे हैं । भय, त्रास और झातंक उच खंडदरों पर प्ररो बने खड़े हैं, भर 
मानवता-मानवता उच विशाल खडों के नीचे बन्दी बनी पढ़ी है ! 

xX X xX 

सा दुर्गा की दिग-दिगन्त व्यापी रण-हुंकार इस जड़ीभूत अखिल विश्व को फिर लाग- 

रण का सन्देश दे रही है । | 
_ "इस सुन्दर प्रभात में तुरे जायना ही पड़ेगा, फर्म-भूमि में उतरना द्वी पढ़ेगा ।' 
किन्तु, उस ओर, हीण भौर आवेशापूण स्वर में प्रतिध्वनित हो रदा है-- 


. हरे कठोर कर्म ! झोरे करा का !... 

'कम-भूमि में उतरते समय महावीर भञ्जन के गांडीव की भी प्रत्यंचा ढोली पढ़ गईं . 
थी । फिर आज को मानवता तो बाधाओं की कठिव कारा में छुटपटा रही है । आँखें होते हुए मी 
उसे कुछ नहीं सूझ रहा । वाणी होते हुए भी वह मूक दो रही है । पंग-पग पर बाधाएँ हें। 

“अजुन गांडीव लेकर कर्म-भूमि में उतरे थे शिवा भवानी के साथ रण-सेत्र में दाये 
थे । प्रताप के साथ भी अरियों का मस्तक विदीणं करनेवाला भाला था। साधवददीन सावला 
फिर किस साइस पर, किस शौय पर रण-तेत्न की ओर पग बढ़ाये £? | 

मा हु्ा की दिग-दिन्त-व्यापी रण-हुंकार फिर सुनाई दे रही है, भौर वीरो को क 


' भूमि में उतरने के किए बकार रही है । [ 

'अजुग का गाएडीव काळ के या में समा गया है, प्रताप का भाळ बिव पदा 
शिक्षा की अवाची भी झज निधाय हो गई है । 3088 
३४] « [११०४ 
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शान्तिअ्साद पाठक ] है - 
eR पु न्यास 
गाण्डीव की तरह ये भी नष्ट हो जायेंगे ! 
"हृदय के उच्च सिद्दासन पर बिराजनेवाल्ा शौय भख-शख्रों डी ह न 
नहीं रता । द 
“तरुणो ! स्वायों के तच्छ शैवल को चीरते हुए उठो, अपने 
पोर अर्ण-पथ पर अपना प्रगति-पोत बढ़ाओ । बाधाओं के करोर 
घकवा चूर हो जायेंगे ! { 
x x x 
मा दुर्गा की दिय-दिगन्त-च्यापी रण-हुंकार रणवीरों को आज फिर जागरण का सन्देश 


बन्दी | 


हृदय को उच्चः बनाओ ; 
शिखर उसकी वज्ञ-ग॒ति से 


दे रही दै । 
'शोष-पर्यक्षशायी युवकों! तुर्द्दारा सुख-विज्ञास घरुण-पाश के करिन ब्ब में 

हुँ नर्द रद्दा है । और तुम्हारी तरुणाई मिट्टी में गदो तद्वार को भति जन्रित हो रहो है। 

“उठो, इन जड़ बन्धयों को तोइते हुए उठो और देखो ! 

'दोनो ओर पूर्व-पश्चिम में अहाविनाश की चिताझओं को घघकते हुए । 

क्यों ? मौच क्यों दो ? 

'प्रत्नयंकरी ज्वाला की खपद्पाती सप्त जिह्ाएँ इस विराट वैभव के चारःस्तूप बनाती 

बढ़ रही हैं | ह 
"अनय और अनाचारों से जूरनेवाले तरुणो ! भाज क्यों प्रशान्त महासागर बने 

हो ! मर्यादा के बन्धनो को तोड़कर यदि तुम उमद़ पढ़ो तो आज दी अलिल् विश्व में शान्ति 

बिराजने लगे । ड 

आगरा। ह 


"9% 
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जाजे बर्नडँ शा के जीवन पर एक दृष्टि 
। [ वागीश्वेस्परसांद द्विवेदी ] 


बनंडं शा का नाम संसार की उन विभूतियों में है जिन्होंने साहित्य एवं नाटककार 
के रूप में समाज-सेवा की है । उबकी अद्भुत लेखच-शाक्ति ने लोपों को चमत्कार में डाळ दिया 
है । आज जिस किसी साहित्यकार से पूछो वह शा के नाटक तथा उपन्यासों की प्रशंसा किये हुए 
नहीं रह सकता । उनके नाटक वतंमाव अंग्रेज्ी-साहित्य में सर्वोपरि समझे जाते हैं। इन्हीं नाटकों 
एवं उपन्यासों के कारण शा ने इतना अधिक प्रचुर धच कमाया है कि उसकी समानता, संसार 
का बड़े से बढ़ा लेखक जिसने अधिक से अधिक धन लेखनी की बदौलत एकत्रित किया है, 
नहीं कर सकता । इस तीचरणबुद्धि महापुरुष को देखकर आश्वय होता है कि मनुष्य के सब दिन 
सदैव एक समाव नहीं रइते। कौन कह सकता था कि जिस मनुष्य ने झरम्मिक जीवभ-काल में 
नामा प्रकार के क्ट सहे, जगह-जगह ठोकरें खाइ और तरह-तरह की विपत्तियाँ झेल; वह केवल 
अपनी लेनी की बदौज़त इतना घच कमायेगा ! परन्तु परिस्थितियाँ प्राप्त करने पर मनुष्य सब 
कुछ कर सकता है । परिस्थितियाँ अनुकूत्ष होने पर उसको आगे बढ़ने का अवसर भिला भौर 
साहित्य-संसार में काफ़ी नाम पैदा किया । नाटक के चेन्न में तो वह एक प्रकार से द्वितीय है। 
यही कारण है कि ऐसे महापुरुष के जीवन पर प्रकाश डालना आवश्यक-सा होता दै । 


बनंडं शा का जन्म २६ जुलाई १८१६ को आयरलैरड के प्रसिद्ध नगर ढपलिन म 
हुआ था । उसके माता-पिता साघारण हैसियत के आदमी थे वे लोग अनाज का व्यापार करते 
थे, परन्तु उनको इस काम में कभी सफब्षता नहीं प्राप्त हुईं, क्योंकि शा का पिता शराबी तथा 
बे-परवाह था | इसी कुटम्ब में ब्र्ड शा का, जो कि अपने पिता का एक मात्र पुत्र या पा 
पोषण हुना था । 

शा को बच्चों की साधारण आयु प्राप्त होने पर प्रारम्भिक कण के है 
कशया गया, बल्कि ३३ वर्ष की अवस्था में, जब कि लाडके दो या तीन कषा पार कर चुकत ६५ 
वेसब्रियन कन्टेकशनब् स्कूल में पढ़ाई आरम्भ करवाई । वहाँ पर उसका मन न जगा र 
वह ठीक प्रकार से मन ल्लगाकर न पढ़ता या। उसकी जीवनी के रचयिता विख्यात देख 


, ७६ 
"३६: ] [ १४ 
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स 
इल्डरसन खिखते हैं--चह न केव स्वयं झा वि 


् 
ढा 
र्‌ गया । इस समय जो कुछ शिक्ता 

, वह अपनी माता एलिजावेथ सक्या के संर्षण में . जो इक शिक्षा उसे 
ge में बड़े-बड़े संगीत-विशारद आया करते थे ण में हुई । घह संगीत में बड़ी प्रवोण थी 
नं शा को संगीत का व्यवदारिक सूल्य ज्ञात हो गया। उसको रुचि गाने में उत्पन्न हुई। 

तकी ओर भी उसका झुकाव हुआ। १५ वपं को अवस्था में 

रो का ज्ञान हो गया । ः साधारण विद्यार्यों के समान 


१८७१ ई० में शा को अपने चचा की सहायता से 
श्र पर उसे १८ शिजिय प्रति मास वेतन सिल्षता था, परन्तु अपनी य है 
बाद ही उसको बढ़ी जगह ( 7080 ) मिली जहाँ पर उसे पहले से बार ड त 
इसी समय उसकी आता उसके शराबी पिता सेः तंग झाकर अपनी दो लड़कियों को लेकर ८ 
झा पहुँची । जहाँ पर वह गाने की बदौद्धत अपना जीवन-निर्वाह करती थी । शा फा मन य 
पिता के पास न लगा, जिसके फल-स्वरूप १८७६ के माचे महीने में वह भी अपने पिदा को 
छोड़कर इवलिब से खन्दून आ पहुँचा । 


लन्दुन में उसके प्रारम्भिक ३ वषं बड़ी ग़रीबी एवं तङल्ीफ से बीते। थोढ़ा-बहुत 
केसन-कक्षा की बदौलत उसे सिल जाता था, परन्तु यह उसके चाकाही था। थोड़े समय तक 
उसने खन्दुन की एक कर्रनी के आफिस में काम किया, लेकिन उपे व्यापारिक जीवन से घृणा हो 


गई थी । परिणाम यह हुझा कि वहाँ पर भी उसका मन न लगा और निराश 
छोड़ना पड़ा । 


एक झक का स्थान प्राप्त हुआ। 


होकर वइ काम 


अब उसने साहित्य को ओर अपना ध्यान लगाया । १८७८ दथा १८८३ के बीच उसने 
पाँच उपन्यास रचे जिनमें “प्रौढ़ त? ( इममेच्योरिटो ), 'विवेक-रहित ग्रन्थि ( इररेशनब् नाट ), 
'कक्नाकारों के मध्य में प्रे (लव अमन्ग दि साटिस्ट) 'झसमात्रिक समाजवादी? (अ्नसोशल् 
सोशक्विस्ट) तथा फैशेल्ल वाइरेव का पेशा'® (केशे वाइरेन्स ्ौफेशान ) सम्मिद्चित हैं । परन्तु जब 
प्रकाशन का समय आया तो कोई 'प्रकाशक इन्हें प्रकाशित करने के लिए तैयार न हुआ। यही कारण 
है कि उसकी ये अमूल्य कृतियाँ बहुत दिनों तक यों ही पढ़ी हों भौर संसार उनके विषय में कुछ 
भी न जान सका । धाख्िरकार उसके मित्रों ने जिनका सम्बन्ध राजवीतिर सणइळ्ी से या, उसकी 
इन कृतियों को प्रचारक पन्नों में धीरे-धीरे प्रकाशित करवा दिया। उसकी इतियों को अरनोत्तर 
के रुप में रचने की प्रणाद्नी से यह साफ प्रकट होता है कि उसकी प्रवृत्ति उप्यास की भपेषा 
परक की ओर अधिक है । इसी समय शा ने कालँमाबसं का 'कैपिटक्ष” नामक अर्प पढ़ा बिसरे 
विस्वरूप समान्नवाद को ओर उसका झुझाव हुषा । व्याख्यान का भो उसने काफ़ी भ्यास 
भ खिया। पहले तो उसे मन्च पर खड़े होकर भाषण देने में कुछ दिचकिचाहट- मालुम होती 
~ त म्या के कारण झगे चद्धकर वह एक प्रवीण वक्ता बन गया ।, झारो चलकर वह 


® व्यक्ति विशेष का नाम । | एक स्री का नाम है जो वेश्या थी | 
११७४७ ] [ ३७ 
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ड क जीवन पर छ 


'क्रेवियन सोसाइटी” का सदस्य हो गया । उक्त संस्था विचारशील समाजवा दियो का 
जिसमें भावों की अपेक्षा विवेक के थाधार पर ही काम किया जाता था | यहाँ पर दृ था । 
पेट्रिकचेक, एनीबिसेन्ट तथा रोइम वैतेस के साय काम करने का अवसर प्राप्त इभा। यह ४ 
भाग्य का उदय हुआ | उसकी ख्याति दूर-दूर फैलने लगी । पुनः उसने (चार उसके 
नाम के चित्र एवं 'पाल माल गञ्जट? नास के न्थ की आलोचना की। संगीत ब वल्ड 
समालोचना तो उसने पहले ही से धारम कर दी थी। अव उसकी लेखनशक्ति एवं दोर एरक की 
बदौलत संसार में उसका नाम उउउ्वल्च हो गया । | | लत 

१८३८ ई में अप्रैल के सहीने में बनंड शा के पैर में चोट भा गई जिसके कार 
वह कुछ समय तक लेगढाता रहा । योड़े हौ समय के पश्चात्‌ एक अच्छे घराने की घर 
महिला के साथ उसका विवाइ हुआ । अपनी पत्नी की सेषा एवं उसकी देख-रेख में 
श्रच्डा हो गया इस समय उसके ४ नाटक प्र्ाशित हो चुरे थे | परन्तु डबरा लबों में न 
नहीं किया गया । , यु 
यद्यप उसने १८८२ से ही बाटक-रचडा आरम्भ किया था, जैसा कि 'वाइदोवसंर 
हाउस! नाम के खेल्न से जो कि उस समथ घना था, प्रकट होता है, परन्तु उसके वास्तविक 
नाटककार का जीवन तब समझा जाता है जब कि वह ६० वपं की अवस्था को पहुँच गया था | 
तीन बड़े नाटक जिनकी गणना उसकी सर्वश्रेष्ठ कृतियों में होती है, वे ये हें--“मल्िच चित्त ग्रह? 
( हाटंत्रेक हाउस ), वैक हू मित्रथूप्ेत्ला? तथा सेन्ड क्लॉच । ७२ वर्ष की अवस्था में उसने समाज- 
शास्त्र पर एक किताब रिल्ली जिसे 'समाजवाद की ओर चतुर खी का पथप्रदुशंक! ।( इन्टेज्नीजेन्ट 
वूमन गाइड हू सोशख्षिउम । 

बनेढ शा की बहस करने की योग्यता तथां विपक्षी को उत्तर देने एवं उसकी बात फा 
खणइन करने को शक्ति का एता उनकी छोटी पुस्तिका ईश्वर की खोज में काली लड़की के 
साइसिक काय” (एडवेन्चस थाव ब्लैक गले इन सचे झाव गॉड) से पता चलता है। १६३४ ई० 
में न्यूज़ीलेन्ड की यात्रा को जाते इए रास्ते में एक छोटा और दो बड़े नाटक लिखे। उस समय 
शा की उन्न ७८ वर्ष की थी । इसके एक साल बाद “वार्कांित द्वीप के सूख? ( सिम्पिवव 
द्याव अनइक्स पैक्टेड छाइएस ) नामक शा का खेल न्यूयाकं थियेटर गिएट से निकल्ला | | 


शा महोदय की सब कृतियों का वणंब इस छोटे-से लेख में नहीं हो सता | उन्होंने 
भिन्न-भिन्न विषयों पर पुस्तकें रची हैं । 'वाइरेन के पेशे! नाम के ग्रन्थ में संगठित वेश्या त्ति को 
लोगों के सामने रखते हुए सामाजिक छुशई को दिखलाया है। "अयोग्य वैवाहिक सम्बन्ध 
( Misallianee ) तथा ® अन्डर झोज्ञ और सिह? आर 'मत्िच-चित्त गुह? में दाशंनिक 
तया धार्मिक बातों एर' प्रकाश डाला गया है | कुछ किताबों में शा ने प्रजातन्त्र का विरोध 
किया है | “चट्टानों पर! (आन दी राकस) में तो वह यहाँ तक बढ़ गया है कि मालूम 
होता हे कि वह अधिबायक्रादु का समर्थन कर रहदा है सते उसके झनुयायियों को अप 
धक्का-सा जगता है । कहीं-कहीं पर उसके लेखों में विरोघामास भी मिता है । र 
_ ` बनें कुल्लीनवर्ग के शासन का समर्थन करता है | उनका सत है कि सभी कोई रा 


# एक मनुष्यका नाम। | ` ४ कक 
| ११ 
इष] | 
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वार्गीशवरपसाद हिवेदी ] 


युष्य आरे 
बुधि की प्रधानता नहीं होती, बल्कि उपरोक्त शक्ति से द क है । 


को दूर करने पर अधिक ज्ञोर देते हैं। पार 
ढी नाने चे नहीँ मानते हैं । उनका न इन के बाहर तरह-तरह 
हे तब यह कोई बुद्धिमानी का काम नहीं है कि इन बातों ना द संसार में बहुत-से काम 
शर्तों की ओर दौड़ें । जहाँ सक समाजवाद का अरय है उन्होंने व तब दब घसंसारिक 
माँगों पर आर्थिक एवं सामजिक व्यवस्था के पुनसंगठ पर जोर ब्रश कक 2 समाजवादी 
किला है कि “भाइडन का यह कहना है कि सम्पत्ति चोरी का झा है रे एक स्थान पर 
समाज में वह तरीका जिससे इम घन पैदा करते हैं, धोदधा देने का र्र क है। आज के 
ऐसा है जिसका किसी न किसी बुराई या पाप से सम्बन्ध नहीं ।' उनका न ह कस घन 
भार्थिक व्यवस्था ऐसी है जिसका किसी फो भी समर्थन न रवा चाहिये । थ क न की 
उन्मूलन करने के खिए प्रयार करने में वे कभी थकते नहीं । चे कहते ३--रोदी Fe षको 
का सामूहिक पाप है, इसके दूर होने पर ही घ न केबल व्यक्ति परिक समाज का aS ह 
उन्होंने क्िखा है कि धन-सम्पत्ति खराव नहीं है, यदि उसका उचित वितरण . होगा । 
पुत्नारी हैं भर मनुष्य के पीछे सब कुछ त्यागने के जिए तैयार हैं। रपे भानवता के 
यद्यपि आज बनंड शा ८७ वर्ष के वृद्ध हैं फिर भी उ 
उसी प्रकार बना हुआ दे जैसे कि युवावस्था में था। उचकी लम्बाई ६ फ के न र 
से चलते-फिरते हैं और पहाड़ी आदि ऊँचे स्थानों के चढ़ने में अपरे छोटे उमरवाल नदयुवकों से 
पिते नहीं । उनङे दाढ़ी के बाल जो एक समय जाल थे, अब भूरे हो गये हैं । उनकी यौद 
को देखने पर मालूम होता है कि मानो वे हँस रहे हैं । परन्तु कोष आने पर उनकी यह हँसी द 
हे बाती है। सुशीज्ञ होने पर भी मूं के साथ वे किसी रार बनाददी तदल्लुफ़ नहीं दिखत्ाते। 
उनका जीवन सूखा है । उन्हें एकान्त भिय है। वे ब तो मादक दरव्यों का सेवन छरते हैं भौर न 
ही सिगरेट ही प्रयोग करते हैं । वाद दिवाद तथा अन्य बौद्धिक कायं उके दिए सनोरऽब्रन के 
यं हं । वे कोई संघटित खेल में भाग नहीं लेते। उनका कुत्लीव वर्ग का स्वभाव प्रच्ात्त्र मे 
माग लेने से रोकता है । परन्तु मोटर पर चद्धसा, पढ़ना, तैरना और दहना उनके लिए बड़े - 
षड हैं । थेर और संगीत की ओर उनकी चाइ है, परन्तु सिनेमा की ओर बंहुत कम | | वे 
के साथ गहरी दोस्ती रखते हुए भी उन पर आश्रित नहीं रहते । 
काशी । [ 


उनका कहना है कि म 
होता है। शा महोदय बिक 


१३४६ ] [र 
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तक 
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। सावदा, चमकता हुआ, छीन-रोव चेहरा ऐसा दीख रह 


विद्रोह 
[ शान्तिप्रसाद्‌ वर्मा | 


राजेन यूचीवसिंटी से खौटा, कोई चार बजे के करीव, थका हुआ, निष्प्रभ, चेतना-हीन- 
सा और जैते-तैते तीन-चार गोख्ाकार सोढ़ियाँ चढ़कर अपने ड्राइंग-रूम कहे जाने वाले कमरे पे 
दाखिल हुआ, भौर बाँस के सोफ़े पर घम्‌ से जा बैठा! शरीर उसका थकावट से चूर हो रहा 
था, पर मन क्रियाशील, उत्सुक, व्यम्र-सा था। जूतों के फ़ीते खोलकर उसने उन्हें दूर कोने में 
फेका, और मोज़े उतारने की चेटा में जग गया । दूसरे द्वाथ से टाई की नॉट को डोला किया, 
और फ़मीज के गले के बरन को खोल्ा। नोंद के पहिले जो दशा होती है, राजेन की इस समय 
वही दृशा थी । दिन भर की घटनाएँ, विचार, उसके ध्यान में बारिश के इुँभाले बादुळों के समान 
दस्पष्ट उठ रहे थे | बकले और स्पिनोजा पर किस छास में वह क्या बोला था--बोख्जता वह 
ख़राब नहीं है; वह स्वभाव से दी बहुत अधिक ठंडा है, इसलिए विषय में गर्मी खाने के लिए 
उसे थोड़ा समय ज़रूर बगता है, पर एक बार जब उसके सूत्र उसकी पकड़ में मज़बूतो के साथ 
झा नाते हैं, तब उसकी भवाञ एकाएक ऊँची होती चज्ी जाती है, उसमें एक मीठी शून भर 
उठती है, भौर तब वह विषय के गहरे अध्ययन, शब्दों के चुनाव और आवाज्ञ की गंभीरता से 
डेढ़ सौ कड़कों की झास पर ऐसे शासन करता है, जैसे ढिटखर के सामने नाज्नियों की कोई 


। है! ` 
आज उतरकर उसके पैरो 


राजेन के शरीर में कुछ गमी आई । मोज़े न जाने किस प्रकार हर 
के पास चुपचाप जा पड़े थे दाई ढील्ली, शियित्न, अभी तक गन्ने में खटक रही यी। य 3 
उसे पुरु मरके से अद्रय किया, उठ खड़ा हुआ और मेश्र पर से शीशा उठाकर उसमें भ र 
भरी सूरत देखी, बदे-पड़े रूखे बान सेई के काँटों की तर उठ आये थे । उसने कई ब ठ 
से उनमें हाथ फेरकर उन्हें अस्त-स्यस्त कर डाका, भौर तब फिर शीरो में राँका, चायन 


हाथा। 
मीज़ के नीचे खुले गळे पर पसीना बह प 
के बादामी कोड झर हरकी घास्मानी फ्रमीज् था जैसे किसी सज़दूर का हो पर राजेन की 


ना ने भप 
थकावट अब मिटती जा रही थी, और शरीर में कुछ झुर्ती भी था रद्दी थी। ६6 द हिटर 


दुबले-पतले सास्विकसे दीनेवाले शरीर फो लेकर वह डेढ़ सौ 2 कक [ ११६° 
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शार्तित्सादे वर्मा ] 


एन शासन करता है, उसके शरीर में एक हस 
En कुछ तेज्ञ दो गई थी । केवल अपची ४2 पर पा । उसके मन की विचार. 
एरर वाणी में गहरे तरवों पर वह सरख व्याख्या दे पाता हो, धर दे क ड प 

इच दो वघ 

दो इज्ार लड़कों के हुर्जड़ और २०-२२ ज्इकियों को उ 5 यूनियन तो है ही, जो 
ढाघ बार \०९६ करती है, पर राजेन के ग्ोरस्ाइन से नीवि ल के बीच साल में 
गई हैं । राजेन विचारों की मयतिशीखता में विश्वास जा ह न 
बति के कारण वया हैं, मध्य एशिया के देशों में रूस के समाजवाद उ झाथिक अव- 
अंग्रेज़ी साहित्य में अमरीका के नीओ लोगों की देन कितनी तची प्रगति हुई है, 
उसकी बढ़ी रुचि है | वह चाइता है कि यूनीव्सिदी के विद्याथी' बबा चो ९११९०० विषयों में 
भौर समाजशाख के विचारों में अअणो रहें, उन पर सनन करें, छम्पे-छर्पे je राजनीदि 
उन्हें विद्वानों के सामने पढ़े, अपने विषय के ऊँचे पन्नों मे प । बह क भौर 
बौर स्पिनोज्ञा पर आपण देकर ही नहीं जौरा है, एक इसी प्रकार को पंसा ps 
रीर दूसरी का सभापतित्व करके आया है। इतनी संस्थाओं का भार उसहे कंधों भाषण देकर हो 
तो वह यूनीवसिंटी से देर से लौटता है | पर है, तभी 


राजेन के जीवन में काम है, थकावट है, और 
तक अध्ययन से बच रहनेवाल्ी शक्तियों के सहारे वह 
या तारों की छाया और विज्नजी के लैः्प के प्रकाश में कल्पना के सूत्र जोरा करता था। उसको 
धंग्रेड़ी कविताओं का एक संग्रह भी अकाशित हो चुका था, पर पिछली गर्मियों में अचानक 
बव वह नेनीताल में अपने पिता के साथ छुट्टियाँ बिता रहा था, रायसाहिव विशंभर दास बार 
एइ० ज्ञा० की लड़की सरला से उसकी शादी हो गई । तब से कविता बम्द है, भर उसके हदय 
का स्नेह इस लड़की पर खं होता हे । 


एक विराट्‌ संतोष भी है, साद्रभर पिले 
सध्या के सूने झआकाश के नीचे बैठकर या 


सरलाः विशेष सुन्दर नहीं है। रंग उसका गोरापन खये है। माथे और गाळों पर 
बचपन की चेचक के हलके पर बड़े-बड़े दाग़ खूब उभरे हुए हैं। झोंठ ज़रा मोटे भौर खूब 
Sen8nsne88 द्धिए्‌ हुए हैं। आँख बढ़ी बड़ी, उनमें कुछ भय, कुछ कातरता, कुछ भ्चरज-पता | 
गरीर के गठन और चेहरे के भाव में स्वस्थता है। जव वह हँसती है तो बचपन का उर्लास 
उसके शरीर के झंग-प्रत्यंग से बिखर उठता है । | 


सरखा राजेच के लिए कभी-कभी एक पहेली बन जाती है--वह विचारक जो है! 

रेन को उसका सादा जीवन बहुत पसन्द है । उसके पिता की इज्ञार से उपर की झामदनी है, 
दनान; ३१) रुपए साइवार की तनम़ा में वह किस सुन्दरता से काम चब्ाती है ! राले 
कि सर्षा की रहन-सहन में एक ऐसी सादगी है जो पवित्रता की सतह तक उची उ 

। भव वह उसे हँसते हुए देखता है, तब इस संत की गंभीरता में उसे बच्चे का हृदय 

जो र हे, पर जव वह गम्भीर रहती है, तब उसके ओोठों की कामुकता थाँख़ों को कातरता 
र सकर एक ऐसा भाव सरक्षा के चेहरे पर व्यक्त कर देती है कि राजेन चकित-्सा होकर 
भोर देखता रहता है। राजेन कभी-कभी जब क्रियाशूल्य बैठा रहता है, तब उसके 


[४१ 


भब् ] 
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870-00780008 सन में यह भरन उउतां है--सरला है क्या पवित्रता की देवी र 

वरची या एक बहुत ही कामुक प्राणी | यह विचार असी तक उसके 007800 एक विदो 
तक उचा नहीं उठा | जब बह यूनीवसिंदी से लौटता दै सरल्चा अपनी स ज सतह्‌ 
दौइकर उसके गले से ज्षिएट जाती है और अपने काझुक सोटे से थोडों से उसके ड सारी मे 
लेती हे, तब खिलखिकाकर हँस पढ़ती है, और मेज्ञ पर चाय पीने उसके कै को 

तब राजेन के अन्त चित्त पर उसके वेश्या, बाजक और सन्त के विविध रूप करमशः त है, 
जाते हैं ; मन की ऊपरी सवइ पर एक प्रश्न-भरा सुइपुटापच-सा. रहता है, दौर चाय र 
दोते-दोते वह साधारण पुरुष और खी बन जाते हैं, साधारण विषयों पर बात क्र र 
मज़ाक होता है । जीवन यों दी चलता रता है। राजेन के भीतर का फ़िल्लॉसफ़र र दौ 
विभिन्‍न व्यक्तिं का विश्लेषण कर पाता है, इसीलिए अस्थिर, अनिरिचत-सा रहता द 
सवके पीछे मानवता का छो सूत्र दै, उसे पकड़ नहीं पाता । » उस 


कमरे की बड़ी घड़ी में साढ़े चार बज रहे हैं । राजेन बैठा है, और सोच रहा है। वे 
झौर स्पिनोज़ा और इस सभा और उस कब की बाते उसके मब में हैं। थकान से अव बह चिवृत्त 
हो गया है, पर बेचेनी बढ़ रदी है। अभी तंक न सरखा रोज़ के समान आकर उसके गे से 
दविपटी है, न उसकी प्रिय रॉब-रॉय चा उसे सिजो है। ये बातें भो उसे दिमाग़ में उदी नहीं है 
केवल भीतर से ही धक्का देकर उसे वेचेन बना रदी दे, और वह इस वेचेनो का कारण सम नहीं 
रहा है | उसके विचार तो बकले और स्मिनोज्ञा, इस सभा और उस संस्था में बगे हुए हैं। दह 
सोच रहा है कि फि्ासक्री के विद्याथियों का एक अलग संगठन किया जावा चाहिये कहाँ वह 
स्पिनोज़ा और वर्कले और दीप आर कांट और स्पेल्र पर नवीचतम खोज सम्बन्धी प्रबन्ध 


तैयार कर सके । 

अर सरला आल किस काम में खगी हुई है ! उसने दरवाज़े छा पर्दा उठाकर झाका । 
बाल उसके विरे हैं, उनमें ज़्ोर-ज़ोर से कंघा फर रही है। राजेन को देखा तो जैसे चौंकी। बोली - 
आप भा गए ! और सीधी कमरे में चली आई । ज़ोर-ज़ोर से हँसी, “आप कब से बैठे हैं {चौर 
वापिस कटने की तैयारी में क्षणी | राजेव ने उसकी ओर देखा जैसे कह रहा है--चाय में क्या 
देर हे ? सुरे भूख लगी है। सरखा जाते-जाते कह गई--चाय के लिए थोड़ी देर ठहर सकेंगे ब! 
चलनऊ से भाई साहिब थये हैं, भौर उनके साय वासुदेव भी चाय पीने यहाँ भा रहे हैं। सौर 
बिना उत्तर दिये वह घर में दाखिख् हो गई । 


घर 
' “भाई साहिब? यानी कमक्ाकान्त तो प्रायः इलाहाबाद भा बाते हैं| उनका भागा 


भी कोई ख़ास तैयारी बही करनी 
के नीवन में एक साधारण घटना बन गईं है | उनके आने पर क के विशेष बात क्या 


- पढ़ती । इस मौक़े पर उन्होंने कमी सरला को व्यस्त नहीं देखा । तब कमरे में साधा” 
सोर तब उस ड्राइंग-रूम कहे जानेवाले कमरे में चारो ओर उनकी नज़र रे चित्र और वह 
रण फ्रचीचंर हे, पर आन्न वह तरीके से जमा है, दीवार के बंगाली स्च हे घी हुईं 8000 
विकोजस रोरिक के 'राजहुमारी का दहदभ' की प्रतिक्षिपि, और आँखों पर प्र हभ 
की तस्वीर सभी झाव-पॉछर नई की गई है, मेपोश बदा है, पढ़ें है (5 


,» | . 
` उस सब पर सरजा के मन पर उत्सुकता और स्वागत का यह भांव * [ a१ 
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राजेन ने आवाज दी-सरला, और भीतर से इ शस 
3 सने 
ई राजेग को लगा, जैसे वह गुसलख़ाने में देहो, झा स, us ह द 
बियाँ में अर लाइव से भरे सरदे चेहरे को छपक-छुपककर धो हर || न्‍ पाची अपनी झं. 
ल्ली के समान चमका--'हाँ, यह बासुदेव !' ? भोर तव उसने मन में 
उ द्या गया--'वासुदेव ?” चह वासुदेव कौन है जो को 
इ्षमकाकान्त का सित्र, पर उसके अपने मित्र भी कई जार चाय 4 
दाला के सुँद पर यह उश्छुकता और प्रतीचा उसने ककी नहीं देखो गे तो उसके यहाँ झ्ाते हैं, 
x e 
इधर कमरे की बढ़ी घड़ी ने टन टन्‌ पाँच वचाये द 
करे मे म्रवेश किया। यइ बात नहीं कि इन दोनो सें से भना और वासुदेव ने 
नियमितता में विश्वास करता है। ये तो अकसमात्‌ ही री समय परदार ह समय की 
राजेन ने इनके अभिवादन का जवाब दिया, पहिले दोषों र पहुँचे । 
प्रजइदा इनसे हाथ मिलाक़र--ऋमल्लाकान्त ने वासुदेव क कर, तब अञइदाः 


ए परिचय देने की 
भौर तब वह अपनी इसी पर आ चैठा--चुपचाप--पर उसके सीतर hss 
झुक हुआ“ ः | 


वासुदेव में व्यक्तित्व है, गठीद्या शरीर है, साँवा चेहरा, बक्शा 
एक चसक, आँखों में कान्ति है । उसके चेहरे पर भावशून्यता नहीं, द है। Pe प्‌ 
रेशमी खह्दर झा कुर्ता पहिये है, घोद्ी भी बंगादी ढंग की है, कहना 


कठिन है कि इसका जन्म 
महाराष्ट्र के एक गाँव में हुआ--रहब-सहन में बंगाली और बोलचाल में उत्तर 


भारतीय संस्कृति 
की बाप है । प्राकृति और प्रकृति और बोलचाख का तरीका राजेन को बेचा, पर उसरे स 
ुकक में निर्मीकता भी है, और यह उसमें के चिम्तक, अध्ययनशोज्, 


फ़िल्लॉपफ़र को विशेष 
धपीक्ष नहीं कर सका । यइ व्यक्ति ऐसा नहीं है जो जीवन में निश्चल होकर बैठ सके । इसका 


अं तो अबाध गति होबा चाहिये--ठसप्रें छा उठाइँगीरापन, जिप्सी-भावता, राजेन स्पष्ट 
ल्न सका | | 


जैसे फिन्नॉसफो का 


कमत्ञाकान्त आशा के अनुकूल व्यक्ति है । एक बड़े वैरिस्टर के लड़के के संबंध में जैधी 

'पना को ला सकती है, वैसा वह है । लग्या, दुबला, गोरा, इएकी नीली (7४6707९) घारियों 
ञे सूर पहिने है, हूटल़ की लाल, बिन्दियों-दार, टाई ल्गाये। उसके साथ सन्ने में मेटा गाबों 
र गोवि, जॉन क्राफ़डं और लायनल्न बैरीमूर के संबंध में रहस्यपूर्ण बातें को जा 
राजेन इन खोगों के प्रति उदासीन है। नंगे पेर, एक ढोऴा-हाखा सूद पहिने, कमीज्ञ 

भे गला सुदा, सिर के बाल रूखे और बिखरे, वह भन्यमनस्कसा सोफ़े पर बैठा है। उसको 
नता का एक कारण यह हो सकता दवे कि अभी तक उसे चाय नहीं मिज है। यूयीवलिटी 

परिने पर जब तक वह अपनी शाम छी चाय समाप्त नहीं कर लेता, तब तक वह किसी भवे 

पर से यात करने के काबिल नहीं होता-ाँ, नौकरों को डाने के लिए पइ मौका अच्छा 
९। उसकी उदासीनता आदृतः को उदासीबता हे, स्वभाव की बहीं। उस शुष्क भाषरण 

: Spe [5३8 


रे 
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के पीछे एक अतीव कोमल हृदय छिपा दे, यइ बात बहुत कम लोग जानते हैं। र जे 

` मानवी दया का अनंत निभार बहता रहता है । जिन के हृदय है 
५ पर, जब तक सराना गइ, ये तीनो ब्यक्ति दूर दूर ही रहे । 

आस्मानी रंग की खादी सिएक की साड़ी पढिने थी, जिस पर बड़े-बढ़े सफेद फूक्ष बने ई इर्‌े 
चेहरे पर प्रफुश्कता थी । चाल में जीवन | राजेव शीघ्र जाकर हाथ-सुँइ घो झया । उसके 
किये । चाय भाई और ठब पार्टी जमी । ' पाख दीक 
सरज्ञा' उस पाटी में मध्यवती श खला का काम कर रही थी, इन 

अन्तर था--राजेत आधुनिक साहित्य और राजनीति, समाज-शाख भौ? ह अ बदा 
सकता था, जब तक बरेंयड रसल भौर बनंड शा न हों तव तक जैले उसका काम हो न र कर 
धो--हलके मज़ाक़ों से उसे अरुचि थी। वासुदेव का सन्त देश के नेताओं में रमता था, ज्ञे र 
वर्तमान ही उसका जीवन हो, गांधी ने कब क्‍या कहा, और जवाहरलाल सभा का संचालन के 
'करते हैं | उधर, कमलाकान्त से आप यू० पी० के विश्व-विद्यालयों और हॉलीवुड की ऐक्ट्रेसों की 


बात ही कर सकते थे । 

सरला चैते इन तीनो के बीच में आ गई, मानवता का सूत्र-सा घनकर बह इन तीष 
के स्नेह का केन्द्र जो थी ! एक को परवी, दूसरे की बहन और तीसरे की सिन्न | तीनो का व्यक्तिव 
उसका माध्यम लेकर एक दूसरे में घुल-मिल रहा था, तीनो उसके द्वारा एक दूसरे में गुँयते ज्ञा 


रहे थे । 

सरक्ा चाय के प्याले तैयार करके उन खोगों को देती यई, राजेन ने केक व मिद्वाइयों 
की रकाबियाँ आगे सरकाई, भौर दो घंटे तक खूब चाय पी गई । और बात-चीत होती गई। 
चाय पर सभी विषय सामने आये, माठसिक क्रियाशीलता पर राजेन छे संत्षित्त भाषण बीच-बीच 
होते रहे, इमें intellectually curious झौर #९]-77£07m९0 रहना चाहिए । संघार में इम भो 
करते हें वह महत्व की चीज़ नहीं, जो सोचते हैं वह असली बात है । विचारों में हो संसार का 
इतिहास साँस लेता है | विचारों के बाइर क्या हे | हम क्यों न अपने-आप को संसार की प्रगति- 


शीक्च विचार-घाराओं के संपक में रख ! 
देश के नेताधों की थोद़ी-सी व्याख्या भी रही । | गांधी जब झाननद-भवन में ठहरे थे 
ज्लेज़ाबाढ में 


तब उन्होंने किस बात पर आधा घटे तक मीरा बहन को डाँटा था, जवाहरलाल जब 
माला जेइर उनके गले 


राष्ट्रीय रहा खोल रहे थे तब बड़े भरमानों के साथ एक बुड्ढा पक र्‌ है 
डाने आया, और उन्होंने उसे किस प्रकार धक्का देकर अल्रइदा कर दिया । आचाय कुप्षानी 

योड़ेःसे मनोरअक चुरुले दोहराये गये । अबुल काम आज्ञाद और दूसरे नेताभों पर बस हुईं | 
प्रयाग के विश्वविधा्यों में कौन श्रेष्ठ है, इंस पर भान रपारहवीं बार 


बातचीत में सब तरह के 
फिर से नवीन हो उठे, भौ 


लखनऊ चौर 

फिर कमख्राकान्त और राजेव के बीच थोड़ी नोंकरोंक रहो! 

आये | सब सरत्ञा का आधार पाकर, उसमें प्रतिध्वनित होकर, 

. हर एक में सबने रस खिया । ह नत ने परी 

सात बले राजेन ने उठकर कमरे का तेनु वीजा बश्‍व जलाया! कमलाका ri 
द ल्क - 
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वासुदेव ने रूमाख से सुंद पोंडा, सौर चे दोनो भी इउ सडे स 

| ५ ज्ञाना खाने जाना था । बड़ी हँसी-खुशी में पारा विरो । रज्ञे र किसी मित्र के 
बाजे तक पहुँचाने गये । तय पाया कि कमलाकान्त और वासुदेव नौ बजे 7 इन लोगों को 
दोर तब पैलेस चल्ला जायया । फाटक के सामने, दूर, पेड़ों के पीछे तक दौर आयेंगे, 


बिक रहा या । ® पू्ों का बढ़ा पीक्षा चाँद 
कमलाकान्त और वासुदेव के चले जाने के बाद र 

. द्वी भोर देखता रहा । चह लौटा नहीं, सरला, में जुरा है के ं र र ब चाँद 

हौटी । राजेन्द्र सीधा त्रिवेणी की ओर चला | दो घंटे की चहस-पहल के वाइ इसके । डा 

विचित्र सूनापन-सा प्रवेश करता जा रहा था। चिवेणी का रास्ता प्रायः जन-शून्य था ता 

मी सम्ध्या में मिलकर चन्द्रमा का प्रकाश इुँधला पढ़ा हुआ था। महति के उस दिशा 

सूतेपव में राजेन एकाकी, विचार-शून्य, थका, भिष्प्रभ चल्षा जा ध 


रहा था। त्रिवेणी 
वहाँ कुछ देर जूते उतारकर पैरों को गंगा में धोया, भर जब जौरा तद ha 
धिक बोरा लेकर, और भी अधिक थका, और भी अधिक विष्यभ, और सी झधिक चेतना- 


शून्य । पलंग पर पड़ रहा। बोला--सरझया, मेरी तबीयत ठोक नहीं है । मैं सिनेमा नहीं चलूँा। 
सरद्वा पर बञ्र'सा पड़ा, पर वह बहुत भावुक नहीं बनी। नौ बजे कमलाकान्त भौर वासुदेव की 
कार फाटक पर आ लगी, और सरला एक खादी को सफ़ेद साड़ी पहने, उदास पर इइ, गाड़ी में 

जा बैठी । वासुदेव ने पूछा--'राजेन्द्र नहीं आ रहे हैं!” सर्ा ने उत्तर दिया--नहीं, तबीयत 
टोक नहीं है, यके हुए दें । और गाड़ी पैलेस की झर चल पढ़ी | 


xX x 


% 


कमलाकान्त दूसरे दिन लखनऊ लौट गया, पर वासुदेव वहीँ रा । यह कददना कठिन 
था कि वह प्रयाग सें क्यों रहा । वासुदेव निकट वत्तमान का प्राणी था। वह रोज घंटों झपके | 
साथ बैठकर बातें कर सकेगा, पर आप उसके भूत और भविष्य के बारे मं कुछ च जान सकेगे। _ 
विकट वत्तम्रौन सें वह ख़ूब मनोरंजक है | उसकी वाणो मं जीवन है, और इसी कारण उसकी 
साधारण बात-चीत भी मन को सुरघ कर लेती है। 


राजेन और सरला ने तो उसे जब देखा खूब झुरसत में देखा, वह अपने एक सित्र 
के यहाँ पढ़ोस में ही नये कररे में, ठइरा हुआ था। सवेरे चाय पीकर चला आता ! नियमित 
रुप से ही राजेन और सरलां के साथ एक प्यात्षा चाय पीता, तब राजेन झपनी “स्टडी? में घुस 
बाता और वासुदेव और सरल्धा बड़े विरवरत ढंग से घंटों वैहरर बाते करते रहते | कभी सरबा 
सोव उठा खाती, और उस पर वहीं बैठकर कुछ चीज़ों पकाने गाती । राजेव के लिए तस्तरी सन्ना- 
झर उसके अध्ययन-कत्त में पहुँचा दी जाती। वासुदेव ओर सरा बैठक के करे में हम 
खाते, बात करते और बीच-बीच में वासुदेव का विकट हास्य या सरा को खिल्खिलाइ' 
पून उठ्ती । 


हूँ राजेन के 'स्टढी' में 
यह हँसी या खिल्लसखिद्वाइट बीच के एक छोटे कमरे को पारक गा 
पहुँचतो, भोर चइ एक चण वे लरए न ज्ञाने क्यों विचलित-सा ५ हो जाता \ उसकी फ़िर 
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जि [ विद्रोह 
की किताब बन्द हो जाती, कर्म डीक्षा पढ़ जाता, और वह न जाने किस 5 

जाता । कभी-कृभी वह किताबें बन्द कर बाहर चल्ला जाता और इन लोगों की क रे 
 शामिल्न हो भाता, पर उसका मन उड़ा-उढ़ा रहता था। किसी सज्ाक पर जो र चीत मे 
नहीं था, जब वासुदेव भौर सरला को हँसते देखता, वह भी सुस्कराने की चेष्टा द सुना भी 
उसके चेहरे पर एक विचित्र दयनीय भाव जागत हो जाता । ' उस समय 

. सरक्षा में धीरे-धीरे बढ़ा परिवत्तंन होने लगा। वह जैसे फिर शैशव की 
लोट चळ्ली हो | उसकी सुस्कराइट चौड़ी, झाँख अधिक चमकदार और बातचीत म अर 
शरीर से कुछ अधिक स्वस्थ और मन से हलकी खरती थी । उसके जीवन में एक डा र । 
प्रवेश करता ला रद्ा था। क्यों, यह वह नहीं जानती थी | । दे 
वह कभी-कभी यह सोचती ज़रूर थी कि राजेन में क्यों परिवत्तेन होता जा रहा था । 
वह क्यों अधिकं चिन्तित, विच्ुब्ध और गंभीर होता जा रहदा है । कभी-कभी उसके मन में दत्ता 
है कि संभव है वासुदेव इसका कारण हो, पर उसका निर्दोष मच इस विचार को अधिक देर तक 
नहीं रख सकता था । वह खिलखिला उठती, और इस बात को भूल जाती । 
वासुदेव का आना कम नहीं हुझा, बढ़ता गया, देश में राजबीति की गरमी भी बढ़ती 
यहे । बासुदेव कांग्रेस के वाषिक अधिवेशन में शामिल होने लाहौर गया, फिर खौट आया । उसके 
बाद के राजेन के ड्राइंग-रूप में बातचीत का दौर और भी बढ़ता गया। वत्तंमान राजनीति की 
-छोटी-छोरी घटनाओं पर बहस की जाती । स्वाधीनता दिवस फिर दांडी-याचा और तब बमक- 
कानून का भंग, देश में एक के बाद एक सनखनीदार घटनाएँ होती गई और इन सब में वासुदेव 
का रस बढ़ता गया, और उसके साथ सरला का उत्साह भी, भावुकता और आलस्य के द्विए किसी 
के पास फुसंत नहीं थी | उच तूफानी दिनों में जब ब्यक्ति के जीवन की अभिव्यक्ति राष्ट्र के जीवन 
. में हो रही थी, प्रेम झर भक्ति की बातें कौन सोचता ? सरला फो यह क्या पता कि वह भनल्ाने 
ही राजेन से दूर भौर वायुरेव के नज़दीक खिचतो जा रही है? । 

, राजेच ने भी यह बात कभी खोलकर उसके सामने नहीं रखी । राजेन स्वयं भी इस 
बात को जानता था या नहीं, सर्षा नहीं कह सकती । वासुदेव प्रायः झया-शायाथा और ये लोग 
एक दूसरे से अधिक मिलने लगे थे, तब राजेन के मच में एक विवाद ज़रूर उठा था, पर शापद 
वह गहरा न हो पाया । ज्यो-ज्यों ये लोग राजनैतिक आन्दोलन में पढ़ते गये, राजेन अपनी 
डॉक्टरेट की तैयारी में लगा | इन दिनों उसे अपने यीसिस्त और टाइपरिक्रणड से फुरसत न थी.। 
अन्तिम कुछ पृष्ठ रह गये थे, उधर, प्रारम्भ का हिस्सा दोइराचा था । टाइपरिक्रप्ट उसे ही 


पढ़ना पढ़ता था | , 
इस सतत कार्यशीलता के पीछे ज्ञोभ या तो मिट गया था या उसे चीरकर कप 
.. नहीं आ पाता था | बहुत सवेरे चाय पीकर राजेन अपनी 'स्टडी' में घुस जाता | बस) बही 
सखा के थोढ़ा-सा बातचीत करने का समय था। रात को सरला देर से बौटती, तब भी र हे 
को कमरे की बत्ती नाये, टाइपरिक्रप्ट दोहराते भर दुरुस्त करते पाती, उससे अपनी दिन 


की चय, पिडेटिंग की सरगर्मा, मीर्डिस में जवाहरज्ञाल भौर पुरुषोत्तमदास टयडन (हो ब 
ते हुए I राजेब थके चेई 


के आषणों का संजि विवरण देती, दूध के कप में झओवल्टीन भिक्ष [ ११५१ 
| 3 if 
2६ ] डर । 
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-कराइट लेकरं उसकी बातचीत सुनता सौर द्रवाज्ञे से निकत्ञती ः हस 
र फिर अपने कागाजों पर छुक जाता। । . हुई सरला को 'गुढ नाहट' 
क $ 

% | %X 


झौर तव एक दिन ऐसा हुआ कि सरला भौर वा 

न्नशन्य सड़कों को पारकर, और घर के डूइंग-रूम मे se आ द 
| उन्होंने देखा, राजेन के अध्ययन-कक्ष की रोशनी अनी भी नख रहो थी । ला 
बाई राजेन रोज की तरह, एकाग्र, टाइपस्क्रिष्ट पर झुका हुआ है, सौर तब फिर रई 
दती! सरला और वासुदेव की बातचीत दिन पर दि अधिक महत्त को होती जा रही यी । नगर 

के प्रमुख नेता एक के बाद एक गिरफ़्तार दो गये थे, और धव वासुदेव हो दिके था। सरा 

३ इस जिम्मेदारी को लेने की पाथना की गईं थी, पर इसी ड्राइंग-रुम में बैठकर पु दिन पिबे 
वसुदेव ने उससे कहा-तुम्हारे खाद यह भार सुरू पर पड़ेगा । तब में फिर प्रेरणा किससे लूँगा १ 
तरल्ला, पहिले झुरे चला जाने दो । तब तुम यागे आना। चौर सरला इस बात को. 
मराव गई थी । 


इस समय ये लोग बेठकर अगले दिन के कार्यक्रम की बातचीत कर रहे थे। 
वासुदेव सोचता था कि जहिसास्म्रक सत्याअइ भं भो अक्लमन्दो तो काम में जाई ही जा सकती 
है। क्यों न अब गिरफ़्तारियों की इस बाढ़ को रोझा जाये, और थोडा आंतरिक संगठन कर 
हें, भौर तब फिर झारे बढ़ें । वासुदेव को इस बात की शंका तो न थी कि कोई उसके साहस में 
संदेह करेया । जबता को उसके साहस ओर त्याग दोनो में ही विश्वास था | वह जानती थी कि 
धावश्यकता पर, अपनी आत्मा के अद्रावा कोई चीज़ ऐसी न थी जो वासुदेव कुरबान न कर सके । 


~ 


Ce 


wT 


वापुदेव ही ऐसा व्यक्ति था जिसके संबंध में जनता का ऐसा गहरा विश्वास था। इसीलिए वह | < 
इस विश्वास को थोड़ा खतरे में डालने का साइस भी कर सकता था। सरला की राय इसके , - 


विपरीत थी । बह मानती थी कि सत्याग्रही को आया-पीछा सोचने की ज़रूरत नहीँ है। वह तो 
क़ानून तोड़े, और जेल जाये । संगठन अपने-आप छोगा । जहाँ सत्य है वशाँ असफलता केसी ! 


सरख्षा यह माबने के लिए तैयार नहीं थी कि सस्य-मागे का अनुगामी होने के साय आदमी को 
व्यावहारिक भी होना चाहिये । | 
कोई डेढ़ बजे तक यह बातचीत चलती रही, भौर तव भपने स्वस्थ शरीर को एक 
भारी कम्बल से खपेटकर वासुदेव चल्न दिया । 
सरत्ना वैसे ही बैठी रही | 


मे उसे कांग्रेस का जुल्लेटिन तैयार करना था । दिन भर ढे समाचार एक भोज-पूर्ण र 
र दिखे, उन्हें दोहराया और तब विश्राम के क्षिए कोच पर दाथ कां थोड़ा-सा सहारा 


देसी गई । राजेन के कमरे में वेते ही हेम्प ज़ रहा था | उसे थोड़ी सपकीसी बगी। 


प्र सौर तव देखा कि राजेन सोटा काला ळबादा पहने उसके बज़दीक चखा भा रहा है, 


आँख नहीं खुल्ी। राजेन ने उसके विरे हुए बालों को सकफोरकर जगाया । सरा 


७७] ` , [३७ 


न 
> 


; 
CC-0. Jangafwadi Math Collection. Digitized by eGangotri FR द 


es 


` तव उसके हाथ में एक रूद्र हरा गया | उससे बड़ी देर तक पीटा । आर तब भी 


= 
_ ८7, ] 
ष 


ड [ स्रो 
चौंककर उठ बैरी | राजेन प़ाजी की हुईं जगह पर बैठ गया । बोला--सरका, मे ; 
करना चाहता हूँ)? उसके गले में ख़राश सी थो। १ तुमसे बात 
सरला भौचक्ली-सी उसकी ओर देखती रद गई । उसकी आँखो मे मो 
राजेन बोलता गया--सरक्षा, मैंने तुम्दारे साथ कौन-सी बुराई की 
इस ग्रकार कष्ट दे रही हो !” 
सरल्ा और भी भौचक्की-सी | उसकी आँखें और भी निद्रामरना-. 
झपनी साड़ी का पठा सँभाजती हुई वह उठ खड़ी हुई, जिस 
सौर भी भ्यान से सुन सके। भाव से सानो कह रही है, “तुम्हारी ड मैं ह बात को 
आर राजेन जैसे बड़े विरोध की आशंका करके आया था, और इसीलिए इतना 
विवीत-सा था, और अब सरजा अवश, अवल्ञापन को देखकर साइस संग्रह कर राई कि 
तुर्दारे जीवन से बिद्कुत्ष संतुष्ट नहीं हूँ । मैंने तुम्हें अधिक से अधिक स्वाधीनता दी, पर मैं र्क 
हैं, दमने उसका दुरुपयोग दी किया। तुम्हारे काम में मैंने कभी चाथा हीं डाळी । तुमने न 


नींद भरी थो। 
है जो तुम मुझे 


करना चाहा, मैंने बिना रोक-टोक के तुम्हें करने दिया । तुम्हारे कामों से मुझे धक्का खगा, मैंने 


उसे बर्दाश्त किया । में चुप रहा, सहता रहा, तुमसे एक खज़ भी नहीं कहा । तुम्हारे कारण 
मैं रात-्रातभर जागता रहा हूँ, मेरी तन्दुरुस्ती गिरती रही है । में एक भट्टी में जत्नता-सा 


रहा हूँ... 
इस बार सरला ने अपने भाव को शब्दों में रखा--यापकी बात मैं नहीँ समसी। 
अर इस बार राजेन ने गरज कर कट्टा--में चाइता हूँ, तुम वासुदेव से क़तई मत मित्रो । 


सरला का मुँह लाळ, तमतमाया हुआ, वह जैसे इस बात छी विएङृख् भी आशा 
नहीं कर रही है। राजेव के लिए उसके मन में श्रद्धा थी, अब जैसे ईटों के ढेर के समाव ज़मीन 


`. ` परावैठी हो | वह जानती थी कि राजेन उसके राजनैतिक काम में बाधा देगा। वह नहीं 


जानती थी कि उसके मनमें इतना बढ़ा दुबंज्ञ प्राणी है। इस मदान्‌ 'विचारक' का मन छोरी- 
छोरी बातों में इतना डूबा है, इसकी उसे साशंका नहीं थी । | 

सरक्षा ने गंभीरता से कह्ा--अपनो भावनाओं पर से इतनी नएदी नियंत्रण उठा 
देने की ज़रूरत नहीं हे, राजेन ! आओ, बैठकर थोड़ा गंभीरता से इस बात को सोच डालें । 

राजेन रोष में या। बोखा--मैं कुछ भो सोचने के लिए तैयार नहीं हूँ । में सिफ्र एक 
बात कइना चाहता हूँ | तुम वासुदेव से मिज्नना कतई बन्द कर दो । र 

सरक्षा ने सफ्राई-सी देते हुए कहा-देश का काम...! 

“वह सब ढोंग है।-राजेन की झाँखें गुस्से से खाल थीं । 

सरक्षा कष्ठ हँसी | बोल्ी-यह नहीं हो सकता । 

“यह नहीं दो सकता !'--राजेन गरज्ञा--मैं देखता हूँ, केसे नहीं हो सकता । उसने 


- मेज़ पर से एक किताब उठाई, थौर ज़ोर-ज़ोर से सरव्षा के घने बारां पर मारवा शुरू हक 


जब सन 
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। तो उसकी पीठ पर एक-दो ज्ञातें जमाई । ह न 
ब र नहीं । राजेन कुछ देर और गुरसे से अपने सरजा चुपचाप, उसकी आँखों में पुक्क 


खबादे में 
हे से घूरता रहा, और तब फिर अपने पढ़ने के कमरे में बला वा डपा सरलता झी ओर 


सरला छुछ देर मौन बैठी रही। तब, लाडे को रात के उस 
क्षी सीढ़ियों पर पैर खटकाकर जा बैठी । बड़ी देर तक उसका सब एक क दर 
किये रदा जैसे आँधी के पहिले वातावरण में सम्बाद रहता है, भौर तब वास्तविक अंघड़ 
दट पडा । 


“यह राजेन की वाणी में फौन बोल रहा था, फ्रॉयड या जेग या एढबर, या ब 
शाइस जो देवता के गले में दाय डाले अध्येक सजुष्य के हृदय सें छिपा इभा है । राजेन ने मर 
कर वासुदेव के संबंध में किसी प्रकार की शंका ही क्यों को ? क्या इमारे संबंधों में काफ़ी 
पवित्रता नहीं दै? झब हम आसमा की सतह से नीचे उतरकर शरीर में एक दूसरे से 
मिले हैं १” 

और धीरे-धीरे उसके सन में वासुदेव के संबंध की अपनी पुरानी स्टृतियाँ जाग उही । 
बरसों पहले जब वह इसावेखा थोबनं में पढ़ती थी, और यमी की छुट्टियाँ अपने घर पर बिता 
रही यी, वड वासुदेव के जज्ञदीक सिंची थी । उसके पौरुष, भोर उसते अधिक उसकी निभीकता 
ने उसे भ्ाकषित किया था। वासुदेव भो च जाने क्यों उसी ओर खिंचा था । चाँदनी रातों में 
लखनऊ की सड़कों पर वह और वासुदेश पराघ बार धूमे भी हैं। वासुदेव ढी कठोर उंगदिया | 
एक बार उसकी उेगलियों में आकर शुंथ भी गई थीं । केवल उस घरी वाधुदेव के झोठों ने उसके +.. 
झोठों का स्पश भी किया था । इस सबके पीछे क्या था, प्रेम या ३०८ कौन जाने ! पर, इसमे हक 
पाप कहाँ था? वे दोनो इसमें लिस कब हुए ! उन्होंने कव भपने को एक दूसरे के शरीर | 
में खोया ? मै 


७ 


झौर उसके बाद तो वासुदेव उससे कम मिल्ने क्षण गया था, और इस कम मिलने | 
से वह खुश भी थी | यानी, जो इणिक भआववाएँ उनके मन में जागी भी थीं; उन्होंने उनले 
संघर्ष किया था, और वे उचसे जीते भी थे, इन सब में पाप कहाँ था ? 
और तव एकाएक वासुदेव दक्षिण चलना गया था, औौर वहाँ सुशीला नाम की ढ्व्सी 
महाराष्ट्र्नढ़की से उसकी शादी भी हो गई थी | वह लखनऊ अकेला ही खटा था। शादी के 
बाद ही सरला से मिल्ला था, और उसे अपनी डायरी के कुछ ए सुनाये थे | उनमें विवाह के # 
प्रति असंतोष था। सरक्षा उन्हें सुनकर दुः हुईं थी, पर उन दिनों स्वयं उसकी शादी की 
बातचीत चल रही थी। एक-दो महीने बाद उसकी शादी हो भी गई सौर वह इजाहावाद 
F | किती प्रकार की 
वासुदेव जब से इलाहाबाद आया था, तव से उनके संबंधों में किप्ती प्रकार 
सपवित्रता दात तो सोची हो कैसे जा सकती है। वे दोनो एक दूसरे के प्रति स्नेहशीज्ञ रहे । 
'र स्नेह क्या पाप है ! और, जिस. सतह पर वह पाप हो जाता है, उस झोर वे बग क A 
कव ! दोनो, घरों, दिनों, हफ़्तों, एक दूसरे के नजदीक रहे, विरल पास-पास/ पर एक 
\१६३. ] a दर [ इ . 
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सावेजनिक आन्दोलन की उत्ता्ष लहरों में इवते-उतराते ? उन्हें कब फुसेच भिव 
हृदय में एक दूसरे के प्रति भावप्वणता को स्थान दें ? है कि अपने 
इस विशाल्न आन्दोजन में ही वे एक दूसरे के नज़दीर आये हैं ne 
तो भी वे एक दूसरे के नजदीक इसी प्रकार, पवित्रता की इसी सतह पर चवे i च होता 
` या! वे जानते हैं, पाप क्या दै, भौर उस पर सतंक रह सकते हैं ? कोई दूसरा व्यक्ति क्या पाए 
में परकर उनके बीच भो पवित्रता का सूत्र है उसे अपनी शंका की ह क्यों बीच 
कोशिश करे ? कारने की 
दे वह दूसरा व्यक्ति चाहे कोई दो, पति ही क्यों न हो। पति भी ते 
है, हिन्दू-शाख चाहे कुछ भी कहें | पति को क्‍या यह अधिकार है कि वह र Ri चीज 
क्षिए नियमावली तैयार किया करे ? भाक 
आर भावनाओं के लिए सख्त, संकुचित, अटूर नियम कौन ब 
आर पल्ली, भाई और बहिन, पिता आ पुत्री के अल्लावा बीच के कोई सरन ऽता . i 
हृदय को इन प्रचारग्रस्त रूढ़ियों से क्यों बाँधा जाना चाहिये ! 
राजेन ने उसे स्वाधीनता दी है। सचसुच उसने कभी उसके किसी काम में वाघा 
नहीं डाली । आज वह बाधा डालने चबा है तो केवल इसीलिए कि वह दुःखी है, भौर सरक्षा 
. पर अपना अधिकार मानता दै, पर पुरुष यदि स्त्री को स्वाधीनता दे तो मकान की चोरियों से 
` ` इस बात का पऐेल्ान करने की ज़रूरत क्यों समझे ! और उते वापिस लेने का अधिज्ञार भी क्या 
„ हे ? क्या वह स्वाधीचता स्त्री का मानवी अधिकार नहीं है! 


: राजेन दुभ्खी क्यों है ! सरता गाजत रास्ते पर है तो उसे खुद दुःख होना चाहिये । 
« , पर उसे दुःख नहीं है! वह देखती है कि जब से वासुदेव उसके जीवन में आया है, वह सवेरे की 
इवा भर ताज्ञगी भौर प्रकाश लेकर झाया है! उसके जीवन में एक नया आनंद है | वह पूणता 
` ` की झोर बढ़ चढी है। वासुदेव ने उसके जीवन को भवी बनाया है। वह उसका तिरस्कार केसे 
करे ? जीवन की पूणता ही क्या सबसे बड़ी चीज़ नहीं है ? उसके लिए कौन-सा बलिदान छोटा 
है ? पति की ग़ल्नत इच्छाएँ क्या जीवन की पुणंता से बढ़ी वस्तु हे ? 

अर सरला धीरे-धीरे एक निश्चय पर पहुँचती गई--वह राजेन की आजा बहीं 
मानेगी । व्यक्ति को अपने पैरों पर खड़े होना होगा | वह राजेन के यहाँ उसके स्नेह का पात्र, 
उसके जीवन की संगिनी वनकर रह रही है, उसकी इच्छाभों की गुखाम घनकर नहीं । व विद्रोह 
करेगी | आमा बेचकर वह इस घर में नहीं रहेगी | राजेव उसे रखना चाइता है तो वह उसके 
व्यक्तिव को ङचल्लकर नहीं रख सकेगा । उसके विकास में वह कोई बाधा नहीं डाब सकेगा, 

उसके जीवन की पूणता के रास्ते में नहीं झाने पायेगा । 
काला अंधेरा आकाश भूरा हो चला। तारे एक के बाद एक 
अपने बरायडे की सीढ़ियों पर हो बैठी थी, जव सबेरा कूट चला | अब उसके श 
 ' झाह्वाद, भानंद भर गयां था । उसे ध्पनी समस्या का निदान मिल गया था । पर्द 
“विदान इस विशाल सावेज्ननिक आंदोलन मे मिल्ला या उसकी आत्मा के मन्थन स, 
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चुकते जा रहे थे। सरा 
रीर में एक विचित्र 
हुश थी। 
के 


[ ११३० 


आल्तिप्रसाद वर्मा ] 


पर वह उसे अपने जीवन में संपूर्ण उतार छेने के लिए करिवद्ध प हंस 


थी कि जहाँ वह रहेगी, न्नि हो गई थी । वह ४89 
पहुँच गई दा वह रहेगी, निस जगह वह खड़ी होगी शान ह इस निश्चय पर 
लत्व को कोई उचुरा नहीं सकेगा । सरा ने अपने बाहो इ... ९ डेप । उसके मचु- 


ए को पूरा सरोज ड 
डकर सिर को कई बार दिलाया, बाश में थोड़े से ज्ञा, उन्हें कमर पर 
द्विपाये नौकर से कहती हुई, 'देखो, दो अच्छे चाय ३ में एक दक सुस्कराहद 
है? बहने के कमरे में घुस गई । फेरो, वासुदेव बाबु झआनेवात्ल 
इन्दौर । 
३ 
वह रेखा 
(गययगीत) , 
[ "सुज्ज ] - 

ज्यों-ज्यों तरी आगे बढ़ती है, उसके डाँडों की बनी लकीर सरिता के M9 

में अपना अस्तित्व खो बैठती है । | Ds कं; ३७ 


केवल डाँड के साथ कुछ दूर तक वह दिखाई पड़ती है। झर उसके वाद्‌ 5 

सरिता का जल उसे निजत्व में सम्मित्षित कर एकाकार हो जाता है। 

ज्यों-ज्यों घोर अन्धकारपुणं बीहड़ अरण्य से विकलन, पथिक प्रकाश की झोर वरता है, 
उसके सानस-पट से विभीषिका की रेखायें लुप्त हो जाती हैं-कुछ ण पश्चात्‌ ही ! 

यर मानव, | 

ज्यों-ज्यों अमरत्व की ओर बढ़ना चाहता है, बढ़ता है, विश्व की भौतिकता उस जब- 
ऐ्ा-सी अदृश्य हो जाती दे। वह बढ़ता जाता है। पीछे फिरकर नहीं देखता-- 


झौर उसके पद-चिन्ह अचन्त में भिल जाते हैं-कुछ काल बाइ, कहीँ भी इ 
भहों रहता । | 


Fe 
a, 


५३] [३१ 
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स्वगीय गिजुभाई के संस्मरण 
[ हरभाई त्रिवेदी ] 


स्वर्गीय गिजुभाई ने अपनी साहिस्य-सेवा का कायं कविताएँ लिखने से प्रारम्भ किया 
था, इसका पता बहुत थोड़े ज्ञोगों को होगा । कौटुम्बिक परिस्थितियों के कारण उन्होंने कॉलेज के 
प्रीवियस झा वर्ष समासत करके कॉलेज छोड़ा और जीविरेपाजेन की इच्छा से उन्हें आफ्रिका जाना 
पढ़ा | उनके लेखों में भाषा की जो सुन्दरता आज दिखलाई पड़ती है, उसका बीज उस समंय के 
५ उबके खानगी पन्नों में तथा उचकी छोटी-छोटी कविताओं में पाया जाता था। अफ्रीका से उन्होंने 
` आपनी पत्नी को जो भाव-पूणं पत्र लिखे थे, उन पत्रों में उनके भावी-जीवन की झाँकी, अनूठी शेली 
में देखी जा सकती है ! उनके जोवन का आदश उन दिनों कोई स्थिर नहीं हुआ और बाद में किसी 
आदर्श को स्थिर करने में उनके हृदय में एक अकार का इन्द्र होने खया । उचकी कवितां में 
भाषा का माणेन, विचारों की स्पष्टा आर वास्तविक जीवन को उन्नत करने की अभिल्वाषाएँ 
किसी भी पाठक को दिखाई दिये बिना नहीं रह सकतीं। उन्होंने अपना “वियायक' उपनाम रख 
किया था। 'सुम्द्री सुबोध' वामक मासिक पत्र के पुराने अंकों में उनकी इस प्रकार फी कुछ 
कविताएँ अवश्य देखने को मिलंगी। 
साहित्य से उन्हें बढ़ा प्रेम था। ख़ूब अध्ययन और खूब लिखने का और विद्वानों 
के सत्संग में रहकर अनुभव प्राप्त करने की उनके हृदय में बड़ी सहरवाकांहा थी। इस मधता- 
झाँझा को सिद्ध करने के लिए मनन और गंभीर अभ्यास करने की उन्हें झादृत थी। झाधिक 
परिस्थितियाँ उन्हें घौकरी की ओर खींचने लगीं। पर यइ समझकर कि नौकरी में रहकर 
मनुष्य भौर दूसरे काय महीं कर सकता, उन्होंने वकालत का अभ्यास करके वकील का रद 
स्वीकार करना उचित समझा ; किन्तु कानून की पुस्तकें तैयार करते समय और कई बढी J 
डो खोज करतें समय साहित्य-सजन की उनकी आकांक्षा उध्पञ्च हुए विना न रहती। ड र 
झांगिक परिस्थितियों के कारण बकालत के धंधे में न पढ़ते तो आज के प्रधम श्रेणी i 
' की पंक्ति में हम उन्हें देख सकते | उन दिनों उनके साहित्य-प्रेम ने कितने द कर 
. 'द्ाकषित किया था | वह जहाँ बैठते, वहाँ साहित्य-चर्चा का वातावरण हो जाता और र 
_ मेम के कारण उत्रिइत मित्रों की मंडली जम्ता हुआ करती । उन्होंने शिण का 
पः ड a: 
४२] द : - पक 
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कु ह्डः 


इ चवी] 


हंस 
। और फिर उनके मनोरथ जाग्रत हुए चोर तव उन्‍होंने थो बा अर, 
का नहीं था, उसका सगन बालकों के त्ति T 


ए हुआ भ रचा, बह साहित्य 
शिक्षकों के लिए ।.गिज्ञभाई साहिस्पकार चने चे” माता-पिताओं के दिए हुमा भौर 
x x 


किष 


साहित्यकार । 
हों के लिए साहित्य रचने : 

वालफ ए साहित्य रचने में भरस्व करते सपनद उ६ 

'द्वानियाँ खिखौँ । 'बाल-सन्दिर' में ऑन्टीसरी पद्धति के wo य स्वतंत्र 

प्राथमिक शाला की शिक्षा का भार उन्होंने अहण किया। दना Ne डे हो बाद 

केलिए कहावियाँ लिखना उन्होंने बन्द कर दिया । जिव दिनों वयस्क बालकों 


दकाढत करते थे, उस समय कविताओं की पदू-पूति करते bee र स 
सवावचाईकरते ये । एक समय मैंने पति-पत्नी पर एक छोदी-सी कहानी दिखी | पर स 
दोवन की झलक थी, रिज्ञभाई ने हमारी छोटो-सो सित्र-संडली में उसका बढ़ा उपहास क्ष्य 
इम फिर से दुक्तिणासूति षी भूमि पर जीवन का नारक सेलचे इकडे हुए। यहाँ में सिह 
ते शिकायत किया करता कि जिस तरह झाप छोटे बालकों के लिए छोटी-छोटी कहानियाँ 
दिखते हैं, उसी तरह किशोरों के लिए भी कहानियाँ क्यों नहीं लिखते? किन्तु लिप कहानी 

वो उच्च साहित्य कइ सकें ऐसी कहानी उनकी कलस से नहीं निकल सकती। गिजुमाई में 

मौक्षिकता भरपूर थी । अपनी समय-शक्ति को लेकर जिस दिशा में जाते, उस दिशा में सफबता . 
पराप्त करते । उन्होंने यालकोएयोगी कहादियाँ लिखकर गुजरात में मौलिकता का समावेश | 
क्रिया । कहानीन्लेखन आग , कहाघी-घाचच साहित्य की दुनिया में काएपनिक सुन | 


माना जाता है, यइ ये चहीं मानते ये । खुद कहानी कइते-सुनते कौर लिखते। इसी आधार पर 
उन्होंने 'कहानी-कला' नाम झा अंथ रचा । | 


सरल शित्ताप्रद और मौलिफ साहिस्य-रचना स्वयं ही जिसकी विद्वान्‌ भी इद्र करें 
यह उनका सिद्धान्त था। बालकों के साथ के, जिनके परिचय से साहिस्य-सजन की एकांगी प्रवृत्ति | 
म से वे चिन्तन की ओर झुफे | यह चिन्तन निष्प्राण और जड़ ब रह जाय, इसके लिए उन्होंने 
हमेशा उसे ज्राम्रत जीवन के साथ जोड़ रखने का प्रयत्न किया। उनके प्रासंगिक मनव! में झर 
शान्तपन में? इस तरह की कितनी ही रचनाएँ पाठक देख सकते हैं कि जिसमें मचुष्य-ीवन के 
त की दृष्टि से देखने के प्रयत्न के साथ ही व्यवहार का मार्ग बतल्ाने का प्रयास भी पाया जाता 
है। इन दोनो पुस्तकों में घीर और प्रशान्त साहित्य पाया छाता दै। जेखन-कषा का सादश 
सूना भरा हुआ है । और जीवन-पथ भूले हुए मनुष्य के लिए उसमें प्रकाश मिलेगा । उनकी 
षटि बीवत के गुप्त आदर्शों का रहस्थोद्वाटन करने के जिए निस प्रकार इमेशा तत्पर रहती, 
उसी प्रकार प्रकृति में सौंदर्य खोजने और सौंद्य में से प्राकृतिक रहस्य जानने भी इमेशा तत्पर 
एते थे। एक समय सरख साहित्य-सजन की धुन हुई भौर 'राकढ़ नो प्याञो' नामक सुन्दर देख 
'केमुदी' मासिक में प्रकाशित करवाया | इस प्रकार विविध प्रकार को साहित्प२चबाओं वारा इमे 

गिशुुभाई की अनुपम प्रतिभा का पता चलता है। 

X x = र 

५ ] 5 ई [ रे न 


प 
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; र्‌ 
रर, | | स्वगीय गिजुभाई के संर 
दन्ति तीन वर्षों से स्वर्गीय गिजुभाई बहुत कुछ अन्वमुख्त न 

संबंधियों को तरफ की मोइ-ममता छूटती गई । काय में निष्कमंवाद का ज्जे रे 
और हृदय की गहराई में छिपी पढ़ी शान्ति अबृत्ति प्रारम्भ हो चुकी थी । शरीर क खगा 
कस होता ही गया | शिक्षक की हैसियत से सास्विक अभिमान की जयद ने मोह धीरे-धीरे 
था ही | अध्यापन-मंदिर के कठिन काय की कठोरता प्रेम के रूप में बद्ल ड सि 
कुछ ज्ञान है, वह सबके लिए है । यह उद्देश्य मासते हुए अपने अध्यापन-मंदिर के Re पास चनो 
उन्होंने कम कर दी । अपने शरीर की ओर लापरवाही का मैं उन्हें बहुत खयाल दिशाला 

पर मेरे कहने पर वे झुरे देखकर हँसते और चुप दो जाते। शि्षण-शाख्र के साथ सानस-शात््र रे था। 
को प्रारम्भ कर देने से में उन पर खोरा करता । 'कई शास्त्रों के आधार पर रपा के शास्त्र 5 
आवश्यकता हुईं है--यह कहकर वे मेरे सामने .शान्त होकर बैठ जाते । घीरे-ीरे र सि 
में से विवाद चला गया और तरस्थता आ गई। अभ्यास तो बहुत कर दिया था , ल 
अव मनन की घत्यन्त आवश्यकता दिखाई देती यी। रिज्ञभाई चले गये, पर अपने जाप 
कुछ लेते गये । उनके जीवन का इतनी जर्दी अन्त न होता तो गुब्वरात को उनके बा रे 


थे । सरे. 


जितना मिल्षा है, इसकी भअपेत्षा बहुत अधिक अभी मिल सकता । .चे लो कुछ लिखकर घोड़ यये ` 


हैं, वह इतना अधिक, विविध प्रकार का और ज्ञान-प्रद है कि भिन्न-भिन्न विभागों में बाकर 
विषय-वार इस साहित्य को जब _अगरट किया जाय तो व्यवसाय-धंधे में डूवा ।हुभा गुनरात 


झाश्चय-चकित होया । 


[ ११३४ 
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विर-एकाकी 


॥३३ ] 


दूर-तरु-शिखर-डात्ों में 
वह मत्िन-नील नभ रिख-मिल | 
वे विर्ध पात, हिलते-डुलते- 
होते मन्थर,सन्ध्यानिद्ध में। 
नीरव विषाद छा निस्वन- 
तम के अण बिखराता- 
कहता है कथा पुरातन। 
पंछी एक उदास 
झकेल्ना, 
बैठा है निरपंद्‌ डाल में; 
स्तव्ध दिशाएँ फरुण-सुखी 
विधवा के परित्यक्त हृद्य-सी | 
xX x x 
वहाँ वह घर की छुत-- 
सुनसान, 
सुफेदर कठपरोंवाल्नी, 
म्रान सान्ध्य-छाया में। 
प्रकरी ग्रह-द्वार में-बात्ला कोई, 
भाँचल में दीप ख्ये; 


[ वीरेन्द्रकुमार ] 


पास के पीपल ने. 
गहरी--- 


उसास अरो; 

भाई सास्थ्य-वायु-लहरो, 

बहा लाई 

उच्छृवसित कातर स्वर 

गीत का अधुरा-सा | 

चिर एकाकी सन सेरा-- 

सींग गया, रघ गया। 
२९ X 

उस गृइ-कक मे 

सन्द आलोक में-- 

एक छाया डोलती थी-- 

व्ययित,--विषाद्‌-भरी । 

वहाँ तरु-ममेर में-- 


'पछी अकेला वह--- 


खो रहा तमिभा में; 
में अपनी ख़िइकी पर-- 
बिछ्दोही चिर-काल् का! 


घर दिया झाले में, वहाँ सूने कक्ष में-- 

खी रह गईं देहली में- वह अलान सजब इशष्टि- 
सतेब्ध-्चन्चल्-- आाकुल्-सी ताक रही, 
हाथ गूथे पीछे को-- पश्चिम में उग रही-- 
धायामयी रहस्यमयी ! पीत सान्ध्य तारा को 
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: में उपस्थित कर सकता है कि इम उनसे अपने घनिष्ठतम 
. निकटता से परिचित हो जाते हैं। और पात्रों के हृदय-स्पन्दुन की गति के Lane 


कद्दानी 
[ ब्रजमोहन गुप्त ] 


कहानी घौर उपन्यास को उचके शैशव-काल में हज़के साहित्य में स्थान मिद्ा था, भौर 
तभी से दोनो कन्धे-से-कन्धा मित्लाकर उच्चतम और गहबतम साहित्य में महत्व-पूर्ण स्या 
प्राप्त करने के लिए संघर्ष षरते आ रहे हैं | 

आरम्म में कहानी, मानवजीवन की अजुसूतियों के चित्र तथा हृदय की भावनाधों 
के अभिव्यक्ति कारण के साधन की अपेक्षा मनोरंजन ही की वस्तु अधिक थी--हम कह सकते हैं, 
उस समय वह एक मात्र मनोरंजन की वस्तु थी। तब मस्तिष्क को उल्माये रखने के लिए 
घटना-वैचित्य की आवश्यकता होती थी; और उसमें अप्राझतिक तथा अस्वाभाविक घदवाओं 
का समावेश अनुचित नही समझा जाता था । 

हृदय के अधिक गहरे कोनों के साथ उम्बन्ध होने के साथ-साथ वास्तविक मानवः 
जीवन के धिक निकट थाने की साधना कइानी ने आरम्भ की और चरित्र-चित्रण का उसमे 
प्रादुर्भाव हुआ | तब हमने अनुभव किया कि कहानी के पात्र भी हमारी दी भाँति सुल-दु़ का अनुभव 
करते हैं, हँसते-रोते हैं; उचकी भी अपची समस्याएँ हैं, उचका भी थपवा निजी व्यक्ति है। 
हमने अनुभव किया, कहानी-वातावरण के बीले आकाश में उड़ते अरुण बादलों के काउपनिक 
सुबहले जगत्‌ का एक कोना, हमारे दैनिक जीवन के कठोर एश्बी-तलल को भी छूता है-- 


6 [५] ; य्‌ 
बह इमारे वास्तविक जगत से सवंथा अतीत, सवंथा असम्बड . नहीं द स र 
भी कहानी मानव-जीवन को उसकी सम्पूणंता में, आलिंगन करने के खनिए, मानव-गीवन 


रात्‌ 

पूर्णतया एकाकार हो घाने के लिए, साधना-पथ पर बराबर अग्रसर र sl Ea 
कि कहानी का पात्र भो उसके हृदय के उतने हो नर 

मानव को मालूम हुआ कि कह उसे सहदाजुभृति भी. माप हो सकती दै। 


जितने निकट उसके घनिष्ठतम मित्र, और कहानी के पात्र से उ चरित्र ऐसे रू 


निरसन्देह यदि एक कहानी ्लेक्षक चार-पाँच शां में ही इ ह भी भविक 
मित्र अथवा सरबन्ध से है 
साथ-साथ इमारे हशः 
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मोईन गुप्त ] 


हंस 

सब्दन की गति अर जप लगती के तो ड कहानी-लेखक की कळा के, साहित्य के किस 
के कलाकार की कला से इलका कहेंगे। और शरद, प्रेमचन्द ; 

पर झणधिक खोज न करनी चाहिये । द या नेर में ऐसे उदाइसयं के 


किन्तु कंद्दानीकार की खाधवा चरित्न-चित्रण तक आकर ही समाप्त नहीं हो जाती । 


मेरा विचार दै कि मानव में यीत-काव्य तथा कहानी का उदगम स्थान एक ही है | इम देखते हैं... 


नवीनतम गीत-काव्य हलको आवुकता के चेत्र को त्याग कर बुद्धिवाद की झोर अञ्रसर हो 
(ह्वा है और मानसिक विकास तया चैज्ञानिक उन्नति के साथ-साथ ऐसा होना स्वाभाविक भी है । 
कहानी इस पथ पर गीतकाव्य से दो कदम आगे ही है। 

आज फा कहानी लेखक रोरी-कपडे से लेकर जीवन-मरण तथा झात्मा-परमास्मा 
तक की समस्यापँ अपची कद्दानी में इ कराना चाइता है। गहरी समस्यां में से कितनी ऐसी 
हैं, जिनका विश्चित रूप से अन्तिम ह्र पेश किया जा सके और जो नवीन विकल्पों को जग्म 
न दे दें ! बड़े से बड़े दाशंबिक भी समस्याओं को इल करने की अपेचषा उन्हें धर सी अधिक गहन 
रूप में समाज के समक्त उपस्थित करने ही में अधिर सफख हुए हैं । आधुनिक फह्दानी-लेखक, 
इस चेत्र में कौन-से साहित्यिक अंग के कलाकार से इसका रहा है 

जिस प्रकार आज का डाक्टर यह अनुभव करता है कि ङुनेन की सुगमता से खाये 
ज्ञाने योग्य बनाने के खिए्‌ चीनी से ढककर उसको गोलियां बनावी होंगी, उसी प्रकार आज 
का दाशेनिक भी अपने सिद्धान्तों को सवंसाधारण तक्ष पहुँ बाने के लिए उन्हें कहानी में अन्त- 


दत करके पाठक को देना अधिक उपयोगी समझता है । किन्तु यह आवश्यक है कि दाशंनिक. 


विचारों का सार इतना अधिऊ न हो जाय कि कहानी रोचक हो न रहे। कहानी रोचक हो यह “ 
उसकी पहली शरत है । अगर कहानी को पसन्द करनेवाले अधिकांश पाठर एक कहानी को 
पढते-पढ़ते घीच ही में उत्र उठते हैं तो निरएन्देह उस कहानी में कहीं भ कहीं कुछ कमी है। 
मनोवैज्ञानिक विश्लेषण के समावेश ने कहानी के महत्व को और भी अधिक बढ़ा दिया है। इस 
की वजह से कहानी वास्तविक जीवन के और भी भविक निकर आ गई ; और पाठक ने अनुभव 
किया कि इस तस्व के प्रकाश में उसे अपने दैनिक जीवन को समस्याओं को सुळाने सें सुगमता 
होती दै, घरेलू सम्बन्धों की बहुत-सी परिस्थितियों को समझना सरल हो जाता है ! 


आज भी बहुत से आलोचक कहानी को स्थाव की एकता, समय की एकता, पात्रों के 
संख्या, कहानी की जाम्बाई आदि के जटिल नियमों में वाँधना चाहते हैं, और आधुनिक क 
जीवन के सब पहलुओं और उसकी सब समस्याओं का आलान करना ाइती हे 
साथ उसकी सम्पूर्णता में, एकाझार हो जाना चाइती हे, कोई भी बन्धन आसानी से झार के 
के लिए तैयार नहीं है। कथानक, चरित्र,-चित्रण, कथोपकधन, भाषा आदि कहानी के भङ्ग 


हैं सौर इनमें से किसी एक को भी बहुत अधिक महत्व नहीं दिया जा सकता । वास्तविक वस्तु 


“ खरे 
सम्पूर्ण कहानी की समा है जो पाठक की आश्मा को स्परे करती है । कर ke र 
विर्व शब्दों को एक सूत्र में पिरोकर उन्हें जीवित बनाये हुए है। कहन 
उसकी आतमा को बलवान बनाने में सहायक नहीं हैं, वह भ्य 


रे 
| | ६७ ] ५4 है * 
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हें, सौर ऐसे ब्य क्तः की 
| | ws 
संस्या जिस कहानी में जितनी ही अधिक है, वह कहानी उतवी ही ्षि$ दोप Fe 


के जिए कपानक मदा | 
कोई भी अनुभूति, कोई भी शाक्व कोई भी समस्या न ।$ रे 


दी 


[ कहानी 


कर सकती है अगर मैं कहूँ, सामझ भदान कर सकती है, तो अधिक उपयुक्त हो । 
अजुभूति, भावना अथवा गइन समस्या जिस कहानी का आधार नहीं है, वह सफद् छू, विणे 
हो सडेगी, महान्‌ कहानी तो कया होगो । भौति हनी भीन 


क स्वरूप को छोड्ऊ 
कहानी और गीत-काव्य इस तब पर आकरएक हो जाते हैं । ष, भो से 
ढंग से और जितने अधिक स्वाभाविक रूप में लेखक के जीवन की गहराई से तिकड, कस हे 
दाती है वह कहानी उतनी ही अधिक महान्‌ होतो है । कृत्रिम ढंग से गढ़ा ता सतह पर 
भी महान्‌ कहानी का याधार नहीं बन सकता । थानक कमनी 
* झाज का कहानी-लेखक यदि काल्पनिक झादुशी-जगत की सृष्टि 3 
वास्तविक जगत की कठोरता भौर कता को इछ उणो के जिए रह हर रे तो वह 
करता, वह आदश नगत की सृष्टि कठोरता और कटुता पर आँख गड़ाकर करता है | नहों 
जगत से उस जगत तक मागं खोज निकालने या मार्ग बबा देने की चिठा उसे रइती है । हक 
को कुछ यों के लिए भूल सकने की अपेक्षा उसे समझना वह अधिङ पसंद करता है। बह 
मानव को कीट बना देनेवाली गरीबी तथा उसके कारण को समझना चाहता है, वह मानव 
को रोब तथा असमथं बचा देनेवाजे साम्राज्यवाद तथा पूँजीवाद द्वारा किये जानेवाले शोषण 
को समझना चाहता है और शोषण के उस जाल को अस्परीभूतर कर देने के उपाय खोजने की 
चिता भी उसे है। वह स्वार्थ और त्याग को समझना चाहता है, घृण! और प्रेम को समझना 
चाहता है, और प्रेम-जगत के कडवे संघर्ष को समझना चाहता है । संघार के महान यजों में 
झाहुति डालने के लिए वह विज्ञान के लिए किये ग्रे बलिदानों के अति जनता में सद्ाजुभूति 
` उत्पन्न करना चाइता है, देश की स्वतंत्रता के लिए किये गये बढिदु'नों के प्रति जनता में सहाजु- 
सूति उत्पन्न करना चाइता है, मानव-समाज के उत्थान के लिए किये गये बलिदानों के प्रति 
जबता में सहानुभूति उत्पन्न करना चाहता हे ! झाल का जो कहानो-ल्ेखक व्यक्तिगत सस्ती 
भावुकता के चेत्र को त्याग कर इस तश्र की ओर नहीं बढ़ा, वह निसंदेह उन्नति की दौढ़ में बहुत 
पिछड़ा हुआ है | कवि की भाँति आज के कह्दानी-लेखक का ध्येय सार्वभौमिरु अनुभूतियों तथा 
तथ्यों का अभिष्यक्तीकरण तथा थिन्नण हे | देश-काल की संकीण परिधि उसे बाँधकर नहीं रख 
सकती | आज उसका आदर्श है कि एक आर थोड़े से पढ़े-ढिखे किसान मजदूर के लिए भी उसकी 
कहांनी रोचक है । और दूसरी आर बड़े-बड़े विद्वानों तथा विचारकों के लिए भी उसमें मानसिक 
भोजन मित्र सके। 
अंत में मैं कहना चाहूँगा कि संसार में वे ही कलाकार अमर हो सके हैं, जिनके 
पास संसार को देने के जिए एक संदेश था; और उस संदेश के प्रति जिन्हें ऐसी लगन थी 
` कि उसके द्विए वे-किसी मी.चण प्राणों तक का बल्लिदान कर सकते थे । पत्थरों में, रंगों में, या 
शब्दों में, जीवस नहीं होता; उन्हें जीवन कलाकार प्रदान करता है। कलाकार में जीवन प्रदान 
करने की शक्ति साधना से ठथन्न होती हैं, साधना के अथं हैं अपने आपको झंतरज्ञगत कथा बहि- 
जात के सम्पूणं श्रेयस्कर अआइषणों से तोड़कर एक निश्चित ध्येय को ओर सम्पूण शक्ति से, 


द 


+ 


. ° > [| 
. प्रतिपक्ष बढ़ने का प्रयत्न करना ।. वह ध्येय ही अंत में संदेश का रूप धारण कर लेता है, भौर वह 
5 प्रयतन, खगन झौर उसके ल्षिए बल्िदान--भावना के साथ एकाझार हो नाता दद! 
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सुभान 


लालमंडी से शिकारी ( किश्ती ) | सत्यवती मलिक ] 
हे रे ) पार करके 

कारखाने के बदले ( अहाँ इस मिस्त्रीझों, आरीकशों न में ख़कड़ी के 
भौज़ार उठा लिया करते, कभी-कभी कोई बड़ा संदूक तैयार दोता तो विस ल करते, उनके 
नहीं एक वार लकड़ी के त्यों में कोयले से लकीरें डाझ-डााकर एक बहुत ही योत हक 
निकाला था ) एक शानदार कोठी बनी हुई है। कारलाचे के पारवंवती कवरिस्तान र ची 
पुष्प-गुच्छीों से ढेंकी चारदीवारी, जिसके पास हम भाई-वहनों ने सर्वप्रथम फोरे क्षिचबाई थी 
बढ़ाकर ऐन कोठी के समीप कर दी गई है। इस विस्तृत भह्दाते में ५". 


आज उच पुरातन स्थृतियों का 
मानो चिन्ह-सात्र भी शेष नहीं रहा है । देवस शेख़वाग पतन की सीदियाँ उतरकर चार चिनासे 


की शीतल्च्छाया के बीचो-बीच सफेइ मिट्टी से पुसा हुआ पब्लिक. वश्सं विभाग का पुराबा 
आफ्रिस बृद्ध कर्मयोगी झी भाँति जिसकी शान्ति प्रतापधाग के आस-पास ज्ारीवादों के 


कोलाइल से तनिक झी भंग वहीं होती, ठीक वैसे ही जैसे कि में बाएयकाल से उसे देखती 
धाई हूँ, खड़ा है । । 


उस ध्यान-सरन आफिस में चिनारों की मर्मर-ध्वति में कुछ चण खड़े तर्स स्यां 
बाजार की ओर आगे बढ़ी तो सेरा दम जैसे छूटने-सा गा । इस्री समय सुनीति ने कह्ा--'यहो 


तो है।' 'डा० जे० पुन० किचलु' "भाँजो के विशेषज्ञ’ "रिदायडे हैएय झफिसर' मैंने देखा बरामद 


में बढ़ा-सा बोड लटका हुआ है । 


'जीजी, सुभावा ऊपर खड़ा है। यही सीढ़ियाँ हैं चक्षिये' मैंने ध्यान नहीं दिपा-तताी शव 


इब्री छकड़ी की सीढ़ियों पर नारियज्ध का कार्पेट बिछ्चा था। हम दोषों ऊपर चली गई । सीढ़ियों . 


के समाप्त होते ही, दो कमरे आमने-सामने दिखाई दिये, दाएँ हाथ डाक्टर जे० एन? किचलू भौर, 
बाए झोर उचते सुपुत्र .ए० बी किचलु दाँतों के डाफ्टर का नाम लिखा हुआ था | 

अदायगी के साथ घाएँ ओर के कमरे छा पर्दा इटाते हुए, एक बूढ़े व्यक्ति ने कह[-- 

भीतर बैठिये डा० झभी आते हें। साथ ही परु उण बाद झाश्चयं-चकित, किन्तु सन्न स्वर मे 

र देखकर कहा--'बहुत सुद्दत के बाद देखा- माराज (महराज ) पाचा हों रज्ज 

पोदी जी, बहुत बढ़ा हो गया ।! FH 

१३३] ˆ | | [९९ 
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हंस [सुभान 
'सुभाबा, मैं सचसुच बढ़ी हो गई हूँ” और सुके सुभावा की टूरी पंजाबी बोल्लो एर 
र्‌ 


इसी ही आई । 
हम दोनो बैंच पर बैठ गई । कमरे का वातावरण डाक्टरी ढंग का होते इए भी 


` झरुचिकर नहीं प्रतीत हुआ । कारण पक तो पूर्व की ओर खुजी खिदकी में से वही शि 


पुरानी इमारत नज़र आ रही थी | औनगर में सफेदे, चिनार के बो को स्पशं करती प्रातःकाल्ीन 


` एवन की सुगन्धि कमरे में फैल रही थी । दूसरे डाक्टर साइब मेरे पिताजी के पुराने मित्र हैं। जञ 


उन्हें सदेव चाचाजी कहा करती हूँ । 

'सुभाना घोड़ी किघर गया ?? सुनीति ने मेरे कुछ भी प्रश्न पूछने से पहले ही प्रर 
कर दिया, यद्यपि वह सुभाना को सुरसे बहुत कम जानती है। मैंने जान-बुझकर ही सुभाना से 
कोई प्रश्न नहीं किया, क्योंकि सुरे अभी तक याद है, सुभाना उन दियो काफ़ी मगारूर व्यक्ति 
था, और कुछ लाका भी । स्टे( में हेल्‍थ आफ्रिसर के साथ सफ़ेद खडे के वश्चों में पुरी शान के 
साथ, घण्टी बल्ना-बजाकर श्रीनगर के तंग गरी मुहृर्क्ों बाजारों में राँगा चलाने की वौछरी कुष 
कम नहीं होती । घर के नौकरों-चाकरों तथा साधारण लोगों की तो बात क्या । भ्यूनिसिपैल्षरी 
के अमादारों) कम्पाउंडरों, भिश्तियों पर भी उसका काफ़ी रोब था । एक-दो बार रागे की घररी 
यूँ ही बजा देने पर जो डाँट उससे मैंने सुनी थी, उसी के कारण आज आ घोलने का साइस 
नहीं हुआ । केवल हतबी खैरी ( डा० के बच्चों की नौकरानी ) के साथ उसकी मित्रता थी, क्योंकि 


वह भी सुभाना की तरह... 


सुरे पह दिन याद करके बहुत हँसी आइ, जब स्वगीया कौशल्या साहब की बढ़ी जइकी 
इमारे घर रात तक खेल्ने में देर कर देती तो सुभाना और ज़ेरी दोनो बारी-बारी उसे लेने झाते-- 
खेरी को तो कौशल्या फिर भी 'मोरी-रा्सी चली जा! फइकर भाग आती, किन्तु सुभाना की पक 
नभर में ही कौशए्या के होश गुम हो जाते । तब इम लोग कोशल्या को चिढ़ाया करते-धाया 
है सिपाही ? 

हाँ, तो झान सुभाना की अवस्था एवं चाल्-डाल का ऐसा दयनीय परिवतंन देखकर 
भीतर ही भीतर सुरे बलेश एवं आश्रयं तो हुआ--मैज्ञी सी सलवार, गर्म पट्टी का फटा कोट 


गिरती हुई पगड़ी-सुररीदार सूखा-सा चेइरा । 


'सुभाना घोड़ी कहाँ है ?” बेच दिया क्‍या ? सुनीति ने पुनः प्रश्न किया | मेरा भइ” 


. सान है, टाँगा डा० साहब का था और घोड़ी सुभाना की अपनी । 


सुनीति ने पुमः दुहराकर पूछा-शुभाना, घोड़ी मर गईं क्या ? 


- सा ठठा | भेरे जी में उसकी वह भराई-सी आवाज्ञ तीचण-सी चुम गई । 


सुभाना का चेहरा एकदम उतर गया--और वह आदन लेकर मेज़ पोंकने गा! 
'मेरा-मेरा नसीब खोटा है | हाँ, हाँ मर गई, भौर उसका कंठ हक ल 
गया । संकेत से ऊपर उठा कर “इतना...इतना बढ़ा-बड़ा तीन लड़की बीबीनी !' शोर 


की 
“ 'और घर वाली भी? इसके भागे वह बोल न सका । आँखों के इशारे ल re 
` बनावट ने ही प्रकर कर दिया कि सुभाना अपना घर-घार उलाव जुका Ce [3२०° 
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फूड आये । बोला नहीं जाता था; किन्तु इस वस्या मे 
बार-बार पर्दा हटाकर देखता । कहीं मालिक तो नहीं भा रहे ः 
कडिनता से थाँखं पोंछीं और कद्ा--भब जै 
पने दुम को आ चेष्टा की और पुनः 
जद घोटे-छोटे बच्चे को छोड़ गया! मैंनू सब याद 
हरला को वह शखो झुकारता था) दुनिया में कुष्ठ न दै वीषीली, हा! झौर शक्बोनी 
खगै में भा करे ! कैसा मीठा मैंनू दिया करती थी। को 
हँ । उसके भाव अस्त-व्यस्त बिखर रहे थे। पर सेने ज्ञान द्विया के । म 
हे हं । मेरी स्वर्गीया जननी के प्रति कृतज्ञता प्रकाश करना बारह इ दिन याद आ. 
उसकी जान्तरिक व्यथा का प्रवाह एक तेज्ञ धारा के समान 
मेरे मानस पर भी पढ़ने खरे फर रहा था, जिसके छँदै 


'डाक्टर साहब फो परमास्मा जिन्दा रक्खे । जदु उन्होंने पेंशन पाया और सटर छे 
द्मा, तब मैंने कहा कि इम दूसरी जगह चा लाए पर डाक्टर साहब ने और किघर कास करने 
नहीं दिया इधर है आपने काम में फिर जगा ल़िया। 


'लेकिन, लेकिन किस के खिए बीबी ज़ी !! उसकी आँखों में पुनः मर्मास्तक पीड़ा वेग 
से घुलुछुका ठठी--सुख्त॒ नहीं-सुल नहीं। 

ष्ण भर के लिए मेरे जी में हो आया कि उसको अपनी बच्ची की तरह बन आपने 
धाँचल से उसके णाँसू पोंछ डालूँ बाबा न रो ! बाया मत रो ! अथवा दुःश्न में साथ दे ज़ोर से 
दील पहूँ । बह एक बार फिर कह उठा--अगर कोई सुन लेता है तो अपवा हुःस्न-सुक्ष खोलकर 
पैठ जाता हूँ कुछ जी हृए्का हो जाता है | नहीं तो सब करवा है। बीबी जी, कुछ सच्चा 
नहीं गता । 

और वह जबर्दस्त आँखों को पोंछता हुमा पढें से बाइर हो गया। किन्तु तब भी 
मुझे पढें के बाहर से उसके रोते हुए उच्छ वासों-उसके जीवन के सूनेपन को झलक आती रही 
नव वह सन्ध्या के समय सिर छटकाये सूची अंधियारी कोटरी में जा तारे गिनता होगा | तब उपे 
हरा भरकर लाने के लिए अपनी रोइती-सुक्ति-मालती की परिशवाई नज़र आती होगी। जव 


हंस 
0 
सुभाना के कान चौकन्ने थे । 


ध ने 


वह अकेले ही साग-भात खाने की व्यवस्था करता दोगा । रोजे के दितं में बाँह में बाह दादे | 


नेहम नवी के किनारे जब वह साझियों को कल्याओं के गीत सुबता होगा...हाप रे! , 


भरिषर संसार ! 

इसी समय डाक्टर साहब ने प्रवेश किया और सुभागा ने पककर माद उठाया 
भोर उनके बूट भाड़े | 

सीढ़ियों में से ही बूटों की आइट पा मैंने भी अपनी गीली आँखें पोष ल थीं । 
शइ ने बेंच के पास पहुँचते ही मेरा सिर दोनो हाथों से पकड़कर हिद्लाया। भोर कहा, 'पग 
[te | 3 दिखाने के लिए ढिस- 
्‌ मेंने कहा चाचा जी आपने ही तो कल कहा था कि भाँख दिख क्‍ | 
नपरी में आना । 5 [ 
है क्‍ | oe 
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एक स्केच | 
[ सुबनेरवरपसाद्‌ ] 

[ मी सुवनेशवरप्रसाद के दो स्केच हमारे पास आये थे । उनका शीपैक ही था; 'दो स्केच' । पर न a 
क्रिस कारण से उसमें से एक स्केच अलग हो गया, और पहलावाला 'दो स्रेच' शोप॑क से ही अगस्त १३३३३ 


में छप गया। संपादक की शस असावधानी के लिए आरा है, पाठक उसे चमा करेंगे, और थी सुवनेशव रप्रसाद भी । 
ये दोनो स्क्रेच बहुत मार्मिक हुए हैं। यद दूसरा स्केच उपस्थित करते हमें हे होता है ।--सं० ] 


चाँद्पुर से गाड़ी पूरे २९ मिनट लेट चली । पी. इव्लू. आई. की ट्राली जद रही थी 
सर स्देशनमास्टर की दयनीय निकस्मी शकल इमारी खिड़की के सामने से निकल गई । खहर- 
पोश ने अपना अख़बार महारव से मोड़कर उससे इवा करते हुए खिड़की के बाहर सुँइ निकाल 
जिया । तीसरी बार गोरखे सोएजर ने अपना सामान ऊपर से उतारकर फिर से गाना शुरू 
किया । ऊँचे-ऊँचे फोनी बैग जिसमें ताले लग सकते थे, पीले वे्-वूरोंवाला ट्रंड, जिस हे वेज्न-बूटे 
मैने हो चले थे, चमड़े की पेरियों से बेधा हुआ विस्तरा और नेपाली आामों छा टोकरा, वह 
शायद छुट्टी से दापिस घ्रा रहा था--बंदूक को पोंछुकर उसे रखने के लिए बह धीरे-धीरे बुद्बुदा 
कर “मंजिल! और 'बट्स! पढ़ रहा था--वह बंदूक इस तरह थामे था जैसे वह कोई दरिन्दा हो 
जिप्ते ज़ईफ़ो ने पालतू बना दिया है... सिग्नल के इन्तभार में गाड़ी हु हूं... हू....करती हुई खड़ी 
हो गई आ जैसे पूरा डिग्धा कुवसुना ठठा । बाहर दूर के दरफ़त घने-नीले होकर छोटी पहादियों 
की तरह मालूम होते थे, गाड़ी की रोशवी झी नहीं हुईं यी । खहरपोश ने अपनी बाहे चढ़कर 
पूरा-परा सुककर बाहर माँका और फिर जैसे अपने आप से कह लिया सिगनल नहीं है । कोने 


से स्टूडेणट ने अपची खुसटी हुई अचकन तहा कर अपने सिर के नीचे रख खो और छत की तरफ 


एकटक देखता दुभा धये के च्छे बनाने क्या | वह विदूषकों की तरह विचित्र सुँह बनाता था। 
कोई भच्छा च्छा बन लाने पर वह सामनेवाली बेन्न के कोने पर बैठी हुईं महिला की तरफ विज्ञय 
के साथ देखता था। महिला का पति उघ गया था, पर गाढ़ी के रुकते ही वह चौंककर ज़ 
रहने की कोशिश कर रहा था । चुपचाप बैठे हुए बच्चे की तरफ एक मिनट घूरकर उसने अपनी खे । 
से एक बारगी पूछा--'इन्दर की बऊ का जाप्पा वहै दोगा खतौली में कि वो जागी झपने सौहरे | 
उसकी आवाज़ में एक घे-चजइ क्शता थी | महित्वा ने अनमने गदुग दिखाकर एक झनिश्चित-सा 
जवाब दिया--गाढ़ी चल दी और वह पूरे-पूरे पैर सारी से ढैंककर बाहर झाँकने लगी | 


सइरपोश ने जॅभाई जी सर अेगूठियोंवाली उँगलियों से जुढको ल 
[ १३९ 


६२ | 
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र १] 

, कट! | स्टूडेंट का सिगरेट झूत्म हो चुका था और वह अपना पसं 
« अल शिव रब ६ शपना पसे निकाले उसके अन्दर 
च्छ 


अंघेरा और ज्यादा हो गया था और बत्ती अब 
स्टूडेंट ने कह्ट-- चोर हैं साजे चोर ।! खदरपोश ने अर । पसं को जेब में 
मुछ्तराकर फौरन सुड दूसरी तरफ कर लिया । बाहर से ऋँधेरा जैसे पर र महारत से 
यो के चेइरे फीचे पड़ गये ये, सोए मर ने झपना विस्तरा दिद्ठा जिया था हर में जा र्दा था 
उसकी शिकने मिटा रह! था। लड़का बेन्च पर खड़े होकर उसकी के र अब फर-शर-फट 
विस्तरा ठीझकर सोजजर ने लड़के की तरफ दे गीष खालसा से देखने 


को सारे की कोशिश में भाँडों-सा मुँह बचा रा था । ससे ज्यादा उसकी मा 


खद्रपोश ये आखिर पुछा-- 

"हुम कौन-से रेजीमंट में हो ?? 

“१४६ गुरज़ा राइफल्स', सोएजर वैते ही बच्चे से उसा इुग्रा या । 

'इहाँ है तुम्हार रेजीरेंड ? 

'मऊ केंट में ।? 

"लडाइ डोनेवाली है'--स्टूडंट ने सिगरेट जज्ञाते कहा । 

'खद्दरपोश फिर कहारत से झुस्कराया, महिला का पति णो फिर इँघःसा गया था 


बाकर खाँसने लया | लड़के को खिड़की से खींचकर बैठाते उसने महिषा से कक्--देवी सरधने- 
वाले ने मेरठ में घाँस का ठेझ़ा सिया है | | 


महिला ने गंभीर सुँइ घनाये कमर खुजज्ञाते हुए कहा--हाँ। 
सोएजर बोल रहा था...वद द्वाक्ष में ही पंशन पा जायगा, में था दुरवारसिह के रेजीमेंट 
में, दरवारसिह नेगी जिसे विकटो रिया क्राख मिल्ला था... 


महिद्या के पठि ने कहा--खड़ाई हुईं तो देबी बन जायगा बड़ा साव, सब से बड़ा 
कने मिहरदान है, यो... सहिला ने जैंभाते हुए कहा--भव बो फौज का रीका सन्ना तो 


प्रव है. . .सोल्जर अपने छोटे-छोटे पीले झुररीडार हाथ हवा में फहराकर कुछ कह रहा था - 


इन्हीं हाथों में खन १४ में चार राष्ट्रों ने एक राइफञ् थमा दी थी कि वह घपने ही जैसे दो हाय 
फैवाले जानवरों का शिकार करे...महिञ्चा ने कुछ चमक के भरेवा की... घरे हैं इस गांधी 
गी में गाँधी ने तो अपनी मीलें खड़ी कर ज्ञीं...बच्चा डब्बे भर में घूम-घूमकर खिदृकियों को 
गर बार पिन रहा था। खद्दरपोश ने उसे अपने सामने से हटाकर महिला की तरफ देखा सौर 
फि कहारत से सुस्काया । f | र 
स्टूडेंट ने जोर से कहा--लेडिन तुम किस जिए छढ़े थे, तुरे क्या परे पडा, चमकी 
'अ, सुर्दों के तन से उतारी हुईं वदियाँ, गमी सूज्ञारवाद्ी बदचक्षन बसे... ““सोहजर ( bs 
भैषी पीजी रोशनी हो गई थी ) ज़ोर-ज़ोर से बोलकर इसका प्रतिवाद कर रहा थाम, 
'ब, खाशयाँ...इग्रेज़ तो भूज्नेवाले ठहरे...भौर मैं खिदकी पर सर रखकर ऊब गया । 


जगा । ढिब्ये में तीखी गरम रोशनी थी, खद्दरपोश उतर चुका था, महित्रा भौर 
५९०३ ] [ १३ 
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Li [ ततीन.गीत् 
उसका पति सो रहे थे, स्टूडेंट वैसे ही इये के लच्छे यना रहा था । लड़का सोरजञर के 
बैठा था, उसने जल्ने हुए सिगरेट के टुकड़े जमा किये थे । वह उन्हें गिन रहा था और सो 
गिनती को दुइराता था ! एक, दो, तीन...पाँच वह ङुज्च दुस थे । 


विस्तरे पर 
एज़र्‌ उस्‌ 


तीन गीत 


[ त्रिलोचन ] 
(१) 
नयन को रसघार 
सुरभि के संस्पश में 
कदती पुकार पुआर-- 
` मैं नदी, तुम कूल-तरु 
निसू दूर--विचार 
भेद नव होना असम्भव 
जब तुम्हीं झाघार 
कर दो वाह का उद्धार। 
(२) 
¬ कैसी नित नई यह प्यास 
होगया भ्रति-कंड में 
लिसका कि अब आवास 
तुषित छूटे हैं उसी की ओर 
यति कहाँ-सममें कि यह निशि-भोर 
चाहते भर हैं कृपा की कोर 
उठ रहा प्रति-रोम से गति-रोर-- 
जग भर का यही अभ्यास ! 
(३) 
अविरल मर रहा निर्भर 
पर पसीजी ना शिला 
यह मिद्ा लीवन रोष! 
मिनन पक्ष गिन रहा दँस-रो ; 
“नही? या हाँ? सदेव झशेष !! 
तरु-दुल् बोलता मर्‌ मर्‌! ' 
~ [ १२०४ 


६४ ] 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


ज्योत्स्ना रानी 


[ चपरि नागभूषणम्‌ ] 
[ मूल तेलुगु से अनुवादक, तर्न शर्मा ] 
उसने पदले ही पत्र लिख दिया कि अमुक दिन आ रहा हूँ 
| । मित्रों के यहाँ 
की वर्षा हुई कि हाँ, जरूर आओ, हजारों विघ्न आयें, तब भी इन्तज़्ाम करके दो रः 
ओ । रेलगाड़ी में पैर रखने के पहले उसने टेलिग्राम भी दिया । मगर स्टेशन पर उतरा तो 
इतना शोर-गुल मचाकर बुलाने बाले मित्रों में एक भी स्वागत के लिए नहीं आया | 


बूढ़े हो गये मगर स्वभाव वही रहा । कुछ भी परिवर्तन नहीं ! पहले लड़कपन में भी यही 
बात थी । उन पर विश्वास करके कुछ करना मुश्किल होता था | ठीक समय पर धोखा देना, 
काम बिगाड़ना यही तो उनका स्वभाव था | आज भी वही बात है| 

मित्र स्टेशन नहीं आये--इसके लिए तारकं को गुस्सा नहीं आया । मगर जरा आनन्द 
में खलल पड़ गया, इसके लिए उसका मन जरा क्षुभित हुआ | स्वागत के लिए, स्टेशन जाने से 
शायद उन्हीं के सिर पड़ जायगा--इस डर से सबने चुपंकी साध ली | मगर उन्हें विश्वास था 
कि जब आयगा तो देखे विना, मिले बिना कैसे जायगा ! 


रेलगाड़ी जब मछलीपड्म पहुँच रहो थी, उस समय उस आनन्द की घड़ी में भी उसे 
वे पुरानी बातें याद आ रही थीं। ओह, वद अशात जीवन का नाश करनेवाली निराशा, आखिर 
को अपना गाँव इस ममता को त्याग कर उस ऊसर मछुलीपइम को छोड़ कर बाहर निकलना ; 
फिर अनेक तरह की तकलीफें उठा कर मद्रास पहुँचना और वहाँ पर घन, दौलत, नाम-धाम « 
कमाना--फिर...जीवन और उसका सुख ...| 


आज तेलुगूवालों में तारकं से अधिक प्रख्यात कोई चित्रकार नहीं दै। उसको रचनायें 


कला-सृष्टि-संतार को मोहित करनेवाली बन गई हैं । कोई ऐसा देश नहीं जिसने उसे पुरस्कृत 


न किया हो | कोई ऐसा बड़ा आदमी नहीं जो उसकी मित्रता से गर्वित न हुआ दो | _ 
किन्तु, तारकं के और छुटपन के साथी उसी पुरानी जगह में हैं-बढ़ना नहीं, ना 
हीं, फलना नहीं । अपनी प्रतिभा को नष्ट कर रहे हैं। मछुल्ौपहम छोड़ना उनके लिए असभव 
। उसने कितनी कोशिश की कि उन लोगों को मछलीपहम से हिलावें, मगर न हो.तको। 
२०१] | [5१ 
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`  कतनाये चाहे कहीं भी विद्दार कर आयें अन्त में उन्हें शिल्पाराम 


हस [ ज्योत्स्ना रानी 
थ्न 
कितनी बार उसने उन्हें अपने पास बुलाया, मगर उनका सुधार करना ब्रह्मा की ताकत के 
बाहर की बात है। जङ्गल में खिलनेवाली चाँदनी को कोई शहर में लाना चाहे तो. कैसे हो 
सकता है ! इसलिए तारकं अलग से ही उससे जहाँ तक बन पड़ता इनकी सहायता करता था हद 
मछलीपट्टम छोड़कर जाते समय उसने निश्चय किया था कि जब तक यह स्थिति 
न बदलेगी, अच्छी स्थिति न दोगी, तब तक मछलीपट्टम का मुँह नहीं देखूँगा। स्थिति ज 
` कतपनातीत सुखःसौमाम्य प्राप्त हुआ, कई बार जन्म-भूमि का दर्शन करने की तैयारी की ; मगर 
कोई न कोई विघ्न आ उपस्थित हुआ और वह न जा सका | और कोई भाई-बन्धु, नाते-रितेदार 
थे नहीं, इसीलिए यों आने की कभी ज़रूरत न पड़ी | अकेला ब्रह्मचारी जो ठद्दरा | 
अकस्मात्‌ उसे छुट्टी मिली मैसूर के राजभवन के लिए तैयार किये जानेवाले चित्र 
अनुमान से पहले तैयार दो गए थे ओर एके.डेमी को चित्र भेजने के लिए वक्तं था । इस बीच में 
कुछ आराम कर लेना-मन और हाथ को भी जिससे जरा आराम मिले-भी ज़रूरी ही था । 
अच्छा ही हुआ । इसी बीच मित्रों की चिट्टियों पर चिडिया आने लगीं | इसी लिए वह चला | 
गाँव छोड़े यद्यपि पाँच-छः साल दो गये, मगर परिचितों की कमी नहीं है | किसी के घर 
जाय तो सिर चढ़ाकर सम्मान करेगा । मगर तारकं को यह पसन्द नहीं था | यही नहीं उसे यह 
भी डर था कि उसकी अवाई सुनकर गाँव भर के लोग जमा हो जाँय और उसे साँस लेने की 
फुर्सत भी न मिले | इसी लिए तो नौकर-चाकर, कार वगैरह लाभ-काफ के पिना अज्ञात रूपेण 
आया है | बहुत नजदीकी मित्रों के सिवा और किसी को उसके आने को खबर है कहाँ ? मित्रों 
के साथ बिना शोर- गुल के चार दिन आनन्द से बिताकर चले जायें--यही उसका उद्देश्य था। 
गाड़ी करके सौधे डाक-बँगला की ओर रवाना हुआ । वहाँ पहुँच भोजन वगैरह करके 
सोचा कि चाय के वक्त तक सो रहूँ, और उस समय तक भी महाशय लोग न आये तो खबर करू | 
ज़रा आँखें अभी बन्द हुईं थीं कि उसी दोपदरी में मित्र-मण्डली प्रत्यक्ष हुई ! उनका 
आना देखकर पहले तो उसने नींद का अभिनय किया । मित्रों ने गुदगुदी लगाई तो पट सो गया। 
इसी तरह कुछ देर तक हल्ला-गुल्ला करने के बाद उठकर बैठ गया। इतने दिनों बाद मित्रा 
को देखा, इस लिए पहला गुस्सा भूल गया। पुराने खेल, वह जीवन याद करते हुए. तथा 
आनन्द मनाते हुए त्योहार की तरह सारा दिन बिता दिया । 
साथंकाल जब अन्धेरा छा रहा था, तब सश्र लोग घूमने निकले क्योंकि तारक॑ ने दिन 
में बाइर निकलना मंजूर नहीं किया | फिर पुरानी जगहों का, धूम-घूमकर दरशन किया | घूम- 
घामकर होटल में भोजन किया | सब लोग थक गये ये | इसलिए सबेरे फिर मिलने का निश्चय 
कर तारकं को घोड़ागाड़ी में बिठाकर मित्र लोगों ने अपने-अपने घर की राइ ली । 
ही है । तारकं ने सारे में 
र १२ बज रहे हैं । चाँदनी स्वच्छ मोती की तरद बिखर रदा ६ || करा 
आकर कमर सीधी करनी चाही । चाँदनी को देखते-देखते एक नशा-सा चढ़ने लगा | 


~ छ- 
चित्र बनाने लगीं | उसके मत 


ज्योत्स्ना लतिकायें नीलाम्बुद खंडों से मिलकर तरह-तरह के रेख रहित 
रोर करनेवाली, 


लोक में बस -चाँदनी--सारी दुनिया को अपने .वर्ण से सराब 


| ३०६ 
- ६६] i 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


टि नागभूषणम्‌ ] 
वादा हंस 
प्रकीली-- स्वच्छ चाँदनी ही थी। उस सौन्दर्य 
पये दो रहा दै--क्यों न कूँची की नोक पर लाए त” जिसका उपभोग 


भो 
ग करने में वह 
९ उतार ले ` 
उतकी प्रख्याति हुई वह “ज्योत्सना रानी? से पुनः र वह ? «बलू बॉय? नांमक चित्र से जो 


क्यों न प्राप्त होगी ! 
विचारों में वह इतना मम्न ददो गया कि उठना आऔँ 

घलना--वगैरद उसे कुछ भी मालूम न पड़ा । चाँदनी ना न मा कर 

सरींचे'लिए जा रही है--मगर पकड़ाई नहीं देती है | वह रुक गई । तारकं के पाँव भी ल 

रप रुक गये । देखा उसने । सगर मानो वह स्वप्न में ही था । उसके पास पहुँचने पर रीस 

न्दे दूर नहीं हुआ । एक युवती, लावरयवती, अकेली, आधी रात को, पानी के 

क ’ ) पानी के किनारे क्यों 


तारकं के पास आने पर उसकी आहर से 


युवती का ध्यान 
भयभीत दो पीछे की ओर भागो, टूटा | देखा उसने ; फिर 


मगर भाग न सकी | दस कदम जाकर बालू पर गिर पड़ी । 
तारकं ने अप्सराओं और यच्षिणियों के बारे में क 


5 ई बार सुना था। बहुत बार खोजकर 
हार गया था । और मन में निश्चय कर लिया था कि यह सत्र झूठी बातें हैं । शुरू से ही उन 
बातों पर उसका विश्वास कम था। डर नामक कोई चीज़ ही उसके पास नहों थी। इसलिए 


उसे कोई घबराहट नहीं हुईं । मन में आया--कोई है, मगर यहाँ क्यों आई है--आदि आदि। 
“कौन दो तुम १ 


वह सिर झुकाये बैठी थी । तारकं ने समीप जाकर 


पूछा । वह कुछ बोल न सकी। 
भयभीत दो काँपने लगी । 


“डरो मत ! कौन दो तुम बताओ ! इस समय, इस जगह क्यों आई १ 

उसके जवाब में सिसक-सिसककर रोना शुरू हुआ । तारकं बैठ गया ओर उसका डर 
दूर करने के लिए उसकी पीठ थपथपाते हुए समझाने की कोशिश की।. 

मैं...में. . .म...रर जाऊँगी...।! 

सिसकती हुई एक-एक अक्षर करके बोली । सुनकर तारकं काँप गया | मगर वह अधीर 
भाव प्रदर्शित किये बिना, मामूली ढङ्ग से दिल्‍्लगी के तौर पर हँसते हुए बोला- 

“झो, . .तब तो बड़ा भारी काम करने जा रही हो ! 

“उठो, उठो--चलो घर चलो । मैं पहुँचा दूँ । देखो, इधर देखो । चाँदनी केसी खिली 
हुई है। ऐसे समय में मरने के सिवा और तुमक्रो कुछ नहीं दूका /” 

बातें करते हुए, उससे अनुनय-विनय करते हुए तारकं अनायास ही उसको देखता 
रहा | दूर आकाश में परिलक्षित चन्द्र-किरणों ने उसके हृदय को आइत कर लिया. ज्योस्ना-सपृह 
मृतिमान हो गया और वह आकृति इससे मिलने लगी । इस सुलबित, गठित. अवयव रेखाओं ह 3 
पर उतार सके तो धन्य हो जाय ! उसका भाग्य खुल गया है। अनाया पर बस 


पह कैसे व्यर्थ कर सकता है !-इतना सुन्दर “माडेल?... ॒ र ५ 
१९०७ ] F प डर 
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हे के चेहरे में es 
आनन्द यद्यपि उस प्रतिबिरि 

समभ न की गड़बड़ी--और वह । bmi लि लड़की 
क्या फिर ? उठो! घर चलें ?--बातचीत फिर शुरू करने के लिए. उसने 
प्रश्न किया | ! | 

“में नहीं जाऊंगी, महाशय !? 

“क्यो --१ 

“शेर के पिंजड़े में जान-बूझकर कौन जायगा १? 

“ऐसी बात है ! तो फिर कया करोगी £? 


क्या करूँगी--मुमे! नहीं मालूस। आप कृपाकर मुझे छोड़ दीजिये और अपनी 
राह जाइये |? 
अरे फिर भी कद्दो तो--वैसी विपत्ति क्या पड़ी है ?? 
क्यों १ आप--मेरी तकलीफों से. . .।? 
: 'तकलीफों को छिपाने से वह और तकलीफ देती हैं। मुझ पर विश्वास नहीं कर 
सकती १ मुझे दुम अपना समझ सकती हो...।? | 
“दीखते ही आप भलेमानुस जान पड़े ; इसीलिए. तो. . .? 
; . _ 'तो फिर संकोच क्यों ! आओ जरा आराम से अच्छी तरह बैठकर बातें करेंगे | मैं बह, 
उस बंगले में उरा हूँ । उठो--चलें ।? 
वह लड़की तारकं की बात का जवाब न देकर उसके पीछे हो ली। डाक-ब॑गला के बड़े 
हॉल में एक आराम-कुसीं पर उसे बिठाया और अपने फ्लास्क से जबर्दस्ती आधा कप चाय उसे 
पिलाया ओर बाकी खुद पिया तारक ने | फिर पानदान टेबुल पर उसके समीप रख दिया और 
खुद' बायर? ( चुरुट ) जलाकर धूम्र से कमरा भरता हुआ मेज से सटकर खड़ा ददो गया, उधके 
सामने | मानो कहानी सुनने के लिए वदद एकदम तैयार है। 
वह भी इसकी गंभीरता देखकर स्वस्थ हो, दिल खोलकर, बिना कुछ छिपाये सब 
वृत्तान्त कहने लगी ह 
६ ,.मेरा नाम सूर्यकान्तं है। मेरी मा वेश्या है | अंगर आप इस गाँव के होते तो 
पद्मावती का नाम जरूर जानते | हमारे कुलबाले हमारे घर से इषया रखते हैं | मेरी अम्मा ने जो 
दौलत कमाई है और जो चातुरी पाई है--बह दूसरों में मिलना मुश्किल है। मेरे पिता ई 
इलाके के एक नामी जमीदार थे | उनको मरे करीब दस साल हुए | 


अ भुके पढ़ाने-लिखाने या संगीत सिखाने में मेरी मा ने कुछ भी कसर नहीं की । El 
साधने का उसको वहीं तो एक बहाना मिला है| वह कहती है कि यढ पढ़ाना-लिखाना श का 
हुआ कि: मैं उसकी बात नहीं मानती |? : 

की जब सयानी हुई तो मेरी मा ने बुके भी उसी पेशे में उतरने को के 
६८] कल 
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हा | १९, 
[ (३०८६. 


टि नागसूणम्‌ ] 


हंस 
नहीं माना | सुफे उस जीवन से घृणा है। मुक्ते 2-2: 60: 
पैदा दो गई । हमारे घर के लोग भी यही कहते रः पड़ता है कि में गलती से इस 
भेरी मा ने सुरे एक लखपति वैश्य-भल्लूक के 
में बहुत प्राथना करती हूँ, गिड़गिड़ाती हूँ, मगर 
लाकर दी रहेंगी। उसके विरोध में कोई बोल नहीं स 
उक्ता है ! मेरे घर में वह सुसोलिनी है। कता। और बोलकर कोई रह ही केसे 
'मेरी गली के छोर पर एक शास्त्रीजी हैं। उनका लड़ 
इका 
से साथ-साथ खेले-पढ़े हैं। इम बड़े हुए तो हमारे घर के लोगों a न 
रोक दिया । न मालूम क्या हो! यह डर था उन्हें। ब्राह्मण-कुल का गौरव कहीं ग 
जाय, इस डर से शास्त्रीजी हजार आँखों से बेटे पर निगरानी रखते थे । त 
“मेरी मा कामेशं का नाम सुनकर ही नाक-भौंद सिकोड लेती 
नदर हो, मगर जब लखपति नहीं है तो उसकी बेटी के ऊपर नज़र है। वह अच्ा हो, 


Ss ९ रे च र डालने का उसे 
है !--वह किसी बेक में क्लक है । वेचारों की आर्थिक स्थिति अच्छी नहीं है । उ 


“हम मिल नहीं सकते ये, मगर मेरी तकलीफ उसे मालूम थीं। भला दुनिया को 
मालूम हुए बिना केसे रह सकता दे ! ऐसी बातें तो बिजली की तरह फैल जाती हैं। कहावत 
भी हे-वेश्या के घर में कदी बात छिपी है १ 

“एक रात हम लोग मेला देखने गये। वहाँ कामेशं दिखाई पड़ा । देखते ही मानो 
मेरा गया प्राण फिर लौट आया । मेरी मा वगैरह “विट्टल भजन में मग्न थी। इसलिए में 
उठ्कर उसके पास चली गई । मुझे पहचानकर उसने पहले ही इशारा किया | * 

“चन्द्रभागा के उस पार जाकर हम बैठे । मैंने अपनी सारी कहानी कह सुनाई । बहुत 
कहा, मिन्नतें कीं कि मुझे इस जेल से छुड़ाओ-कहीं ले चलो। कामेशं को मालूम था कि मैं 
उससे प्रेम करती हूँ और शादी करके रहना चाहती हूँ । सुरे वह बहुत चाहता भी ह | 

भेरी सारी बातें सुनकर उसने कहा कि मेरी बातें तो तुम जानती ह हो। बड़े लोग 
सिर पर हैं। उनका विरोध कर कोई भारी काम कर डालने में डर होता है। मगर रषा करने 
का भार मुझ पर है, तुम डरो मत। धीरज रखो। समय देखता रहता ६, मौका मिलते ही 
उचित कारवाई करूँगा ।--आदि बातें उसने बहुत विश्वास कं साथ कदी । 
| “मगर दूसरे दिन न मालूस कैसे हमारी बातें मेरी मा को मालूम हो गई | निर्दय 
होकर मेरी मा ने मुझे पीटा | कामेशं के पिता ने ओर भी बड़ा उपाय किया | मालूम पड़ता हे 
उसका आफिसर लोगों से कुछ परिचय था। दो दिन के अन्दर ' कामेशं की काकिनाड़ा बदली 


करा दी | गाँव से जाने के पहले कहीं मुझसे मिलन ले, इसलिए साथ जाकर गाड़ी पर 
पढ़ा आया | 


“अब महीना बीतने पर आया। कामेशं की कोई खबर नहीं मिली है। वह भी स 
भया । किसी के हाथ चिट्टी भी नहीं मेजी | निरा होकर बैठ गया या यह सब फेफरे उ 
इर से सेरी बातें भूल गया-समक में नहीं आता हे ह + 
; १२०६ ] 5 [ ३३ 
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प्ले [ ज्योसा रानी 
«घर एक तरफ से प्रलय पास आता-जाता था और मैं बैठी थी कि 
आया, कल आयगा । मगर. ..] आज रात की शुभ घड़ी में मुझे उस साहुकार के गले ३ आन 
जाने का निश्चय था। उस नरपशु के सामने में कितना रोजँ-चिल्लाऊँ उसको दया बा 
आती। उतना रुपया व्यर्थ करके मेरी प्रार्थना पर वह लोट जाता ? और मेरी मी ही 
पत्थर में दया-माया...! उस 
“इसलिए चुपचाप आँख बचाकर पिछवाड़े की राइ न मालूम मैं कैसे यहाँ आ गई | 
- उस मसजिद के पास घंटे भर तक कलेजा फाड़कर रोती रही । फिर वहाँ से उठकर आई कि 
चलू. नाले की शरण लूँ | कूंदने के लिए खड़ी दी थी कि आप आ गये । मैं क्यों नौव 
रहूँ--! आप ही बताइये ! 
उस लड़की की कद्दानी सुनते समय तारकं के मन में एक रस क सिवा सब रसो का 
संचार हुआ । उसके आखिरी प्रश्न से उसका मन विचलित हो गया। आँसू आ गये। ए 
वह और न कहीं घबरा जाय इसलिए आँसुओं को छिपाकर वह बोला-- 
“क्यों जीना चाहिये ?. . .त॒म्हें मालूम होगा |. . .में जैसा कहूँ वेसा करोगी ?? 
. तलब १? | 
“मेरी बात पर विश्वास रखना ।? 
आप इस बात पर तक करके मेरे दिल को दुखाते हैं ।? 
अच्छा, तो सवेरे चलें !? 
“कहाँ १? 
“कहना ही चाहिये !? 
“माफ कीजिये । मूल से पूछा । उसका कोई अर्थ न लगाइये ।? 
“र्थ निकालने के लिए एक मैं ही मिला हूँ, क्या! बघ, अब. थोड़ी देर सो तो 
लो । अरे अभी तक ! मैंने कहा और उछुलकर उस खाट पर पहुँच जाना चाहिये. .. 
“और आप १ | Ms | 
भुके नींद से बिल्कुल दुश्मनी है | थोड़े दिन में खुद ही ठुमको इसकी सच्चा 
मालूम हो जायगी | में अभी क्यों कहूँ १ । पा 
वह थकी हुई थी | तकिये पए सिर रखते ही गदरी नींद में ब गई--जहाँ सपने. भी नहीं 
भक सकते | तारकं ने पाइप एक तरफ फेंक दिया, थोड़ी चाय पी और एक सिगरेट जलाई। 
x 


~~ 


% कक: x 


हाथ में चिट्टी दी और कहा कि कलवाले बाबू ने दी है। पत्र पढ़ने से उन्‍हें 
साफ समझ में न आया । 'वाचर) से कुछ प्रश्‍न किये मंगर वे-सूद । आखि 
देते हुए बेचारे सब घर लौट गये | अ क 
७) ] he 
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बृंपटि नागभूनरणम ] 


गाड़ी पकड़ने में देर दोने के डर से इस 

5 का तारकं ने एक टैक्सी की 
आकर एक्सप्रेस केच किया। शाम होते दी उस लड़की के साथ आ a वेजवाड़ा 
गाड़ी में रही, सूयकान्तं बहुत ही उदास एक कोने में हुंचा | जब तक 


[+ बैठी 
- दर सोई जरूर । खाना भी नहीं खाया । मुँह जूझ कर उठ क । न बोली न चाली । थोड़ी 
तारकं ने भी उसकी दशा देखी और उसे 


_ चुपचाप ड्‌ दिया । ' 
त्रिकायें खरीद लाया और उसे ही सामने रखकर सारा समय किसी क Re से कुछ 
'विसिन ब्रिज! & से फोन कर दिया था । तारक ने इसलिए 


पु 'सटल? स्टेशः 
चार यी । नौकर और ड्राइवर ने नमस्कार किया | टल? स्टेशन पर मोटर 


, सामान सब दूसरी गाड़ी से ले जाने तथा घर की ओर ज़रूरी बातें समझकर नौकरों 
को तारकं ने भेज दिया और खुद मोटर में सकान्तं को बिठाकर बिजली की रोशनी में मद्रास 
नगर की शोभा दिखाने ले चला। घूमते-घामते “बीच? ( समुद्र किनारे ) पहुँचे | वहाँ की ठंडी 
इवा में धीरे-धीरे मोटर चलाते हुए, हवा खाते हुए. वे लोग साढ़े नौ बजे घर पहुँचे । 

सू्यंकांतं ने यह पहली ही बार मद्रास देखा है। दिन तो था नहीं, रात की छाया 
रौर विजली की रोशनी में मद्रास की शोमा देखकर वह विभान्त हो गई । वह जंब बिस्मय 
में ही थी कि तारकं घर पहुँचा उसे लेकर | यद्यपि वह अमीर की लड़को थी, मगर मछुलीपट्टम 
छोड़कर कभी बाहर नहीं आई थी। इसलिए वह तारकं का मकान उसे इन्द्र-भवन की 
तरह दिखाई दिया । तारकं की बातें, रंग-ढंग देखकर उसने समझा था कि कोई संभान्त पुरुष 
हैं, मगर उसके बारे में बात-चीत में विशेष विवरण तो आया नहीं था। अतः उसे कुछ 
मालूम न था। यह सब देखकर उसे सन्देइ हो रहा था कि यह सच है या स्वप्न, उसकी आँखों 
से यह भाव टपक रहा था । तारकं ने ताड़ लिया-- | 


'क्या सूये" ? घर पहुँचने पर भी अभी खुमारी नहीं दूर हुई !--झरे सुत्त ( नौकर ) ! 
्य' स्नान करेगी, कुपम्मा ( नौकरानी ) को ज़रा इधर भेज तारकं ने नौकरानी को बुलाकर 
सव बातें बता दीं और खट-खट करता हुआ अपने कमरे में चला गया | 

थोड़ी देर बाद भोजन करने के लिए टेबुल के पास आ बैठ तारकं। मानसरोवर में 
बल-विद्दार समाप्त कर नायक के पास मन्द गति से. जाती हुईं राजहइंसिनी के समान मालूम 
पड़ी सूर्य तारकं की कलाभावना में। स्नान करने के बाद अभी पानी सूखा नहीं था, 
इसलिए. सूर्य के केश-पाश रेशम की तरह बैठ गये ये--बिखरे नहीं थे। कान के दैयर॒रिंग 
शर साड़ी बदल डाली थी। न्‍ 

उसको देखते ही तारकं ने उठकर बगल के आसन की ओर निर्देश किया । मगर वह | 
रंत बैठ नहीं गई । कुसी की बाँ पर अपने को टेककर अद्ध -जेमंगी आकार में पोज 
हुईं खड़ी हुई । उसकी आँखें मानो पूछ रही थीं-मैं सुन्दर हूँ या. नहीं ! उसके कह 

तारकं झट अन्दर गया और “स्केच? बुक लाकर तैयार हो गया। कुर्सी पर पैर रखकर अर 
रर स्केच बुक रखकर जल्दी-जल्दी 'लाइटनिंग-स्केच? बना डाला 
oo 


मद्रास ( सेंट्रल ) के पहले का स्टेशन । । [०१ 
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._ सब कुछ नया था। इसलिए व चुपचाप हिले-डुले -बिना वहाँ खड़ी रही । भो 
परोसने के लिए आया हुआ नायर मालिक को काम में मग्न देखकर चुपचाप पीछे खिस भोजन 
यह उसका अभ्यास था | | गया, 

«केच? पूरा करके अपने काम को एक बार फिर अच्छी तरह देख-भालकर र्‌ 
ओर बिम्बप्रतिबिम्ब को ठीक मिलाने के लिए देखता हुआ समीक्षा करने लगा । फिर त 
कौशल पर कुछ गर्वित हुआ और स्केच बुक सयं' की ओर बढ़ा दिया। वह उस चित्र का 
देखकर भूल गई अपने को--परवश हो गई। कया यह उसी का रूप है जो इन रेखाओं मे 
- बाँधा गया है ? यह स्वप्न तो नहीं है ! वह बहुत देर तक उस चित्र पर से आँखें न इरा सकी | 
मुखाकृति बता र्दी थी कि वदद चित्र उसे बहुत पसन्द आया है । 


फाइल वगैरह मेज पर फेंककर तारकं उसको अनिमेष नेत्रों से देखता हुआ उसके 
प्रशंसा-शब्दों को सुनने के लिए उत्करिव्त दो रहा था । | 


'बहुत,.. अच्छा है |? 
. “जब तुम्हारे रूप में से बाँट लिया है, तव उतना भी न हो तो फिर. . .|? 


'मैं इतनी सुन्दर हूँ !? 
“कहने से नहीं मानोगी, इसी लिए तो यह साची तैयार कर दी है | 


दोनो को हँसते देखकर नायर ने समझ लिया कि अब कोई हज नहीं है। उसने 
आकर खाना टेबुल पर सजा दिया। बातचीत विनोद करते हुए दोनो ने भोजन में काफी देर 
लगाई | फिर पान लेकर डाइंगरूम में गये। रेडियो में कुछ देर तक कोलम्पो का सिंहाली 
नाटक सुनते रहे | सूय नींद से कुक़ने लगी । ज्यादा बैठ न सकी। नौकरानी ने कमरे का 
रास्ता बताया और वह सोने चली गई । तारके अबाध गति से धूप्न-दोम करता हुआ चिन्ता में 
डूबा हुआ था । विचार-सागर में डूबा रहने पर भी हाथ का तिगरेट न बुझने पाये-यह 
उसकी आदत है | क्रमशः वह नींद में खो गथा । 


नई जगह होने की वजह से सूर्य' को खूब नींद नहीं आई। इसलिए पौ फटते ही बगीचे 
में आकर मलय-पवन की सहायता से सेर करती हुई थकावट दूर करने लगी। माली हवाय में 
पानी का घड़ा लिये जा रहा था। इसको देखकर घड़ा वहीं रख दिया और कुछ गुलाब क 
फूल तोड़ सबों की डंठल एक जगद जमाकर “बोके? ( गुलदस्ता ) बनाकर उसे भेंट किया । 
फिर सारा बगीचा झुमा लाया । कुप्पम्मा ( नौकरानी ) भी फूलों का गुच्छा लिये वहीं आई। 
सूर्य ने उसे भी ले लिया और बनकन्या या बाल-हिरणी की तरह उत्साह और विनोद क वा 
युष्प-चयन किया | डाली भर फूल लिये बढ घर में आई और उन फूलों को अ इ 
; | पेडेस्ट क चरणों में 

सुकुमार छोटे-छोटे वाथो से संगमरमर के ल प्र स्थित अवलोकितेश्वर के 


द पु t ~ 

सजाने और भक्ति में इूबने लगी । 
स्नान वगैरह करके ड्रेसिंग गाउन पहने तारकं वहाँ आकर खड़ा हदो गया र परिय 

से बोला--अपरिचित देवता की पूजा नहीं करनी चाहिये | 

Et “२ 
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सूयं ने दूसरे दी साँस में उससे भी बढ़ न 
विश्वास पैदा कर देने. की शक्ति जब उसमें है तो र RN होने से क्या? 
इम्रमता था कि इस सौन्दर्य के साथ-साथ इतनी ददि ए बनता है ! 

काफ़ी आई । तारक ने खड़े-खड़े पी लिया 
च्छ तरह पेट-पूजा करके शहर के लिये रवाना हुए | 

बड़ी-बड़ी दूकानों में गये | जहाँ जहाँ तारक 
हब हाथ जोड़कर खड़े होते, उसकी आँख के रा र io त खातिरदारी होती, 
पूरकान्तं को वड़ा अचरज होता । फिर उसने जो सामान खरीदे उनका ई स सब देखकर 
उसको मालूम पड़ा जैसे यढ कोई करोड़पति हो । जो कुछ खरीदा, सब हू के बाते प 
फरमाता और यहद विरोध न कर सकने के कारण सिर हिला देती Me ही। वदद 
कि क्यों य इतना रुपया मेरे वास्ते खर्च कर रहे हैं | दुःख होता 


ह मगर मना करने से न जाने तरङ 
सममेगा । उसकी प्रतिष्ठा को कहीं बटा न लग जाय--आादि बातें मन में bo pi [ 
चँ न करती | | 


एक-दो दिन तक तो सूर्ये को नये-नये गहनों और 
मिली | शाम को सेर करने और एक दिन कोई अच्छा पिक्चर 
से सिनेमा गई । 


दिन भर पढ़ने के लिए, सुनने के।लिए, देखने के लिए वह भवन सामग्रियों से भरा 
पड़ा था । एक मिनट भी ऐसा नहीं हो सकता जब कि मन न लगने की” शिकायत हो | कितनी 
तरह की किताबें-कला- सम्बन्धी, कितनी मूत्तियाँ, कितने पेंटिंग ( चित्र )| वाद्य सामग्री 
वायोलिन, सितार, वीणा आदि-आदि । न्‍ 

सुबह से शाम तक आने-जाने वालों का ताँता लगा रहता--मानो वह एक तीर्थ हो। 
भानेवालों में अधिक लोग तारक के मित्र ही होते, इसलिए वह सबसे दूय' का परिचय कराता | 
थोड़े दिन में उसके परिचित मित्र भी सूय से अच्छी तरह मिलने और बातचीत करने लगे। 
कुलमर्यादा या अभिजात लक्षण--किंसी में भी सूरय पीछे न रही | उसने शीम्र ही उन लोगों के 
हृदय में गोरव-पूर्ण पद पा लिया | ५ 

घर में नौकर लोग उसे मालिक के बराबर, कभी-कभी तो मालिक से भी अधिक इज्जत 
करते | किसी के भी मन को अपने नवनीत-कोमल- व्यवहार द्वारा वश में कर लेने की चमता ने 
उसकी बड़ी सहायता की | | | | 

तारकं हर घड़ी उसका मुँ जोहता रहता । सूर्ये का नयापन सी चलां गयां । वह 
"चलती, कूदती, खेलती, इठ करती--मानो सहोदर भाई न होने की लालसा पूरी कर रही हो। 
म प्रेम था उसका । दृदय में कोई ,बात छिपाती नहीं। यदद पराया हें-यह भाव सी उसके 

नहीं आता | " 
रंदा है. ने कितने दी तरह से, कितने ही वेष में दूय का चित्र खींचा। कक 32 
में तन्मय हो गया। अगर उन तैयार चित्रों को प्रदर्शित करता तो कला -रतिक दि 

१२१३ ] | ee (५३ 


कपड़ों को देखने से ही फुसंत न 
आया था तो तारकं की जबदस्ती 
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घन देकर उन्हें खरीद लेते और उन चित्रों से अपना कमरा सजाने में अपना भाग्य समझे 
'इघर तारकं स्टूडियो में हवा तक को नदीं आने .देता | इसके पहले “माडेल' का काम ने 
युवतियों को उसका दर्शन दुलंभ हो गया | उनसे भी वह कभी नहीं मिलता । 

मगर तारकं को इन सब.चित्रों में कुछ कमी।मालूम पड़ रही थी | उसका मन आन्दो 
लित होता | उसे दबाने के लिए वह अविभ्राम भाव से कूची चलाता रहा । मगर चित्रों में वह 
विशिष्ट-मोहक-भाव चित्रित न कर सका । इसका कारण उसका संकोच ही था...। 

उस दिन सबेरे सूये' नित्य-नियमानुसार स्टूडियो में गई । तारक प्लेट को खुरचकर साफ - 
कर रहा था | सूर्य के आते ही काम करना छोड़कर सिर उठाकर उसकी ओर इस तरह देखने 
लगा | और फिर ऐसे धीर स्वर में बोला, मानो कुछ निश्चय करना चाइता है -- 

येः, दरवाजे की चिटकिनी लगा दो ।?-मगर सूर्य” की समक में कुछ न आया | 
ऊधर से बिना आज्ञा कोई आ नहीं सकता । नौकरों से बातचीत करने के लिए फोन है। नौकर 


` बिना आशा के किसी को सीधे आने नहीं देता | फिर भी उसने कहा-इसलिए समक में न आये 


पर भी उसने दर्वाजा बन्द कर दिया । 
“इ घर आओ |? | 
जरा मिभकती हुई पास गई | यद्यपि तारकं के मुँह पर कोई परिवर्तन नहीं है। चेहरा 
प्रसन्न ही है--फिर भी कुछ न कुछ जरूर होगा। क्योंकि इतनी गंभीरता-पूवंक वह कभी नहीं 
बोला था उससे | | 
“बैठे !? | 
बैठ गई । सोचने के लिए. भी वह समय नहीं देता | नजर से ही वह उसे कठपुतली की 
तरह घुमा रदा हे | मंत्र-मुग्ध की तरह वह चुपचार कदे मुताबिक किये जाती हैं | 
पास आकर, सूर्य! के समीप, सामने तारकं खड़ा हो गया--मैंने तुम्हें बचाया था। यह 
बात भूली तो नहीं दो ?? . | ; 
«इस जन्म में मूल जाऊँगी ! नहीं | आपका ऋण में कैसे चुकाऊ यदी...? 
ध्रत्युपकार करके |? 
“कह्विये, आपकी बात मैं टाल सकती हूँ १? 
“वूब्र सोच लो !? . 
“यह क्या ! आप इस तरह क्यों बोल रदे हैं !? 
न र 
` संशय क्यों ! आपको क्या चाहिये !? 
` `  दुम्ारा... शरीर So 
50 Mes 
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क्या अब भी सूय की समझ में नही आयगा के 


| !तो अ यही जद 
जीवन यद और वह--यह सब बातें सिर्फ ऊपरी गए था [खिरी तथ्य यही था! कला- 


के, । उसको रत 
क्षाइ-प्यार-इसीलिए. था ¦ धन देकर वश में करने वाले सेठ क de i नो का 
= दंसना ! फिर इसमें उसमें फक क्या रद्दा ! धनबान है - संह के पंजे 
ना वान है,- इसलिए अपने 
ते खरीदना ! 5 ने. विलास के लिए पैसे 


य के आन में जो ज्यका थी, वह मुख पर भी परिलक्षित 
तब समम रहा था ३:मगर ठुरत वह उसे सहायता देकर समुद्र के तल से 
था । उसने गिर खोलने में मदद नहीं की। उसके बारे में निर्णय का 
देना ठीक दे । मगर बातों से ढकेलकर उसे निश्चय पर पहुँचाने के इरादे 

क्या कहती दो तब !? 

यही आपको ठीक मालूम पड़ता.है ? 

“क्यों १ । 

“प अच्छे आदमी हैं, विपत्ति से निकालकर एक किनारे लगायँगे यही सोचकर उस 
दिन आपके साथ आई थी--भक्ति भद्धा-पूवक । अब बीच धार में आप इबा रहे हं? ' 

मैं वैसा कह रद्दा हूँ १ द | 

“कहेंगे क्यों ! रास्ता दिखा रहे हैं| इतने दिनों से में समक रही थी कि आपका 
हृदय निर्मल हे । 

“राईट ।? : + कक 8: 

उसी दिन क्यों न इब जाने दिया ! उस दिन आपने मुझे बचाया था--इसी तरह 
आने-घोखा देने के लिए !, . जान चली जाय मगर..:| मैं कोन हूँ, कैसी हूँ--आप जानते 
हे न १? ६ ! ः 

गुस्से से उसका मुख लाल हो रा था। भंभा-छुमित वन-लतिका की तरह वह काँप 
रही थी | इसी समय तारकं ने उस तूफान को रोकमे- वाली मुस्कराहट के साथ कहा-- 

“तुम गलती कर रही हो !? 

“नहीं, स्वप्न देख रही थी--अब जाग गयी हूँ | | 5 77 

(कितनी कबिता है तुम में ! ...इसी लिए मेरी अकांदा और बढ़ती जाती है न ऊ; 

“आपसे बोलने में भी सुके घुणा हो रही है। भब यहां नहीं रहना चाहिये । 
`. कहाँ जाओगी !? हा कट कर 
“समुद्र की शरण में |? अं 2 कट 
, गई | मैं तुम्दारे शरीरको . . 
: .. नहीं, कैनवास पर, रंगीन चित्रों में |-पगली, कैसी घबरा अ शोभा लेकर चित्रों 

रर के वास्ते चाहता हूँ ! नहीं तुमने यबतीकी।इस्रीरमणीपता चेच) ० 

उतारना चाइता हूँ और कुछ नहीं |? कटा 


हो रही थी । तारकं 
निकालना नहीं चाहता | 
अधिकार उसी पर छोड़ 
दे से तारकं बोजा. - 
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इ & A 
ध्क्च |! ५ 

¢ ठहरो । में क्या वर माँगता हूँ ?...तुमको 

अभी ज़रा ठहरो | हूं :...तुमको सहज भाव से वञज-र हित 


होकर 8५१09 «८: 
'क्या !. ..क्या ? और एक खेल तो नहीं है? आपके सामने-- लजा घोड़, बच 
3 bs 


. रहित होकर खड़ा होना ?? 
- (लजा ? मेरे सामने क्यों ! मेरी आँखें तुम्हारा शरीर-सौष्ठव नहीं देखतीं, वह तो रेखा. 
रचना में मग्न [रहती हैं । देवियों की अर्धनग्न मूर्तियाँ बनानेवाले शिल्पी के मन में जो पवित 
भाव रहता है वही मेरी काम्य वस्तु है। उम्र के कारण जो संकोच और लजा झा गई है 
उसे बच्चे की तरह त्याग दो-छोटी लड़की बन जाओ...” 
'अच्छा |? 
“मन में इच्छा न हो तो अच्छा मत कद्दो |? . 
आपके मन को तकलीफ पहुँचाना''' 
“सूय, तुम जिद कर रही दो इसलिए नहीं,'*“ * बल्कि इससे कला-सृष्टि में एक कमी 
रह जाती ह-*” ° *इसलिए मेरा मन कष्ट पा रहा ह, नहीं तो 
(कितनी बुद्धिमानी के साथ आप बातचीत करते हैं !? 
मन शान्त हो जाने पर सूर्य ने सुस्कराते-सुस्कराते साड़ी और चोली धीरे-धीरे खोल दी 
और बिना किसी संकोच और गड़बड़ी के वह दिव्य अप्सरा की तरह शोभा के साथ खड़ी रही | 
तारकं अंग-भंगी का, खड़ा होने के ढंग का ढंग बताकर पहले से ही तैयार रखे हुए 
“इंजेल? (स्टैंड ).को उचित स्थान पर रखकर रचना में निमग्न दो गया । 
दिन बीतने लगे । चित्र क्रमशः मूर्तिमान्‌ हो चेतन्य होने की आन्ति उत्पन्न करने लगा। 
सूर्य, स्टडियो में जब काम नहीं रहता तो संगीत का अभ्यास करती। पिश्ानों बजाने 
में तो वह बड़ी प्रवीण हो चली । तारकं की संगति से कला के मर्म को भी समभन लगी। 
अनाविद्ध रत्न की तरद उसकी चमक दुरुनी ददो चली | ु 
“ज्योत्स्ना रानी? चित्र तैयार हो गया । ज्योत्स्ना रानी के पादतलों में अद्ध -चक्राकार घन 
नीले मेष ; उसके किनारे पीलापन लिये हुए गुलाबी रेखायें, बाकी सब नव-पल्लव के समान हरी 
रेखाओं से आकाश और चाँदनी की छाया । उस बीच में ज्योत्स्ना में मिली हुई एक दिव्य 
मूत्ति, उसके कपोलों तथां केशों में कई तंरह के रंगवांले चमकते हुए आमूषणों की तरह सितार । 
आखिरी “टच? भी दे देने के बांद तारके ने मित्रों को पार्टी दी । उसी अवसर पर चित्र 
का प्रदर्शन भी किया । देखनेवालों को उचित प्रशंसा के शब्द नहीं मिलते और अनिमेष-इृष्टि से 
खड़े होकर वे देखते रह जाते | 
साधारण जनता को आँखों का.फल मिले. य जरूरी: था। 
अतः तारकं ने 'ज्योत्ना रानी? का प्रदर्शन करना मंजूर. कर लिया. | सौन्दर्य-महल 
प्रदशन शुरू हुआ, भीड़ के कारण देह छिलती थी 


७३ -] 


मित्रों ने .भी जोर दिया। 
हल में जब से 


[१२१९ 
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वटि नागभूषणम्‌ ] | 
फ्ता, और एक हफ्ता । कई हफ्ते तक वहां रखने र 


रदश पर भी लोग वृत होते नहीं दौखते | 
और जब तक सब लोग न चाह तारक प्रदर्शन बन्द करने की कठोरता नहीं दौखते । 


सिनेमा में ले जाने के लिए कितने ही लोग छटपट र 
तरह उन्मुखता नहीं दिखायी है--इसलिये उसने हाँ र न्प: न कुद् उस 
[ उसको आये छः मद्दीने बीत गये | यह सातबाँ जारा हे 
घर की याद नहीं आई या उसके लए दुःख नहीं हुआ। ह व Cn र 
रहता--शायद उसके अपने लोग पुलिस की सहायता से आकर इल्ला मचा । i > 
लोगों का कहीं नामोनिशान नहीं था । शायद वे लोग यह सोचकर दुखी हो रहे होंगे कि र 
टूब-पैंस मरी । उसके पहले भी तो सूरय ने उन लोगों से कई बार घमकी के रूप में बाते 
थीं | वे असे मूले न दोगे । उनको.. | 


कामेशं के प्रति दूर्य' के क्या भाव हैं, इसकी थाइ भी ली थी तारकं ने | वह उस 
गहराई में विद्यमान था । उस दिन से कभी उसको चर्चा नहीँ चलाई | उस साधारण आदमी के : 
गले में यह पड़ेगी तो कैसा होगा ! सो भी कला जीवन में उसकी सहायता से बंचित हो जाना 
तारंक को जरा भी अच्छा न लगता या | मगर फिर भी वह चाहता था कि सूय पहले की तरह 
बाते भूलकर वैसा दी करे । ; हु 


xX X xX 


मध्याह्न का समय । गर्मी का दिन | खस की टट्टियों में तारकं और सूर्य” बैठे मन बहला 
रहे थे | धीरे-धीरे वह गाढ़ निद्रा में निमग्न हो गया । वह कुछ सोचती रद्दी। आँखें बन्द न की । : 
मुत्त ( नौकर ) ने आकर कहा कि कोई आया है | तारकं के लिये.ही आया होगा। 

मगर अभी कौन भारी काम होगा कि कच्ची नींद में जगाया जाय । आखिर कोई परिचित मित्र ही 
तो होगा | तब तक वह बात करती रहेगी । तारकं भी थोड़ी देर.में जाग हो जायगा। “अच्छा, 
बैठते को कह्दोः--मुत्तु से खबर मेज कर बस आइने के पास गई । मुँह पर लटकनेवाले लों को 
रैक किया | कुंकुम की बिन्दी भी टेढ़ी हो गई थी उसे ठीक किया [ज्ञान की लाली जो ओओें से 
बाहर निकल रही थी--पोंछा | फिर हॉल में आकर देखने लगी कि कौन है। अचरज के साथ _ 

उसने पहचाना--कामेश । 5 पटिटक' 
देखते ही उसका आनन्द सीमा पार करने लगा | जैसे महाइपण को. नव-निधि मिल 
गई हो कामेशं उसका है, उसके लिये खोजकर यहाँ तक पहुँचा ह. .. 

` हाथ जोड़कर उसके समीप जाने लगी मानों उसके बाहुपाश में बंध जाना चाहती स 
पार कामेशं के मुँह में कोई आनन्द प्रतिफलित नहीं हो रहय था-बल्कि ऐसा माल (बा «0 
भनो बाधायें, यातनायें घर बना कर उसके चेहरे में बिद्यमान हों | ८ 
१३३४ ] ; (228 
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हुआ - [ ज्योत्स्ना रानी 
“(हरो,--मुमे छूओ मत |? | 
शिला-मूत्ति की तरह वह वहीं खड़ी रह गई । इतना गुस्सा क्यों ? 
.  शुम्दारी चाल देखकर ही बहुत खुश हो गया । मुझे अच्छी अङ्ग सिखाई तुमने ! मगर 
तुमसे कहना बेकार है । आखिर तुम्दारी जाति का स्वभाव कहाँ जायगा ? . a 
-. “कामेशं [ 
तुम्हारे मुँह से निकला मेरा नाम भी नरक में जायगा। इतनी अङ्ग और दूर दष्ट 
है- में नहीं समझता था | तो वह सत्र सिफ दिखावा ही था ? ओह तुम्हारी मा तुम्हें तकलीफ दे 
रही थी ! निकृष्ट जीवन व्यतीत करने को बाध्य कर रंही थी | तुमको अच्छा नहीं लगता ! भेरी 
सहायता चाहिये । मेरे सिवा और दूसरा कोई नहीं था-ये सब बातें इसी जीभ से निकली थीं या 
दूसरी जीभ थी £? 
> कामेशं, ऐसी बातें न बोलो । मैंने शुगता है वह मेरे पूर्वे जन्मों का पाप रहा होगा। 
और युके मत दुखाओ । मैं अभी तक तुम्हारी ही हूँ ? _ 
“हलिः अब भी दुम कैसे बोल रद्दी हो £ क्या तुम समझती हो कि दुनिया अन्धी है ! तुम 
जो कर रही हदो सो लोगों को मालूम नहीं दै ! “ज्योरना रानी?--ओह !? 
“क्या, तुमने वह चित्र देखा है !? 

. “देखा, बड़ी खुशी हुई | इसी लिए तो मालूम हुआ कि देवीजी यहाँ राज-भोग भोग 
रही हैं । और इसी लिए नजराना भेंट करने आया हूँ । लो--यह, आफिसरों को धोखा देकर, 
माता-पिता को भुलावा देकर उनकी प्रतिष्ठ। धूल में मिलाकर आफित से चुराकर यह थैली तुम्हारी 
पादःपूजा के वास्ते लाया हूँ | इधसे भी तृप्ति होगी ? महाकाली हो ! रक्तघारा से अभिषेक किये 
बिना मन मरेगा ? मगर क्या करूँ | तुमने तो हृदय को उकड़े-ड़कड़े कर दिया। अब उसमें रक्त 
की एक बूँद.भी नहीं है । .फिर भी देखू. कहीं एकाध बूँद बाकी रइ गई हो तो उसी से 
संतोष करना 

सये घबराहट के कारण पगली-सी दो गई । कामेशं को बाहु-पांश में लेकर “कामेशं' 
(कामेशं? सुनो “मेरी बात सुनो’--चिल्लाने लगी | कामेशं-सयंः के स्पशं से और भी आग हो 
गया.। उसने गॅवार की तरह उसे ढकेलक़र कहाँ-- 

“तुमको कमी कयां दै ? जिसको शरीर दिया दै उसी को यह आलिंगन .भी दो |««ल् 

मालूम कितना देकर बेचारे नु/खरीदा है।...मैं गरीब उतना नहीं दे सकता BS 

| बातें तीरों से भी नुकीली थीं । सय सिंह के पण्जे कीं चोट खाई हुई हिरनी की. तरह . 
लड़खड़ाती हुईं बोली-- 
'कामैशं, मैंने कोई पाप नहीं किया है ।...मेरा विश्वास नहीं कर सकते ! 

“तुम्हारा विश्वास करूँ तो अपनी आँखों पर अविश्वास करना होगा |? 

... अत्यथा न समभो | चित्र-रचना के लिए मैं नंगी जरूर खड़ी हुईं थी | स 5 
कभी भी पाप-दृष्टि से नहीं देखा | भला वे मामूली आदी हैं ! देवता हूँ।!. : ` ' | 


७5] ; 
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“कौन देवता !' कहता और आँखें मलता 
हालत देखकर प्रश्न-सूचक नजर उसने सूये पर डाली 


| ह्स 
| 
इंआ तारकं वहाँ आ पहुँचा | उन दोनों की 
क - मानो पूछ रहा हो कि वह कौन है ! 
“यह. . .कामेशं?--कोई दूसरा उपाय न देखकर किसी तरह गला साफ कर वह बोली | 
तारकं के मुँह पर आश्चय की रेखाएँ छा गई' । 
“तुम्हीं हो, महानुभाव ? बाप रे! तुग्हारी प्रतीक्षा करते करते जान 
-करते जान चली गई 
तर्ये ठीक कह रदा हूं न; तुम तो कहती थी कि र 


ॐ |, ,नदुम लोगों की सारी बातें मैंने सुर्न हालत मालूम 
किया जाय --थोड़ा है । भला, बचपन से साथ-साथ पढ़ी-खेली, उसी का मन तुम न पहचान सके 
] 3 


झब तक, तो आगे उसे सुख दोगे. इस पर कैसे विश्वास करिया जाय? हर एक बात में दे 
करना, डुरी-चुरी कल्पनायें और विचार पहले मन में ले आना-- 


आदि तुम्हारी वेवकफी 
है! क्या समंभते हो तुम सूर्य को कि जैसे मन में आ रहा है--धमका रहे हो, डरा रहे ल र 


“मान लो वह भ्रष्ट ही दो गई |...तो खोजते हुए क्‍यों आये हो ! इसलिए कि तुम्हारे: 
सामने दुम्हारे महात्याग की प्रशंसा करे वह १ समय आने पर दुम दबाकर निकल गये--संयोगवश 
मैं नहीं दीख पड़ता तो इसकी क्या हालत होती--जानते हो १ तुमने इसके लिएआखिर किया 
क्या दै जरा बताओ ! विश्वास दिलाकर ठीक. समय पर खिसक गये और अभी आये हो लाज- 
शरम छोड़कर बोलने ! So 

“मगर, तुम्हारा भाग्य है कि इतना सब करने पर भी उसके मन को इतना दुखाने पर 
भी--वद अभी तक तुम्हारा ही नाम जप रही है। जरा देखो, उसकी आँखों से प्रेम किस तरह 
बरस रहा है !... 


धम्ामूली दुनिया में जिसको मू्खंतावबश अनीति या अनेतिकता कहते हैं, कला की 
दुनिया में उसके लिए जगह नहीं है |--मगर यह बात सीखने और जानने के लिए सूर्य के पास 


रह शुश्रघा करने की जरूरत है--त॒म्हें ।.. कया, सूर्य, ठीक है न !-देखना विद्यार्थी को बहुत 


® 


दंड नहीं देना छोटी-छोटी गलतियों के लिए |... ड 
“तुम लोगों के सांसारिक भाव और व्यवहार कहीं मेरी तपस्या भी भंग न कर द्‌, 
मैं जाता हूँ। चाय की बात भूलकर हमें सताइयेगा नहीं | अकेले पौनेकी अब आदत छूट गई 
है। है न--सूय (5 i र न 
तारकं किवाड़ की आइ में होता गया और ज्योत्सना रानी को ज्जा में कामेशं 
दूबने-उतराने लगा। 


[५६ 


प्र 
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रिक्त-राही ! 
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यात्रियों से भरी नौका 
घाट पर आई थी। 
पार के यात्री उस पर 
बैठे, आर चले गये। 
असीम .की सीमा में- 
भाँखें रिका कर 
एकाकी तीर वेला में 
में बेदी रही। ः 
'झो यात्रिणी, -तुम नहीं गई !” 
तुमने पूछा था। 

पार उतरने की पूँजी पास नहीं है! 
यह दीनता में तुम से कैसे कहती! 
जो यात्री उस पार गये 

उनके पास झट्टट निष्ठा की पूँजी है-- 
झविचल्न विश्वास उनका पाथेय हे, 
अर मेरे पास ? 

विश्वास का पतवार छि 

बिष्टा का कोष खाली, 


« _ग्रबक्न भाकृति केवल 


रिक्तता को घेरकर-- 

नन्त का पठ खोलना चाहती दै, 
किन्तु मिललन-सरिता की कल-कल ध्वनि मे 
मेरी वह रिक्त-रागिणी- 

कैसे मिल सकेगी £ 

इसीकिए मैं नीरव रही-- 

जब तुमने पूछा था! 
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झण्डा-वन्दन 


[ मवःचन्दर मेता 


__ अर मधिकर र भाई से अवश्य ही परिचित हैं। यहाँ दम उनके 'कंडान्कदन गीद डी 
३द्‌इव करत ई । आह यइ गत युजरात क राष्ट्रीय गीत ह । जलतों में ओर समाओं में मंडानन्‍न्दन द समय यही 


गाया बाता ३ । रेवारी भाई ने इसे रेड 
गया जाता ई। सेवारो भाई ने इसे रेआाडे में भो गाया है और गुर्जर कण में 

[ता ३ । मेवार पे रेचाड गुजर प्रजा के ६९० में यद्ग जा बसा है । हृ 
चाहते दें कि दिनदो के शोर कनि इस गोत का ह 


! दिनदी इ्पान्तर कर । सं० ] 


तारे कैक दुलारे शोणित पायां, 
उत्राचज्ञोरी माताओनां - नयनझरण ठलवायां ; 
झंडा ! अजर अमर रे'जे, 
वध वध आ्राकाशे जाजे. 
तारे मस्तक नव मंडाई, गरुड तणी मगररी,' 
तारे भाल नथी आलेख्यां, समशिर खंजर छुरी; 
झंडा! दीन कबूतर शो  ' 
उरे तुज रटीडो रमतो. 
जग आखा पर आशण गजवती त्रिशुलवती जल्राणी ; 
हाराज्योना मद प्रवोधती नथी तुज गवं निशानी; 
भंडा ! गभरू संतोपी 
वसे तुज ह्वैयामां डोशी, 
नहि किनखाव झुखम्मल मशरू केरी तारी पताका, 
नहि जरियानी हीरभरतना भभका तुज पर टांक्या; 
झंडा ! भूखरवो 
कोटि दिलडां तुज पर मोहे. 
परभक्ती भूदल नौदलना नई तुज ध्वज फफडाटा, 
वन रमतां निर्बल झंगलां पर नथी नथी शोरहुंकाटा; | 
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भंडा ! उडजे लहेरातो, 
व्हालना वी'झणला चातो. 
सप्त सिंधुनी अंजलि वहेतो समिरण ।तुजने भेटे, 
खंडखंडनी आशिष छोलो ' उद्धितरंगो छांटे, 
झंडा ! थाकेलो जगनो, 
दिसे छे तु आशादीवडो. 
नील गगनथी हाथ झुनावी विश्वनिमंत्रण देतो, 
पीडित जगनी बांधवताना शुभ संदैशा कहेतो, 
झंडा ! करजे जगतेडां, 
प्रजा सघलीना अही' मेला. 
नील गगननी नीलप पीती उन्नत तुज आंखलडी ; 
अरुण तशे केसरिये अंजन बीजी मीट मदीली: 
झंडा ! शशी देवे सी'ची, 
त्रिलोचन ! घवल आँख त्रीजी; 

ए त्रण आँख भरी तें दीठां तुज गौरव-रखवालां, 
श्रीफलना गोटा सम फूट्यां फट फट शीश सुंवालां ; 
भांडा ! साहिद रहेजे हो! 
अमारा मूंगा भोग तणो. 
कुमलां बाल, किशोर, बुमर्गों, सहु तुज काजे धायां, 
नरनारी निर्धन धनवंतो-ए सब भेद सुलायां; 
झंडा! साहिद रहेजे हो! 
रुधिरनां बिन्दु बिन्दु तणो, 
को माताना खाली खोले आज बन्यो तु बेटो; 
कपालुनां कंकुडां द्वारी तेवे पण बल॒ देतो 
झंडा! साहिद रहेजे हो! . 
हजारो छानां स्वापणनो. 
तुजने गोद लई सुनारां में दीठां टाबरियां, 
त्रारां गीत तणी मस्तीमां भूख तरस वीसरियां ; 
झंडा ! कामण शां करियां ! 

फिदा थई तुज पाछलु फरियां . ट 
आज सुधी अम अवली : भक्ति जूठा ध्वज पर धाया, 
रक्तपिपासु राजङुलोना नेजा काज क पा या 

झंडा निमकहलालीनु ` 

हतं ए कूड--बिरद जूए. 
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अगैरचन्द मेघाणी ] 


पंथ पंथ ने देव देवची न 
व ` पूजी धजा 
ए पूजन पर शीश कपाव्यां हाय! कथा र 
झडा | वीत्या युग एवा, 5] 
. _ सकल बंदननों तुं देवा, 
तु साचु अम कल्पतरुवर नो 
तारी शीत सुगंध नथी को? ह बा 
झडा ! जुग-जुग पांगरजे; 
सुगंधी भूतल पर भरजे। 
राष्ट्रदैवना घुम्मर ऊपर गहेरे नाद्‌ 
सब धर्मांना ए रक्षकने संत नपालो bs 
झडा! आज नजे नमशे, , 
हे काल तुज धूली शिर घरशे, 
आठे पहोर हुकांरा करतो जागृत रहे उमंगी! 
सावध रहेजे, पहेरो देजे, अमे न रहीए उची 
झंडा ! स्वराजना संत्री ! 
रहो तुज झालर रणरणती ! 


हिन्दी भावाथ 


ए. वन्दनीय राष्ट्रध्वज ! तेरी जड़ों में साधारण पानी नहीं सींचा गया है। तुझे हरा- 
भरा रखने के लिए कितने द्वी नवयुवकों ने अपना रक्त तेरी जड़ों में सींचा है; कितनी ही 
माताओं ने अपने अश्रु-लोत से तुरे सींचा दै । तु अजर-अमर रहना ; ऊँचे आसमान में निरन्तर 
उडते रहना । ` ु 

अन्य देशों की पताकाओं पर गरुड़ जैसे गवंशाली पक्षियों का, छुरियों और तलबारों 
का राष्ट्रचिह्न बना हुआ. है, जो दमन, विजय और अहंकार के प्रतीक हैं | परन्तु तेरा आशय किसी 
को डराने का नहीं है और इसीलिए तेरी छाती पर शान्त कबूतर जेशा चखें का राष्ट्रचिह है। 

किसी अन्य देश के भाणडे पर त्रिशूल-घारिणी जलदेवी अंकित की गई है, जो सात 
समुद्रों को जीतने और उन पर शासन करने की महस्वाकांचा दिखाती है; जब कि हे हमारे राष्ट्र. " 


ध्वज, तुके देखकर तो चर्खा कातती किसी संतोषी, ग्र्‍रीब और 'परिश्रमशीला बुद्धा का ही 
ध्यान आता है । 


ए भएडे, तेरी पताका न तो किमखाब की दै, न तनजेब की ओर न मज़मल की; न ही 
उस पर आरी भरत का काम किया गया है और न उस पर हीरे टके गये हैं। वह तो साधारण 
न के कपड़े की बनी हुई है और बिना किसी बाझ आक्षण के करोड़ों लोग उस पर मोहित 
होते हैं। 


' तेरी फरफराहट में दूसरे देशों को जीतने और निर्मलों पर अत्याचार करने की भावना 
बिलकुल नहीं है । तू तो सभी राष्ट्रों पर प्रेम-भाव से भरा लहरा रहा है। 
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सप्तसिन्धु के किनारे बसनेवाली जातियों की भ्रद्धाज्ञलियाँ लेकर पवन तुते ॐ 
है | समुद्र-तरंगें अपनी दूँद-बूँद में असंख्य जातियों की मंगल-कामनायें तक पर बरसा कि 
हिंसा और क्रूरता से थका संसार ठुझसे ही नवीन मार्ग पाने की अभिलाषा: लिये खड़ा है। रही हैं| 
नीले आकाश में ऊँचा चढ़कर मानो तू अपना पताका रूपी हाथ हिलाकर सारे सं | 
को निमन्त्रित कर रहा है। सारी ढुनिया के पीड़ित और दुःखी राष्ट्रों में बन्धुत्व स्थापित बत 
तू अपनी फरफराइट में सन्देश सुना रहा है। दे पुनीत राष्ट्रध्वज, संसार की सभी जातियों का 
यहाँ सम्मेलन करना ! शा 
तेरे तीन रंग तेरी तीन आँखें हैं | एक आँख दिन-रात आकाश की नीलिमा पीते-पीते 
मानो नीली ही हो गई है। दूसरी अरुण का लाल अंजन आँजकर केसरिया हो रही है और दद 
त्रिलोचन, तीसरी आँख में मानो चन्द्रमा ने अपना श्वेत रंग सींचा है । 
अपनी उन तीन आँखों से तने तेरे गौरव की रचा हित दिये गये बलिदानों को दला 
है । अनेक सुकोमल शीश तेरे हितं नारियल के समान फूटे हैं तू उन मौन बलिदानों का 
साक्षी रहना | 
तेरे लिए नन्हे बालक, युवा और बुद्ध सभी दौड़े आये थे । स्री और पुरुष या अमीर 
आर ग़रीब जैसा कोई भेद नहीं रह गया था | तू रक्त की बूँद-बूँद का साक्षो रहना | 
तेरी आन के लिए प्राण देनेवाले युवकों की माताओं की खाली गोद में तेरा स्थान पुत्र 
के समान दै ! तेरी आन के लिए जिनकी माँग का सेंदुर पुछु गया, उन्हें भी तू सान्त्वना देता 
. है। ऐसे दमारे इजारों मौन बलिंदानो' का तू साक्षी रहना। 
तुके गोद में ले तेरे गीतो' की मस्ती में भूख-प्यास भुला और बेखबर होकर सोनेवाले कई 
बालक मैंने देखे हैं | तूने ऐसा क्या जादू कर दिया जो वे पागल द्वोकर तेरे पीछे-पीछे फिरते रहें । 
आज तक नमकहलाली की असत्य भावनाओं के वशीभूत होकर लोग रक्त-पिपासु राज- 
वंशों की पताकाओं केलिए लड़ते-मरते रहे | स्वामिभक्ति की वह भावना अपवित्र थी । 
उसी तरह आज दिन तक हमने विभिन्न धर्मों ओर देवी-देवताओं के भाएडों की पूजा 
की । सम्प्रदायों के लिंए ख़ून बहाया । आज बह कलंकित युग समाप्त हुआ है | अब तो तू ही 
हमारा सर्वोपरि वन्दनीय देव है । 
` तू ही हमारा सच्चा कल्पतरु है; तेरी ही डाल पर हमारा मुक्ति-फल फलता है। दम 
जैसी शीतलता किसी भी मानसरोवर के किनारे असम्भव है । ए राष्ट्रश्वज, युगों तक तू अपनी 
शीतल सुगन्धि इस संसार पर बहाते रहना ! | 
_ राष्ट्रदेवता की आकाशी गुम्बद पर तू गम्भीर स्वर करता फदरा र्दा है। द सब धग 
का रक्षक है | आज सभी तुमे नमस्कार करते हैं । जो आज दुरे नहीं नमते, कल बे तेरी धूलों 
अपने मस्तक पर रखकर धन्य होंगे | 
हमारी स्वाधीनता के ए पहरुए, तू आठों पहर 'होशियार, खब्ररदार 
रहना | पहरा देना किं इम ग़फलत की नींद न सो जायैँ। तेरा घण्टा-रव सदा 
ए हमारे प्यारे राष्ट्रध्वज ! . छ डु फः 


गूँजता रे 
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[ : १३१२४ 


कोयले 


[ श्यामू संन्यासी ] 


बीतते क्षण की अन्तिम रेखा पर खड़े हो इम नये चण का-आनेवाले इण का 
रवागत करें । 


बीतता क्षण हमें प्रिय रहे, इसलिए कि उसने हमें यह ण दिया है, जो इतना 
उज्ज्वक्ष है, जो हमारा है और जिसके आँचल की कोर आनेवाजा क्षण डिका है। यु 


अन्धकार में जाने कहाँ लुप्त हो बीते चण वर्तमान के और भविष्य के चण बनाते हैं। 
त्याग की यह महानता मानव में वांडुनीय हो। अपने भूत की नींव पर मानव भी झपना 
वर्तमान और भविष्य सुना बनाये । 


इप-विषाद हृदय में दाबे, बीतते क्षण के सीमा छोर पर खड़े हो हम बये उण का 
स्वागत करें । 


[| 
बाप बगल में “फाइले' दाबे, बीड़ी पीते दफ़्तर से छट रहे ये | 
गल्ली के मोड़ पर बेटा हुँप्ा उड़ाता, बाजार जाता मिल्न गया | ` 


बाप ने आव देखा न ताव और तड़ाक से दो चाटे जड़ दिये। फिर बिरिचन्त हो करं, 
खीचते घर की झर लौट पड़े । 


आख़िर उस बेटे ने मन में क्या सोचा होगा ! 
| [२] 
मैं बचपन में खेळी-कूदी, जवानी में बच्चे पैदा किये और हुप में उन्हें पाद्ा-पोसा । 
मेरी मा ने यही किया और मेरी बेटियाँ भी यही करंगी। 
इरेक मा और उसकी मा और हरेक बेटी भौर उसकी बेटी यही करती है । 
पर क्या नारी की यद्दी अथ-इति है ? क्या यही उसका विकास है ? र 
१२२१ ] [ = 
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[ °] 
`. चालक को असावधाची से मोटर पक ठेजे से उकरा गई । ठेल्ना 
आर ठेल्नेवाला मर ही गया । ॒ ३२४ जरुर हो गया 
परन्तु मोटर मालिक को अधिक दुःख अपनी मोटर के कडगार्डस? सुड जाने का ध 
प्राशवान मानव अरवा है तो सरे; निष्माण लोहा सुकना नहीं चाहिये. कप 
नहीं चाहिये । Lo 
(ie 
अकसर माताएँ छी पुत्रों के विवाह के लिए उतावच्ची होती हैं । 
क्योंकि वे वहू बनकर शासित दो चुकी हैं भौर किसी बहू पर अब शासन कर भरने 
से पहले अपने अत्याचार का बदला ले लेना चाहती हैं । 
; [ ६१] 
गाय को ठोकर ळग जाने पर झोगों ने उसे पीटा, बातें मारीं और उस पर थूका । 
इसञ्िए कि प होकर भी याय तो माता है, पवित्र है, उसमें तेतीस कोटि देव 
[नवास करते हैं; भौर आदमी... थद, आदमी ... 


१९२१ 
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| हंस 
महाराष्ट की जोकमिय सासिक-पञ्चिका किोरकर का असत का यंक उक्त पर 

के बीसवें वर्ष का प्रथमांक है। उन्नीस की उन्न पार करके बीस वर्ष मे पदापंण करने के शुभ 

* अवसर पर 'किलोस्कर? को इम दादिक बधाई देते हैं । - हद 


क्रो ~~ 


आधुनिक सारत देलक २ श्रीशंकर दत्तात्रय लावडेकर, प्रकाशक: सुभ 
राष्ट्रीय अन्थमाला, पूना ;- पष्ठसंस्या ७३३; मूल्य ४) 5 


“झाधुणिक आरत' भारतीय राजबीति-संबंधी एक प्रमाणिक ग्रंथ है। सन्‌ १८१८-- 
मराठा साच्नाउय के अन्त ( इसी साल काले माक्स फा अन्म हुआ था ) से खेकर आज तक के 
भारतीय इतिहास की जैसी सुन्दर समाद्रोचना प्रस्तुत पुस्त# में की गई है, वैसा शायद ही अन्यत्र 
देश्नने को मिलेगी । डा० ऐनो बेसंट कृत ०४ india Wrong {07 £7९९0 और डॉ० पद्चाभी- 
सीतारामय्या इत “कांग्रेस का इतिहास' छोड़कर ऐसी मौलिक रचना बहुत दिनों में पढ़ने को नहीं 
मिल्ली थी । आज वह पढ़कर सन दंग रह गया। और हमारी राय में उपरोक्त दोचो पुस्तकों को 
झपेत्ता यह पुस्तक कई गुना अधिक तार्विक एवं विवेदणापूणं है । 


पुस्तक के शुरू के दो प्रकरणों में स्वाधीन सारत का अन्त और पराधीच भारत 
में त्रिटिश सत्ता की स्थापना की संक्षेप में माभिक आलोदना की गई है। ब्रिटिश सत्ता की स्थापना 
से लेकर कांग्रेस की स्थापना तक छा काल मुख्यतः सामाध्षिक सुधारों के इतिहास से भरा 
हुआ है। सुयोग्य लेखक ने अथंशास्त्रीय दृष्टिकोण से इव स/मातिक सुधारों का जो सूचम ` 
विश्लेषण किया है, दइ पढ़ने एवं सघन करने योग्य है । लेखक की फक्षम का सच्चा चमस्कार 
इन्हीं प्रकरणों में देखने को मिश्नता है | कारण, वे सभी प्रकषण एक निष्पत्त॒ अभ्यास के दिखे 
हुए हैं । किन्तु जब्र सामाजिक सुधारों के रंगमंच पर राअनीति का बया खेद प्रारंभ होता है, तब 
लेखक दी 'गांधीवादी' दृष्टि सलग हो उठती है। भौर इसी दृष्टि ने मौडिषता को डद 
धक्का पहुँचाया दे । पुस्तक के अन्त के दो प्रकरण--'सस्याभद्दी राष्ट्रीय क्रोतिशाख्न' तथा भारतीय 
संस्कृति का असृततर'--लेखक की सिजी विचारधारा के, अर्थात्‌ गांधीवादी विचारधारा के पूण 
प्रतीक हैं | खेखक के इन विचारों से सहमत होने में इम अप्रमय हैं। हे , 

तथापि प्रस्तुत पुस्वक की गणना उच्च कोटि के राजनीतिक साहित्य में अवश्य इ 
सकती है । [ 
इस पुस्तक के लेखक थी जावडेकर पूना के तिलक स्च र 
व राजनीति के अध्यापक, 'रा्रनीतिशाख प्रवेश! व 'राउ्पसाश र का 
'नवशक्ति' और 'लोकशक्तिः नामक मराठी दैनिकों के bo है हेते तित्‌ बेक को 
में काफ़ी ख्यात हो चुडे हैं । मराठी साहिस्य-संसार का यह आईला रा 
मौलिक कृति को वह प्राप्त कर सका । Re 

भारतीय राजनीति के विद्याथी के लिप्‌ "आधुविक भारत की ` इम सिफारिश 
करते हैं । A न | 
'आाधुदिक मारत! का हिंसी संस्कर्य शीघ्र प्रकाशित होवा नितान्त आवश्यक है । 


[८७ 2 
१२२७] . 
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~ चालक को असावधाची से मोटर पृक ठेले से उकरा गई । ठेल्ला हूटरर चर- 
आर ठेल्लेवाला मर ही गया । उर ्॒र हो गया 


ee rr rom mh mie Seem Ia लेटे tern S79 ऊर नाज 
ह = जरा शा । 


३ विवाहानंतर--डेलक १ धी प० स० देसाई ; प्रकाशक : महाराष्ट्र अंथ भणहार' 

कोददषापूर ; शृष्ठ संशया १८० ; मूल्य १) ; 

(विवाहानंतर” एक सामाजिक उपन्यास है । पात्रों के मनोविश्लेषणात्मक स्वभाव-चित्रोँ 
में भी देसाई का लेखन-कौशख अंशतः प्रकट हुआ दे । लेखक ने स्यायमय जीवन को परेरा के रूप 
में साकार करने का जो अयल् किया है, वह स्वाभाविक अतीत नहीं होता | हेमा के विज्ञासो जीवन 
की पारवंभूमि पर प्रेमा का त्यागी जीवव खुलकर. देख पड़ता है । किन्तु, क्या वह कृत्रिम 
नहीं दै? 

खो-चरिन्न का एक सूचम निरीक्षण एक शरद बाबू ही कर सके । उनके उपन्यास लेखकों 
का सागंग्रदशंन कर सकते हैं, ऐसा हमारा ख़याल है । 

श्री देसाई की भाषा सरल और सुगम है। मनोरंजन की इष्टि से पुस्तक अच्छी है । 
मूल्य की मात्रा कुछ अधिक जान पड़ती है। 


यशवन्त तेंडुलकर । 


राष्ट्र-भाषा दुश न---भाग पिला, हिन्दी व्याकरण ; लेखक : श्री गो ब्ले भौर 
श्री कंपल्ी ; प्रकाशक : प्रकाशन मंडळ’, सांगक्षी ; एछ संख्या ७० ; मूल्य |=) 
महाराष्ट्र में राष्ट्रभाषा का प्रचार दिनों-दिन बढ़ता जा रहा है । यत दो-चार साज के 
द भीतर राष्ट्रमाषा परिचय संशन्धी कुछ किताबें मराठी में प्रकाशित हुई हैं। किन्तु अब भी इस 
` विषयक सुगम साहित्य का मराठी में धमाव-सा रहा है। भी गोखले और आ कंपली ने "राष्ट्र 
भाषा दशन” पुस्तक ख्िखकर इस अभाव की अंशतः पूति करने का प्रयरन किया है | 
कर पुस्तक की भाषा सर और विवेचन-पद्धति सुधोध है। जेखकद्दय ने हिन्दी प्रान्त में 
रहकर पोचा की हिन्दी का पर्याप्त ज्ञान ग्रास करने के बाद पुस्तक खिल्ली है। इसी कारण से 
पुस्तक बहुत विशुद्ध हुई दै। 
महाराष्ट्र की हिन्दी-प्रेमी जनता को अध्ययन तथा अध्यापन कायो में यह पुस्तक काफ़ी 
मदुद॒ पहुँचा सकेगी ऐसी हमारी धारणा है। 


we 


यशवन्त तेंडुलकर | 


ते ह मासिक-पत्रिका) :--संपादक : श्री शं० वा० किल्ोस्कर; प्रकाशक ` 
किल्लोस्कर बंछु, पों० किर्लोस्कर बाड़ी, लि० सातारा ; वापिक ३) 


मष]. [ १२२८ - 
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महाराष्ट्र को आ सासिक-पत्रिका किद्ोस्करं कां अगस्त का अंक उक्त य , 
के बीसवें वर्ष का प्रयमांक दै । उन्नीस की उन्न पार करके दीसदे वर्ष में पदापंण करने के 
- द्ववसर पर 'कि्तोस्कर” को इम दादिक बधाई देते हैं। : पद 


आथिक कठिनाई के इस युग म पत्र-पत्निकाओं का संचाइन एक जरिल समस्या हो 
बैठी है । “पारिजात और “प्रतिमा? जैसी मराठी को उच्च कोटि की साहिस्पिक पत्रिकायें आङ 
संकट के कारण दी भएपायु विकली । और इसी संकट ने "विविध ज्ञान विस्तार--पुराना एवं 


गंभीर विचार की नैमासिक-पन्रिका -का यंख्ा घोंटा। ऐसी स्थिति में "किलोस! मासिक का 
बीस साख का सफन्न जीवन प्रशंसा की घात है। 


“किर्लोस्कर? को लोकप्रिय बचाने में उसके संपादक श्री शं० वा० किदोस्कर ने अथक 
परिश्रम किया है । महाराष्ट्र के चुने हुए लेखकों को . 'किल्नोस्करः के परिवार में जाने में उन्होंने 
जिस सम्पादन-कला का परिचय दिया है, उनकी वही कला 'किोस्कर? पत्रिका को महाराष्ट 
के असंख्य परिवारों में पहुँचाने में व्यक्त हुईं है। अज महाराष्ट्र के घर-घर में शिद्ित ख्री-पुरुप 
'ङिलोस्ङर? पत्रिका को पढ़कर ज्ञान और झानन्द का लास उठा रहे हैं। 


इस पत्रिका के सम्बन्ध में एक बात ध्यान में रखने योग्य है | बात यह है कि पत्रिका 
को ळोङमिय बनाने के लिए उसके सम्पादक ने बाजारू पत्रकार-कला ( १०७॥०ए 00778087 ) 
से कमी काम नहीं खिया । रूढ़िग्रस्त जनता को लेखक-बन्धुओं की कलम तथा स्वतः की इूँची से 
खूब फटकारा है| ऐसा करते वक्त उनको सनातनी जनता का क्रोधपान्न बनना पड़ा । किन्तु अपने 
कतंभ्य से चे पीछे हटे नहीं । और आज वही जनता उनकी कलम और कूची को चूसना 
चाहती है । & 

'क्िलोर्ङर' पन्निका की सब सामग्री चुनी हुई होती है। अगस्त के अंक में प्रकाशित 
श्री वि० स० खांडेकर की 'स्वर्ग और नरक नाम की कहानी, तथा श्री पां० वा० याउगीज् का 
'न्तराष्ट्रोय राजनीति में वगीय दृष्टि' शापेक लेख धवश्य पढ़ने योग्य है।शेष लेख भी 
सच्छे हैं । । 

'किलोस्कर' दीर्घायुषी हो यही इमारी कामना है | 

यशवबम्त तेंडुलकर । ` ` 


प्रसात-पफेरी--लेलक : भीनरेन्द्र प्रकाशक ¦ प्रकाशगृह, कालाकांकर (अवघ), 
ल्य ३।) सजिल्द । 
उ 0 कवियों में नरेन्द्र अम्र-गण्य कहे जा सकते हे | हाल ही में घाएरे स्वर हु 
बहुत ब आ गया है । अब यह भी कहा जा सकता है कि उनकी कविता कक के आषा 
को सह सकते में शौघ्र ही समर्थ हो जायगी । “प्रवासी के गीत उसकी पुष्टि करते । 
'प्रभातफेरी' में नरेन्द्र के विकास को स्पष्ट आँका ला सकता है। उसमें कप के ड 
हुईं सभी कविताएँ हें | उसके कवि-नीवच की यह संचित भेंट है । इस प्रकार शू ; 


[ ८३ 
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“र्क. को भूलकर--कवि को इच्छालुंसार-- अभाव फेरी' को ही उसके विकास को पदो 
` मंज्रिज्ञ मानना चाहिये । 

: नरेन्द्र यौवन के कवि के रूप में हिंन्दी में प्रकट हुए । आपकी सर्वप्रथम रचनाओं मे 
इसीलिए इककापन है । जहाँ कवि के अन्तर का खोत उबळ पढ़ा है, वहाँ चो वह पाठक को 
अपनी स्नेइ-धारा में बहा ले जाने की शक्ति पा सका है--पर जदाँ तनिक भी इस प्रेम्ातिरेक में 
- झियिजता आइ है, वहीं कविता छिंछल्ली और ्रभावःरहित ( 7०६ ) हो गई है । आरम्भ झो 
. कविताएँ विशेषतः इस दोष से एर हें। एक उदाहरण देखा जा सस्ता है :-- 

मैं हसता हूँ, रो लेता हूँ, 
फिर चणभर मन बहलाने को 
` सुख-दुख के पद गा लेता हूँ। 
किस सुंख को रे! मैं जीवित हूँ । 
किस आशा से दिन गिनता हूँ ! 
मैं हँसता रोता गाता हूँ? | 
( काला अतीत ) 
इन पंक्तियों में यौवन की उस मादक तन्मयता का नाम भो नहीं है जो नरेन्द्र के प्रेम-गीत की 
_ विशेषता है । फिर भी, संचय होने के कारण प्रस्तुत पुस्तक में ऐसे स्थल बहुत कम हैं । 
नरेन्द्र के प्रेम-गीत बिसुघ तन्मयता, रंगीन कल्पना, और मादक अनुभूति में सराबोर 
डे । भगवतीचरण वर्मा के गीतों में जो उच्छुछुलता है, उसका यहाँ अभाव है। यहाँ प्रेम का 
राज्य है और सौन्दर्य की पूजा है। यदी कारण है कि भरेन्द्र के कवि ने इमें दो-तीन अमर 
रचनाएँ दी हें । उनकी 'भावी-पत्नी” शीषंक कविता यश पा जुकी है । “आज़ लमाओ मत, सुकु- 
मारी! में उद्दाम यौवन फूट बहा है। उसमें के प्रकृति-वर्णंन में जो मादक परिमल बसा हुभा है, 
वह पाठक के अन्तर को भी शीतर कर देता है । यौवन के ये रस-भरे चित्र बे्ोड़ हैं-- 
` गर्जन ना, सखि, गुंजन लाये 
पावस ना, वसन्त भर लाये 
चल-चम्पक कंचन बिजली ना, 
केसर रेखा अंग लगाये, 
प्यास बुझाने नहीं, आज तो प्यास जगाने आये बादल ! 
॒ ( अलिदल ) 
०९ x 2९ 
आज अभी से सो जाओगे 
अभी नहीं सोये हैं तारे, 
उत्सुक हैं सब्र सुमन सेज के 
केवल तुम ही अधिक निदारे 
NM LN 
३०] ४ 


CC-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 
~ 


[१२११ 


नीर-बषीर)] 


फूलों के तन में भर छूँगी 
अलि-से . रेन-निदारे, . बालम। 
x x + 


जब तुम पहले-पइल लाज का 
घुँघट ज़रा खोलने दोगी 
उलभ जायँँगे - चारों लोचन | 
मिलन-निशा युग-युग की होगी 
xX : x x 
'ज्ञाज' का एक वर्णन बहुत ही ममं-स्पशी हैः-- 
थी हुईं लाज से लाल बाल, जल उठे प्रदीप भ्रबण में 
( प्रथम चुम्बन ) 
प्रेमी नरेन्द्र के इन गीतों में न जाने किस अनम्त-यौवच को छवि है और न जाने 
किस पगले का आकुख-थाह्वाद ? यदि इन्हें पढते समय पाठक इस बात का भी ध्यान रखे कि 
ऐसी कविताओं में उथल्ापच और असुन्द्रता आने की कितनी सम्भावना रहती है तो वह नरेन्द्र 
की सफलता को और अच्छी तरह जान सकेगा । , 
एक और रचना है जो हृदय को बहुत छूती है। 'यिजली रानी' में जो समब्न करपचा 
हे, वह बडी मधुः है। यदि बीच के दो चन्दों को निकाल देने का दुख कवि सइ सकता तो यह 
` एक पूर्ण ( ०६१९०४ ) कविता बन जाती | इन दो चुस्दों को शिथिलता भावों के वेग में रकावट 
डाखती हे ।...कवि का आग्रह है: 
अपने आभा के पलकों में 
छिपा न लो जादू के लोचन 
देखो फैला है अम्बर बन 
भिक्षुक का उत्कंठित जीबन 
x x ड 


रको, प्राण ! सूते अन्तर में 
रजत-रेख हो तुम प्रकाश की) 
इन्दु-विद्दीन निधन: मत-र्न में 


“हास की 
तुम्दीं विमल छुवि चन्द्र-द्यत के, 
कं ५ म रत्न-राशि हो विजली रान! * 
क और देश की अवहेलना नहीं को है। 


कदि ने पुकान्त-प्रेम में लीन होकर युग स 
उसका प्रेम ब नहीं है । जहाँ वह छुवि-झाकषण में इक त क ® बच मो 
शता और दारिद्र्य पर चीत्कार भी कर उठता हे । ह क 
भौर वह शक्ति उसके अन्तर में कोलाइब मचा देती दे । 
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और यों इम प्रयति-शील नरेन्द्र का दुशन पाते हैं । किसान, सिखारिन 
कंगाल की असहाय अवस्था पर यड युवक गरज उठता है। बन्दी से वह कहता है :-... 


आओ, हथकड़ियाँ कड़का दूँ 
जागो, रे, नतशिर बन्दी ! 


वेश्या और 


उसका किसान कह उठता हैः -- 
मेघ तुम्हारे दूत, कहो उनसे कुछ जलकन बरसां दें 
उठें न इस संतक्ष कंठ से कहदी नाश की लपरें जाग 
उसके अन्तर का विद्रोह 'भावी सन्तति मे? गूँज उठा हैः-- 
सिन्धु-शयन पर ` क्रुद्ध शम्भु के 
बह्लि नयन से इम अवतीरण 
शिव के पुत्र, रुद्र फे सेवक 
शान्ति-क्रान्ति के इम अनुचर-गण ! 
> ; x . x 
वह प्रभात होगा भविष्य का 
अभी देश में कुछ दिन रैन ! 
इम भविष्य के तिमिर-गर्भ में 
बल - संचयहित बालारुण-से 
कुछ दिन अभी करेंगे शयन 
इस प्रकार नरेन्द्र में जहाँ चिर-अतृप्त रूप-प्यास है, वहीं सव॑-सुक ज्ञास्रा भी है। झर 


जिस हृदय में ये दोषों सजग हैं उसके प्रवाह को कोन रोकेपा ? 
स्वदेशाभरण 


@ % ° 


अपराध-चिकित्सा |--ल्ेखक : भगवानदास केला, प्रकाशक : भारतीय 
ग्रंधमाला वृन्दावन । मूल्य १॥) ढ 


मचुष्य सामाजिक प्राणी है। समाज के नियम हैं, जिनकी सहायता से व्यक्ति को 


जीवन-यापन में सुविधा और सहायता मिळती है । इन नियमों, रूढ़ियों का उएलंवन ही भपराध 


हे । इससे सम्राज के जीवन में उच्छुछुलता आती है | समाज की निद्ध॑न्द अबाध गति में बाधा 
पढ़ती है। इसी से अपराधी के खिए दण्ड की व्यवस्था हे । 


मलुष्य अपराध क्यों करता है ? यहं एक मनोवैज्ञानिक प्रश्न है और a 
इसका अध्ययन तथा विश्लेषण कर कुछ सिद्धान्त निश्चित किये हैँ । वर्तमान विश्वास हा ४ 
झपराध झपराधी की मानसिक एवं शारीरिक अस्वस्थता का प्रदशंन है। ऐसी. दृशा 
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सहालुभूति-पूर्वंक अपराधी की शारीरिक और मानसि ड 
सुधार हो सकता है। मानसिक चिकित्सा की जाय तो अपराधी का 


._ _ इमारा वर्तमान दणड-विधाच जिल भावना | 
द्वारा काय में खाया जाता है, उनमें प्रतिद्दिसा 83 र हद कक प्रणाद्ञी 
अधिक है और अपराधी के प्रति सहानुभुति को कप ै [दून के विचार की मात्रा 
रोगी को आँति उसकी चिकि 
्रेम-पुर्वंक होनी चाहिये । प्रतिहिसा की भावना से प्रेरित होछर जो न्स en द 
चु और वि 
करता भोर बिस्सर कच्तो र विद्रोही बना देता है। वह समाज में विप पैदा 


। समाज के कल्याण के लिए यह अनिवायं 
अपराधी को मचुष्य समर उसके साथ मजुष्य-जैसा अर डा इ सबिवाये है कि 


पाश्चात्य देश जैसे अन्य विषयों में अ हे 
इंगलेंड, स्पेन, स्वीडन, कनाडा प्रभृति देशों में म a आ रह आय 
का दण्ड यूरोप के लगभग एक दजन देशों से उठा दिया गया है। करों पर इसके फारण कोई 
असुविधा अनुभव नहीं हुईं । केवल इटली भौर रूस ही ऐसे देश हैं, जहाँ इसके पुनः प्रचल्षित 
करने की आवश्यकता जान पड़ी; परन्तु यह आवश्यकता साधारण सपराधों की संस्पा-चुद्धि के 
कारण नहीं वरन्‌ राजनेतिक दलबंदियों के कारण हुई । | 
झपराघ सोटे तौर से आथिक, चारित्रिक, सामाञ्जिक, वैयक्तिक, घामिक और राजनैतिक 
हो सकते दें । अन्वेपको ने विभिन्न देशों के अपराधों का अध्ययन कर पता लगाया है कि 
६०-७० प्रतिशत अपराध संगति-दोष के कारण होते हैं । यह कारण ऐसा है कि जिसका निवारण 
समाज के नेताओं द्वारा सरलता से किया जा सकता है, क्योंकि समाल के विचार का बातावरण 
वही बनाते हैं । यदि इस प्रकार के अपराधों में पर्याप्त कमी हो जाय तो करदाता का वह घन 
जो जेल तथा पुलिस पर खच होता हे, अन्य अधिक उपयोगी कायों में बाया जा सकता है। 
समाल्न के प्रत्येक सद्स्य का, ऐसी दशा में, यह कत्तव्य हो जाता है कि वह इस 
समस्या पर विचार करे । वह सोचे कि हमारे समाज के अथं-बियमों में क्या नुटियाँ है जोकि | 
अर्थं सम्बंधी अपराधों को उत्तेजना देती हैं। हमारी धार्मिक भावनाओं में क्या कमी है जो हमें . 
झसहिष्णु बनाकर घामिक अपराध करने को प्रेरित करती हैं। हमारे व्यक्ति भौर समाज काक्या ' ' 
सम्बंध है, उन दोनो के बीच की खाई किस प्रकार पारी जा सकती है, जिससे कि व्यक्ति को समाज 
से छिपाकर कोई कायं न करना पड़े । देश के प्रत्येक जिम्मेदार चिवासी का कत्र है कि वह 
अपने चारो ओर देखे और अपने वातावरण में उन बातों के सुधारने का प्रयत्न करे जो चारित्रिक 
अपराधों को उत्तेजना देती है। 


किसी देश की उन्नति और अवनति इस बात में लाँची जाती है कि उसका समाज 
उच्च दिशा सें कितना प्रगतिशील है । उन्नति और सभ्यता का अथं अधिकार के स्थान पर न्याय 
को प्रतिष्ठित करना है । न्याय भौर सहातुसूति साथ-साथ चलते हैं । बिना सहानुभूति, अपराधी 
को भल्ली भाँति समके बिना न्याय सम्भव नहीं है । 

तमान प्रणाल्ली में परिवतंन करने के जिए जोकमत को भावरयकता है। केला जो 
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~ [ नोर-क्षीर 
की पुस्तक उपरोक्त विषयों पर बहुत प्रकाश डाक्षती है। इन सब विषयों पर उन्होंने र 
विचार किया है । पुस्तक अपराधी के प्रति न्याय करने की समाज से भार्थना करतो है खा Ff 
- ही हित के ज़िए। पुस्तक में अपराध तया दुण्ड-विषय की बहुत-सी सामझी एब न्‌ के 
विभिन्‍न देशों के अपराधों के विषय में सूचनाएँ दी गई हैं, और सुधार की कहाँ आवश्य ह्दै। 
इस झर संकेत किया गया है । कता है 
पुस्तक का अध्ययन, उसके विषयों पर विचार पाठक में इस विषय के प्रति इर कट 
- उर्पन्य करेगा और प्रचल्षित दरड-प्रणाली में सुधार के खरिप लोकमत बनाने में सहायता दे । र 
रामचन्द्र तिवारी ।- 


३७) [ १२३४ 


(७-0. Jangamwadi Math Collection. Digitized by eGangotri 


राष्ट्रभाषा और प्रान्तीय भाषाएँ 


[ पटना से प्रकाशित होनेवाला साम्यवादी साप्ताहिक “जनता? "ज्यों 
मे श्री जैनेन्द्रकुमार का एक संक्षिप्त लेख उपयु क्त शीष क से प्रकाशित . ल हट 
, विभिन्न प्रान्तीय पाठकों के लिए यहाँ उद्धृत करते हैं | ] कट 

भरी जैनेन्द्रजी लिखते हैं.:--- ॒ 

“आज दुशा यह है कि एक प्रांत का साक्षर 
परिचय अंग्रेजी के साध्यप्र से ही कर सकता है । यह 
प्रजातन्त्र की भावना चारो ओर फेज् रही है । लेकिन 


अज हमें यह बात उच्छी तरह से महसूस कर जेनी चाहिये कि अंग्रेज़ी के आधार पर राष्ट्रीयता 
यागे नहीं बढ़ सकती । माना अंग्रेज़ी से रा्ट्रेक्य 


की भावना बढ़ी है । लेकिन सांस्कृतिक तल पर. 
नहीं, राजनीतिक तल पर बढ़ी है । रान्ननीतिक घरातल्न का मेलन काफ़ी नहीं है : सांस्कृतिक प 
पर मेल्ल ज़रूरी है । 


'थंगरेङ्गी से विभेद आ गया है ।'”' सगर राष्ट्र एक होनेवाज्ञा है-जैपा निरिचत है कि 
भारत अखण्ड हे, अविभाउय है--सो वह अंग्रेज्ञी भाषा से नहीं होगा । 


'ग्रान्तीय आषाओं के बारे में एक बात है। अगर मराठी, गुजराती, बंगाली अपनी | 
भाषाओं को लेकर साता भारती के भण्डार में पहुँचे और कहें कि हमारी आषा भी सेवा में 
हाजिर हे, राष्ट्रभाषा के तौर पर वह भी सेवकाई बचने को तैय्यार है तो कोई बुराई नहीं है। 
लेकिन यह कहना टीक नहीं है कि हमारी हो भाषा राप्टूसापा बने । इस विषय में प्रान्तीयता के 
सोह से ऊपर उठना दोगा, ममत्व को छोड़ना दोगा” 


“भाषा को राष्ट्रभाषा बनाने के द्षिए उसकी उत्तमता, मधुरता, वैज्ञाबिकता सादि की 
दलीलें दी जाती हैं । चे दुल्लीलें टीक हैं, लेकिन हमें देखना येह है कि राष्टरमाषा बनने में सुग- 


व्यक्ति दूसरे प्रान्त के साचर'्यक्ति के साथ 
गौरव की वात बहीं है, कलंझ की बात है। 
असलियत जीवन में अंग्रेज़ी से चहों आयेगी। 


सता, सुलभता किससे रहेगी । हिन्दी के. नाम पर जो भाषा चब रही दै उसे साइ-सन्त, फकीर, ˆ 


दृरवेश, मजूर और सुसाफिर जनता के आइमियों ने ऐसा फैल्ला दिया है कि वह कम-अधिक व 
भी समूचे हिन्दुस्तान में समझ ली जाती है। बस हुआ | बह भाष अवधई भी हो उससे काम 
चल्न जायेया। ` cf iat: 2] 
१२३२ ] ह [ ६१ 
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ब्रन . 
गांधीजी ने हिन्दी को राष्ट्रभाषा माना और मनवाया । गांधीजी घे व्यक्ति हैं, जिन्हों 
सपना आतमजीवन अंग्रेजी में नहीं लिखा । गांधीजी ने गुजराती में लिखा । फिर चाहे वह त ८2. 
जञ हुआ या अन्यान्य भाषाओं में हुआ । गुजराती भाषा को साहित्यसंस्कार की दृष्टि से देखा. 
जाय तो गांधीजी किसी से पीछे नहीं दे | लेकिन गांधील ने फिर भी राष्ट्रभाषा हिन्दी को कदा 
वह इसञ्िए नहीं कि गुजराती के प्रति उनके प्रेम में कुछ कमी हो गई, वरन्‌ समस्त राष्ट्र की 
भावदा ने उनसे कट्टखवाया कि हिन्दी राष्ट्रभाषा है । 
द अगर गुजराती के पक्ष में यह बात दो सकती दै तो बंगला, मराठी के पचत में भो यही | 
बात दो सकती है । बंग़ा और मराठी को इस आशंका की ज़रूरत नहीं कि. हिन्दी सीखने से 
उनकी भाषायें खतरे में पढ़ जायेगी । | लेकिन असलियत यह है कि हिन्दी से. उनकी भापा को 
शक्ति कम नहीं होगी, बढ़ेगी । यदि कोई स्वयं स्वस्थ है तो दूसरे सम्पके से उले अद्ाम 
नहीं होता । | 
`. “गर बंगला और मराठी को समृद्ध होना है तो उन्हें खुलकर राष्ट्रभाषा के प्रचार 
में भा जाना चाहिये | हिन्दी गांधीजी की छाप को लेकर आगे आ रही है। वह व्यक्ति न्नो यह 
कइता है कि में विश्व का हूँ. वह राष्ट्र का ही नहीं रहता | लेकिन एक व्यक्ति जो कुटुम्ब का : 
इतना होकर रहता है कि कुटुम्य से आगे नहीं देख सकता तो सच मानिये, ङटड्म्ष क्षीण हो 
जाता है। 

'नया राष्ट्रवाद जो चक्षा है, उससे में सन्तुष्ट नहीं हूँ । सच्ची राष्ट्रीयता तो दइ हे जो 
राष्ट्र को जगत के खयड के रूप में देखे और राष्ट्र-हित को विशवहित के साथ और अनुकूचता में 
साधे, नो विश्वबन्धुख पैदा करे । प्रान्ठवादी की भी हैसियत से अगर हमें प्रान्त को आगे बढ़ाना 
हे तो भपना समपंण करने हमें ्ाना होगा । 

“एक भावना और पाईं जाती है। अपनी प्रान्तीय भाषा तो रहे, उसके अलावा अन्य 
प्रान्तो की भाषा जो सीखना चाहें वह सील ले इसी तरह हिन्दी भी जो सीखना जरूरी मानं 
चह सीख लें । अरकारी मदद से उसका प्रचार क्यों ? लेकिब आज़ ग्रान्त की सरकार प्रान्त की 
परिभाषा में भाषा के प्रश्‍व को सोचकर छुट्टी नहीं पा सकती । भारत में पूणं स्वातन्त्र्य को लाने 
के खचय से ही ग्रान्तीय स्वायत्त शासन कांग्रेस ने स्वीकार किया है, इस लघय को थोरल नहीं 


क्या जा सकता । इस तरह भी जो सीखना ज़रूरी माने सीखे ।? 
हे यशवन्त तेंडुलकर । 


[ = र [ ® 
॒ बंगला 

बंग-वाणी का वेगुर्य से 

. [ भारतवर्ष के और प्रान्तों की अपेक्षा बज्ञाल साहित्य चेत्र में श्रे माना जाता दै। 
बात दै भी टीक | “हमारा साहित्य? शीर्षक के एक लेख में प॑० जवाहृदलाल नेहरू ने भी श 
तरह का मत व्यक्त किया हे | कथा, काव्य, नाटक आदि “ललित साहित्य? की दिशा में बज्ञाल र 
लेखकों ने जो प्रगति की दै वह अवशय प्रशंसनीय है। किन्ठु, क्या “वाङमय? के दद 58 


न्‍्क 
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युक्ता-मंजूषा ] 
हंस 
| 


“यह बात है केवल साहिस्य-कथा, काव्य ॑ नम 
वाङ, मय' के चुद्‌ धथ में देखा जाय लो दा य, उ र की । किन्तु, 
दिग्दुशंन करना ही इस संचित लेख़ का उद्देश्य है। भ्रा : 
'अपचे घुरातत््ववेत्ता और इतिहास-संशोधकों के लिए बङ्गाल 
सर जदुनाथ खरकार इ 'डhivaji and His Time’ हा« 
Fon History of the Ancient indin बार के hl शा व 
हें।...किन्तु दुःख को बात यह हे कि बंगाल के लेखकों में से शायद ही किसी ने पा 
भाषा को ऐतिहासिक साहित्य प्रदान करने का आर उठाया होगा । इस विषय पर का 
पन्र-पत्रिकाओं में म शित फुटकर लेखादि छोड़ दिये जायें तो स्व० राखालदास बैनजी को 
लिखी हुईं बंगलादर इतिहास” ही केवल एक ऐसी पुस्तक है। अब ढाका युनिवर्सिटी ने बंगाल 
का इतिहास बंगाली भाषा में तैयार करने का कठिन काम अपने ऊपर दिया है। खुशी की बात 
है कि इस इतिहास का सम्पादन सर जदुनाथ सरकार भौर ढाका युनिवसिटी के वाइस-चान्सत्र 
डावटर मजूसदार करेंगे । 
"ऐतिहासिक साहित्य की तरह भौगोद्धिक साहित्य की भी बंगला भाषा में भारी कमी 
रह गई है । भारतवर्ष एक विशाकाय देश है। उसके पतों और नदियों में अद्भुत चीज़ें 
छिपी हुई हैं । किन्तु, क्या कभी इस दिशा में प्रयत्न हुआ है? वासको-द-गामा भौर कोलञस्बस 
की तरह नवीन भू-भाग की खोज में लगकर उस सम्बन्धी अनुभवों को ल्षिपिवद्ध करनेवाले 
` भूगो्वेत्ता हमारे यहाँ क्यों निर्माण नहीँ होते ?... = 
'बंग-भाषा में अच्छे दजे के कोषों की कमी नहीं है। किन्तु एनुसायछोपीडिझ्ा ब्रिटा- 


ड ee एनसायङ्ञोपीडिधा, चेम्बसं एन्सायक्नोपीडिश्ों सरीखे संदृभ-अन्यों का कितघा 
व है| 


दीघं काचन से स्यात है | 


, स्व० जगदीशचन्द्र बोस, सर पी० सी० राय, डा० मेघनाथ साइ, डा० जे० सी० घोष 
भौर बंगाल के झन्यान्य शाखर्ों ने विज्ञान के चेत्र में जो प्रगति की है, वह बंगाल के जिए अभि- 
गाचासपद है । किन्तु दुःख की बात यह कि उनमें से प्रत्येक ने मातृभाषा की अपेता भारलःभापा 
को हो अपनी विद्वत्ता से विभूषित किया है |. . यही स्थिति दुशंन-शाख की भी | 

जय 'पाश्चात्य देशों के साहित्य-संसार में आल्लोचवास्मरक साहित्य का स्थान बहुत ही 
गशखपूणं माना गया है | सैथ्यू अर्नाबड; इरफोडं, दाउडेन आदि लेखकों की जिखी हुईं समा- 
$ २३७ ] | | ३७ 
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हंस । 
“वान ~ 
लोचमायें इम बढ़े चाव से पढ़ते हें । परन्तु इस तरह के साहित्य का भी बंगाली भाषा में अभाव 


भाव देख पढ़ता है । | 
हीइ (ही बाच अनुवादित सांहित्य की है । अजुवाद्‌-साहित्य की अए्पता ने वंग-वाणी को 


जिस स्थिति पर पहुँचाया है वह स्थिति शोकजनक है। दुनिया की सभी मौलिक कृतियाँ अंग्रेजी 
मेँ नित्य अलजुवादित होती हैं । बिन्तु धरन्तर्राष्ट्री ख्यातिप्राप्त पुस्तकों के अनुवाद की बंग-भाषा 
मे बेइद कमी है | आज, जब दुनिया के विचारों के सम्पक में. रने की आवश्यकता अतीत दो रही 
है, हमें एक विदेशी भाषा का सुँइ ताकना पढ़ता है। भजुवादु-साहित्य के अभाव से वंग-वाङ सय 


की बहुत चति हुई हे। तु 
हुत 'साहिस्यकों से हमारा सविनय अनुरोध ह कि राष्ट्रजागृति के इस नवयुग में अपने 
चाङ मय को सर्वोङ्ग-पूणं तथा सजीव बनाने को वे च भूल !” यशबन्त तेंडुलकर । 
ग ७ ® ड 
5  . ” अंग्रेजी 
हैवलाक एलिस ट 


` [ कुछ ही दिन पूबं देब्लाक एलिस की मृत्यु हुई । उसकी मुत्यु से मानवजाति का 
एक सच्चा दिंतैषी संसार से उठ गया। अंग्रेज़ी साहित्य से प+रेचित त्येक व्यक्ति देब्लाक एलिस 
को जानता है। युवकों के गले का वह ताईत था । अपनी जीवितावस्था में उसने अपने निर्भीक 
विचारों से संसार को दिला दिया और उसकी मृत्यु के बाद संसार के समस्त तारं काप उठे। 
रह-रहकर उन पर ये ही शब्द नाच रहें ये--'देव्लाक एलिस की मृत्यु ! 
 इंगलेण्ड से निकलनेवाली साप्ताहिक पत्रिका “न्यू स्टेट्समैन ऐणड नेशन? के ता० 
अगस्त के अंक में हैब्लाक एलिस पर प्रकाशित एक लेख का कुछ अंश अपने पाठकों के लिए 


हम यहाँ उद्घृत करते हैं। ] 

“न्‌ ३८१३ में क्रायडन ( इंगलेणड ) में 
बाप एक समुद्री जहाज का कप्तान था। सोल्नह की उम्र में हद 
बाप के ज्ञान द्वारा आस्ट्रेल्निय 
दिनों में नीवन-निर्वाह के लिए वह शिक्षक का काम फरता रहदा । इसी का 
से उसके मन में अशान्ति पैदा हुईं ।...जीवन को हिखा देनेवाले इस सानसिक रोय के जड़ तक 
पहुँचकर उस सम्बन्धी पूर्ण ज्ञान मस करने का युवक हैव्लाक ने विश्चय किया । सन्‌ १८७३ में 


झास्ट्रेलिया सें लंडन ब्ौटने पर डाक्टरी की परीक्षा देने की तैयारी में वह खग गया । दैष्लाक 
ड दुनिया के अगणित लोग अज्ञानान्धकार 


उस गन को सहच धन्यवाद हैं जिसके कारण दु र 
विमुक्त हुए भौर साय ही उन्हें सुख और शान्ति की ग्राप्त हुई !... 

“हेन्वाक पुढिस ही पहिला इंगलिश लेखक था जिसने 'स्टडीज़ इन लामो क 

सेक्स? नाम. की “पुस्तक लिखकर सेक्स-सम्प्रन्धी अपने विचारों को loess a 

किया |... किन्तु, उस समय के इंग्लैंड के कानून के भजुसार है्लाक का यह res we 


बत आा पहुँची !.-- हैष्लाक 
समान्न-घातक ठहराया गया । मुकदमे तक नौः हुँ soe 


हुडल्ञाक एलिस का जन्म हुआ था । उसका 
उल्लाक वायुपरिवतंन के लिए अपने 


ल में यौवन के विकारों 


` प्रकाशक मिस्टर जॉजे वेढवरो पर तो बकायद्रा सुरुदमा चल्लाया गया. हा 
2 । १२३८. 


-३्द] . 
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[ चल्धा गया। चार साख तक उसका वहाँ निवास र्‍हा। इन 


र 


मुक्ता-मंजूषा ] 


अश्लील वांग्मय झा अचार करने के घसि र 


किन्तु श्ल समय सरकार और जनता के सन 

.था कि प्रो० इवरले तक को अपनी पुस्तक 'एलेमेन्द्री दे 

किए नाप कीला वो नर हे कक सायकोब्वाजी' का वह हिसा 
'इव्खाङ का हेतु दिशुद्ध था । ३ 
"स्टडीज इन सायकोलाजी था 

ह र एक किताव में अपने 

का विशदीकरण हैब्ज्ञाक ने अच्छी तरह किया है| वह कहता है, “अपने पश्चात्‌ ७ 

के लिए इन ( सेक्स सस्बन्धी ) सवालों को इद्ध करने का स्वपन में 'युवावस्था से ही देखता आया 

हूँ! आज उस बात को कार्यान्वित होते देख मैं संतुष्ट हो गया हुँ ।...सच्ची बातों की ज 

पहुँचने का मैंने य्न किया हैं । घीवन-द्वार ...खोलने की कक पट 


भी...का नाम है 'सच्ची त्गन |! | 
एक अन्याय विरोधी के नाते दैष्ज्ाक एलिस दुनिया में अमर रहेगा ।..?. 
हैब्लाक पुलिस कृत कुछ अंयों के नामः ‘Aftirinations', The world of dreams 
The task of social Hygiene’ इत्यादि । 'यशवन्त तेंडुलकर | 


७ ७ 
चीनी भ।षा-साहित्य-संस्कूति पर 
एक आक्रमण और उसका प्रतिकार 


[ चीन की प्राचीन सभ्यता एक सनातन सत्य है | और आधुनिक काल में भी चीन ने 
जो तरक्की हासिल की है वह उपेक्षा की वस्तु नहीं हो सकती | पं० जवाहरलाल नेहरू की लिखी 
हुईं बृददद्‌ पुस्तक 'विश्व इतिहास की ऋलकः में चीन की प्राचीन सभ्यता के सम्बन्ध में स्थान-स्थान 
पर प्रशंतापूणं वाक्य पढ़ने मिलते हैं | उदाहरणार्थः ; 

“चीन का इतिहास, उसकी परम्परागत प्राचीन संस्कृति और उसके एक-एक राजवंश, 
जो पाँच सौ से लेकर आठ-आठ सौ वर्ष तक राज्य करते रहे, कितनी अदूसुत चीज़ें हैं! ( ए०४७ ) 

.  '“गोरुप में हम एक सभ्यता का अन्त और दूसरी सभ्यता की शुरुआत देखते हैं।...चीन में इम 
इसी तरह ऊँचे किस्म की सभ्यता और संस्कृति को बिना बीच में टूटे जारी रहते पाते है? (बु० १६४) 

. "जत्र चीन कई राज्यों में छिन्न-भिन्न हो गया और आपस में लड़ता-भिइता रहा, उस 
समय भी वहाँ कला और साहित्य फूलते-फलते रदे |. ..इस प्रकार चीन में हमें अटूट शालीनता 
और कारोगरी दिखाई देती है, जो एक ऊँची सभ्यता में ही हमें मिल सकती है |! (४० ११६ ) 

'इस ( १७३६-९६ ईसबी सन्‌ ) जमाने में चीनी उपन्यास छोटी कह्दानियाँ और नाटकों 

की तरक्की हुई और ये बड़े ऊँचे दर्जे तक जा पहुँचे | यह बात ध्यान देने लायक है कि उन दिनों 
इंग्लैंड में भी उपन्यास का विकास हो रहा था |? ( ए० ४७०) २ 

“पुराने जमाने में चीन के लोग राजनैतिक शक्ति को ज्यादा महव नदी के | 
उनकी सारी विशाल सभ्यता संस्कृति पर निर्भार थी और वह जीवन-यात्रा की कला ऐसे ढंग से 
सिखाती थी जिस ढंग से पहले कभी नहीं दिखाई गई 7 ( ४० ९४५ ) ; 
१२३३ ] ; ह [ क 
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हंस 4 [ मुक्ता-मंजूषा 
इन उदाहरणों से चीन की प्राचीन सभ्यता के सम्बन्ध में पाठक स्वयं कल्पना 
सकते हैं । और चीन की आधुनिक सभ्यता का प्रतिनिधित्व श्रीमती पलंबक के उपन्यासों से दे 
अधिक अच्छी तरह कौन कर सकेगा * a; 
किन्दु.आज चीन की सभ्यता पर चारो ओर से आक्रमण हो रहा है। गत दो-तीन 
साल तक जापानियों ने चीन के विरुद्ध जो गन्दा प्रचार किया है वह अवश्य ही निन्दनीय हवै । 
' परन्तु जब प्रो० हैकमन और प्रो० झुब सरीखे चीनी भाषा के विद्वान्‌ उस भाषा के वैगुण्य (जो 
वास्तव में नहीं के बराबर है ) की ओर अंगुलिनिदेश करके, वह भाषा फे बोलनेवालों की क 
पर भी अनुचित कलंक लगाते हैं, तब हमारे आश्चर्य की सीमा नहीं रहती | इन दोनो मद्दाशयों का 
कहना है कि चीनी भाषा का शब्द-संग्रह तथा व्याकरणादि-नियम बहुत ही  अपर्यात्त हैं। अर्थात्‌ 
मनुष्य के विचारों को व्यक्त स्वरूप देनेवाला साधन ( भाषा ) ही जत्र निःशक्त हे तब उक्त जाति 
के विचार तथा उन विचारों पर निर्भर करनेवाली संस्कृति कैसी सम्पन्न दो सकती है !...ये सब 
बातें "706 ]iving. ४९० मासिक पत्रिका के जुलाई के अंक में "Are chinise Meoberent 9? 
नामक एक लेख के रूप में प्रकाशित हुई हैं । उसी लेख में '3०००१४ & ]९£६९7७' शीर्षक. एक . 
कविता "नार्य चायना डेली न्यूज’ से उद्धृत की गई है, जिसमें आंग्ल भाषा के दोष बहुत ही सुस्पष्ट 
रूप से.दिखलाये गये हैं । पाठकों की जानकारी तथा उनके मनोरंजन के लिए उक्त कविता को 


हम यहाँ पुनः उद्धृत करते हैं। ] 
‘Sound & letters’ 

When the English tongue we speak 

Why is ‘breek’ not obymed with ‘freak’ 9 
Will you tell me why its ६776 

We say ‘sew’ but likewise ‘few’ f 

And the maker of vepe 

Cannot obyme his ‘horse’ with ‘Worse’. 

' Beard’ sounds not the same as ‘heard’ 
‘ord’ is different from ‘word’ 

‘Cew’ is 00७, but ‘low’ is loW 

iShoe’ is never ohymed with ‘foe’ 

Think of... ‘does’ and ‘lose’ 

Think of...‘comb’ and ‘bomb’ 

...And ‘home’ and ‘some’ ट 

Think of ‘blood’ and ‘food’ and ‘good’ 
‘Mould’ is not pronounced like ‘could’ . 
Wherefore ‘done’, but ‘gone’ and ‘one’ 
js there any x6as0n known ? हः 
To sum up all if seems to me 

; Sounds and letters do not agree ! 
SRI JASADSY :U VISHWARADHYA 
NANA SIHHNSAN JNAAAMANDIR| 
LIBRARY, °: ©: र 

र [ १३४०. 
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हमारे नये प्रकाशन | 


कलम, तलवार और त्याग 
लेखक : प्रम चन्द्‌ 

महान आतमाओं झी जीवनियाँ, जो न 

केवलं बच्चों के लिए उपयोगी हैं, वरन्‌ 

: वयस्कः लोगों के ,लिंएं भी उपयोगी 

गी । जिनकी जीवनियाँ लिखी गई हैं 

उनमें ये नाम हे: मद्दाराणा प्रताप 

राजा टोडरमल, स्वामी विवेकानन्द 

. "आदि झादि। सुन्दर छपी, वूँधी पुस्तक , 

३०० पृष्ठ, मुल्य १) मात्र। 


5) हर एक जीवनी जं; ७. गरप संसार माला-तेलुग._ 
| डेबर सानसरोवर भाग-४ हाह 
अज्ञेय 
ह द कफ ॐ लेखक | झाप ने गल्म संसार माला के छु | | 
i छग का क नया उप- प्रेमचन्द्‌ ` ` भाग पढ़े और अपने प्रान्त के छ | 
_ज्ाहि्दी में इस तरह का यह . . बन्धुगओरों से निकट सम्पक स्थापित 
४ जात सवंथा नया है । इसका मानसरोवर के इस भाग में. 


“किया | गलप माला का आयोजन 
@ इसी लिए हे कि हम अग्ने देश के 
प्रान्तीय बन्धुओं से अपना समक 
स्थापित वर्‌ । गल्प माला का यद 


र शेली और भाषा दमारी प्रेरणा और 'प्रेम-प्रतिमाः की 
| परम्परा में क्रान्ति उप- ® बची हुई कदानयाँ प्रकाशित 
| इरती हैं। क्योंकि लेखक की गई हैं । जिन्दोंने मानसरोवर 
. शन में जो जाना दे, अनुभव के तीन भाग ख़रीद लिये हें भागआपको नध प्रान्त के निवासियों 
` ओर सहा है उसे साहित्य उन्हें यद चोया भाग अवशय ह ज्वीवन धारा से, हास-रंदन से 
| रे कलात्मक रूप दिया है | खरीदना चाहिये । सुन्दर छपाई प्रचित करायेगा | गह माला क _ 
"| भन्यासः तीन खणडों में और सजिरद पुस्तक का मूल्य |) ग्रह हो जाइये और अपनी प्रत के. 
` दगा | ( प्रथम खण्ड ३५० लिए. शीघ्रता कीजिये | २०० ed 
"रि २॥) मात्र । ® [ ` दी पुस्तक का मुह्य ॥) मंत्र । 
जीवन की मुस्कान A 
लेखिका : उषादेवी मित्रा! : हु 
में उनकी विचारधारा 


* रे भीमती उपादेवी मित्रां का यह एक अनोखा उपनय ® र देख पड़ता है। नारी 

आर कला का जो प्रस्फुटन हुआ है उप्तका परिपाक-जंवन की मुस्कान नल ड महिला 
अन्तर की मा यद्ग अपनी मौन साधना में चिर सजग हो चैटी है। be ३ (ए शीमतो ` 
भाहित्य नाम की हमारी प्रवृत्ति के अन्तर्गत प्रकाशित हो रही है। र 


ये | | सुन्दर छुपी और सजिएद पुस्तक का मूल्य १॥) मात्र | 


सरस्वता-प्रेस बृकडिपो, बनारस केट 
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विशव-साहित्य 
ओर 


उसका समागम 


४20४ 


७ कहानी का विशेषांक ७ || 


साहित्य-चेत्र का पुनीत तीथ होगा । 


भारत आर अफ्रिका, चीन और जापान, इटली आर जेनी, अमेरि 
और यूरोप, एशिया और आस्ट्रेलिया-संसार के ख भी राष्ट्रों आर जातियों! | 
साहित्य-धाराओं और कहानियों का यह २०० घृष्ठों का संकलन ५० चितां, 
भूषित १५ सितम्बर को प्रत्येक अख़बार बेचनेवाले से चार झाने में पा] | 
_ हो ज़ायगा | हा ठ 
वार्षिक ३) [पुस्तकालयों को केबल २।) ] में यद सब सामग्री और २३ धोए ८० इड EE 
अङ्क घर बैठे मिलेंगे । साथ ही १॥) की एक भेंट पुस्तक भी आपको बिना मुल्य, मिलेगी जिसके ह 
और भेजिये | अधिक जानना दो तो कार्यालय को लिखें। . उ EE 
. आजही अभी ही अपना मनिार्डर ता कि 
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